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Pengantar Redaksi

Wacana keislaman hingga saat ini boleh dikatakan masih

berkutat pada persoalan bagaimana Islam harus

dipandang setelah agama tersebut berjalan lebih dari

lima belas abad lamanya semenjak ia dilahirkan, dan sekarang ia

sedang dihadapkan pada prestasi “pihak lain” dengan berbagai ke-

ajaiban modernitasnya. Pandangan terhadap hal tersebut sangatlah

penting, terutama di era belakangan ini.

Sebagai sebuah komunitas, umat Islam memiliki keyakinan

bahwa mereka adalah umat terbaik (khair al-ummah). Akan tetapi,

pada saat yang sama mereka sedang berada dalam posisi “tidak ber-

daya” menghadapi apa saja yang diluncurkan dari pihak lain yang oleh

sebagian besar di antara mereka dianggap sebagai “musuh” yang tidak

boleh didekati, dah bahkan justru harus diperangi dan dimusnahkan.

Mengambil begitu saja apa yang datang dari mereka akan berakibat

lenyapnya jati diri yang sudah mengakar. Akan tetapi, tetap mem-

pertahankan diri dengan bersikap eksklusif juga berakibat pada mun-

culnya proses alienasi pada diri mereka dari kehidupan. Jika demikian

masalahnya, lantas bagaimana umat Islam harus bersikap dan meng-

ambil posisi dalam kancah pertarungan ideologi, politik, pemikiran,

dan kebudayaan modern saat ini? Haruskah umat Islam merujuk

pada masa silam yang sempat mengalami kejayaan, ataukah berpaling
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darinya dan kemudian menatap masa depan dengan mengadopsi

pemikiran-pemikiran dan kebudayaan modern Barat? Kedua pilihan

tersebut jelas menorehkan persoalan yang tidak sederhana. Jika kita

harus merujuk pada masa silam Islam, pertanyaannya: Islam mana

yang mungkin dapat dirujuk kembali dalam menghadapi situasi

seperti itu dan juga bagaimana menarik ulang Islam tersebut ke pentas

kehidupan modern?

Dalam kaitan ini, paling tidak ada tiga alternatif yang mungkin

bisa dipilih dan dijadikan acuan, dan dari salah satu dari ketiganya

(atau bahkan ketiga-tiganya) bisa kita terapkan dan hadirkan kembali

dalam kehidupan modern sekalipun hal itu juga tidaklah mudah.

Ketiga acuan tersebut adalah: pertama, merujuk pada teks dasar Islam,

yaitu Al-Qur’an. Kedua, merujuk pada seluruh tradisi yang muncul

pada era kenabian sebagai bentuk aplikasi dari yang pertama. Dan,

ketiga, merujuk pada keseluruhan produk dari interaksi tripartit antara

umat Islam, teks-teks keagamaan (Al-Qur’an, al-hadits, dan riwayat-

riwayat sahabat), dan situasi yang melingkupi mereka sepanjang

sejarah.

Menarik kembali apa yang mungkin disebut dengan “islam” ke

dalam pentas kehidupan modern tentu tidak dapat dilakukan begitu

saja dengan menghadirkan ulang secara apa adanya acuan tersebut.

Hal itu karena pada saat kemunculannya, teks dasar melakukan inter-

aksi dengan ruang dan waktu sebelum kemudian membentuk tradisi.

Artinya, ia sendiri sudah tidak lagi “polos” atau “telanjang”, dan tradisi

bentukan teks dasar tersebut muncul dalam kondisi tertentu. Ia unik

dan terbatas. Kalau saja tradisi pertama muncul secara demikian

maka tradisi-tradisi berikutnya terbentuk dalam situasi yang lebih

kompleks.

Penulis buku ini, lantaran ia adalah seorang penyair, pemikir,

dan juga budayawan yang sangat mengandalkan kreativitas, coba

memetakan watak kecenderungan masyarakat Arab-Islam dalam dua

kategori, yaitu watak imitatif dan watak kreatif dalam keseluruhan
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perwujudan budaya dan peradaban mereka. Dalam konteks kehidup-

an dan kebudayaan Arab-Islam, yang pertama terbukti lebih “dominan”

daripada yang kedua. Bahkan, yang kedua sering kali dianggap

menyimpang sehingga pada gilirannya dinilai sebagai sesuatu yang

bukan bagian dari Islam. Oleh karena itu, buku ini sangat menarik

untuk dibaca tatkala umat Islam telah dan sedang mencari format-

format baru untuk menghadapi kehidupan modern yang begitu cepat

berkembang, berubah, dan mempengaruhi seluruh sendi kehidupan

umat manusia.

Buku yang ada di hadapan pembaca ini pada mulanya merupa-

kan karya disertasi Adonis yang diajukan pada program Sastra Timur

di St. Yosef University Beirut untuk memperoleh gelar doktor dalam

sastra Arab. Buku ini berjudul asli Ats-Tsâbit wa al-Mutahawwil:

Bahts fî al-Ibdâ’ wa al-Ittibâ’ inda al-Arab (Yang Mapan-Statis dan

Yang Berubah-Dinamis: Kajian atas Kreativitas dan Konservativitas

menurut Bangsa Arab). Di sini, “yang mapan-statis” (ats-tsâbit) dalam

bingkai kebudayaan Arab-Islam didefinisikan oleh penulis sebagai

pemikiran yang berdasar pada teks, dan yang menjadikan sifat ke-

mapanannya sebagai dasar bagi kemapanan, baik dalam memahami

maupun mengevaluasi. Selain itu, “yang mapan-statis” ini juga me-

negaskan dirinya sebagai makna satu-satunya yang benar bagi teks

tersebut, dan berdasarkan hal itu, ia menjadi otoritas epistemologis.

Sementara “yang berubah” (al-mutahawwil) didefinisikan oleh

Adonis dalam dua pengertian: pertama, sebagai pemikiran yang

berdasar pada teks, namun melalui interpretasi yang membuat teks

dapat beradaptasi dengan realitas dan perubahan, dan kedua, sebagai

pemikiran yang memandang teks tidak mengandung otoritas sama

sekali, dan pada dasarnya pemikiran tersebut didasarkan pada akal,

bukan naql (tradisi atau wahyu). Akan tetapi, berdasarkan pengamat-

an dan penelitian Adonis, “yang mapan” (ats-tsâbit) dalam sejarah

kebudayaan Arab-Islam ternyata juga tidak selalu mapan dan statis,

begitu juga dengan “yang berubah” (al-mutahawwil) tidak selalu ber-

ubah dan dinamis.

Pengantar Redaksi �
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Karya Adonis ini pada mulanya terdiri atas tiga jilid. Karya ter-

sebut sudah dicetak beberapa kali dan hingga cetakan kelima (1986)

ia dicetak  dalam versi tiga jilid. Akan tetapi pada cetakan kedelapan

(2002), karya tersebut sudah menjadi empat jilid, yakni dengan me-

masukkan beberapa tulisan Adonis seputar salafisme dan rasio-

nalisme-empirisisme, problematika nalar Arab, dan Revolusi Islam

Iran sebagai jilid ketiga bagi karya ini. Adapun jilid ketiga yang asli

kemudian dijadikan sebagai jilid keempat.

Pada buku pertama (Jilid 1), Adonis telah mengelaborasi panjang

lebar seputar pertentangan yang terjadi di kalangan masyakat Arab-

Islam masa awal antara pihak yang menghendaki kemapanan (ats-

tsâbit) dan pihak yang menghendaki perubahan (al-mutahawwil).

Ia memulai pembahasannya pada jilid pertama ini dengan mengkaji

dasar-dasar ittiba (peniruan) dan kemudian dilanjutkan dengan

mengkaji dasar-dasar ibda (kreativitas), mulai dari masalah khilâfah

dan politik, agama dan puisi, fanatisme keagamaan dan politik Islam,

puisi dan bahasa, sunnah dan fiqh, gerakan-gerakan revolusioner

dan gerakan-gerakan pemikiran, hingga masalah puisi dan konsep

cinta di dalamnya.

Masyarakat Arab-Islam awal, menurut Adonis, berpikir dan ber-

tindak berdasarkan keyakinan mereka bahwa Islam merupakan dasar

dan norma dalam memandang yang gaib dan sekaligus kehidupan

manusia. Mereka mengaitkan secara organik antara agama dan

tatanan kehidupan di satu sisi, dan antara agama dengan bahasa, puisi,

dan pemikiran di sisi lain. Mereka menyejajarkan pemikiran dan

politik dengan agama. Oleh karena itu, keabsahan sikap politik diukur

dengan keabsahan agama, begitu juga keabsahan penyair dan pemikir

dinilai dengan keabsahan agamanya.

Konsep kemapanan dalam agama, politik, dan puisi ini didasar-

kan pada klaim mengikuti tradisi nabi dan para sahabatnya. Secara

teoretis, sikap mengikuti ini tercermin dalam penggunaaan tradisi

nabi sebagai norma bagi keabsahan pemikiran dan hukum, dan
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sebagai sumber bagi keduanya. Inilah akar-akar kemapanan dalam

masyarakat Arab-Islam yang menjadi dominan karena didukung

oleh kekuasaan. Di sisi lain, terdapat juga akar-akar perubahan yang

posisinya sangat marginal. Akar-akar perubahan ini dipelopori oleh

kelompok marginal yang coba membangun dan bersandar pada

pemahaman baru terhadap agama. Jika akar-akar kemapanan ter-

dapat dalam sikap yang senantiasa mengembalikan segala sesuatu

pada norma yang ditemukan di masa lalu dan juga keberlanjutannya,

sebagaimana yang dipahami dan dipraktikkan oleh nabi dan para

sahabat, maka akar-akar perubahan terdapat dalam sikap yang me-

ngembalikan segala sesuatu kepada manusia dengan cara meragukan,

mempertanyakan, dan terus mencari. Sikap pertama melihat masa

kini dalam perspektif masa lalu, sementara sikap kedua melihat masa

lalu dengan perspektif masa kini. Jika yang pertama muncul dari

kemapanan maka yang kedua muncul dari semangat perubahan dan

kreativitas.

Pada buku kedua (Jilid 2) Adonis mengkaji tentang upaya-upaya

yang dilakukan oleh para pemikir dan ilmuan Arab-Islam era Dinasti

Umayyah dan Abbasiyah untuk “memapankan yang dasar” (ta’shîl

al-ushûl) dan “memapankan dasar-dasar kemapanan” (ta’shîl ushûl

ats-tsâbit) dalam upaya mendefinisikan pengertian dari term al-qadîm,

as-sunnah, bid’ah, ijma’, dan taklid. Pada aspek ats-tsâbit (yang tetap-

statis), Adonis melakukan pembacaan kritis terhadap apa yang ditulis

oleh asy-Syafi’i terkait dengan upayanya memapankan yang dasar.

Di sini, Adonis mengutip begitu banyak teks asy-Syafi’i dan melaku-

kan pembacaan kritis atasnya. Menurut Adonis, asy-Syafi’ merupa-

kan salah satu tokoh terdepan yang terus berusaha “memapankan

yang dasar”, khusususnya dalam bidang hukum (Islam). Ia sangat

gigih mempertahankan kemapanan dan menolak perubahan. Setelah

melakukan kajian atas teks asy-Syafi’i, Adonis kemudian melakukan

teorisasi terhadap dasar-dasar bahasa dan kaitan antara bahasa dan

agama. Setelah itu, kajian dilanjutkan dengan upaya melakukan teori-

sasi atas puisi dalam kaitannya dengan nilai-nilai agama-moral.

Pengantar Redaksi �
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Pada aspek al-mutahawwil (perubahan dan kreativitas), Adonis

mengelaborasi gerakan-gerakan revolusioner yang terjadi pada dua

masa, yakni era Dinasti Umayyah dan Abbasiyah, dan gerakan-gerak-

an intelektual di kalangan kelompok apostik yang menolak kenabian

karena berpedoman pada nalar, dan menempatkan nalar sebagai dasar

pengetahuan. Selain itu, Adonis juga mengelaborasi gerakan-gerakan

kebatinan dari kelompok Imamiyah dan Sufi. Setelah itu, pembahas-

an dilanjutkan dengan mengkaji puisi dan dialektika antara yang lama

dengan yang baru; serta bagaimana upaya-upaya yang dilakukan oleh

Basysyar, Abu Tamam, dan Abu Nuwas untuk menyimpang dari nilai

lama dan menciptakan puisi baru. Bagian ini diakhiri dengan pem-

bahasan tentang gerakan kritik puisi yang dilakukan oleh mereka

yang lebih mengutamakan yang lama atas yang baru. Mereka juga

mendesakkan nilai lama tersebut ke dalam masyarakat Arab melalui

pembuatan kaidah-kaidah yang menjelaskan kebenaran nilai lama

dan kesalahan nilai baru. Dengan demikian, corak peradaban Arab-

Islam yang berkembang pada abad II hingga penghujung abad III H.,

sebagaimana dibahas pada buku kedua (Jilid 2) ini adalah pertarung-

an antara akal dan naql (wahyu), pembaruan dan taklid, dan per-

tarungan antara kecenderungan salafisme dan kecenderungan

rasionalisme-empirisisme.

Pada buku ketiga (Jilid 3), Adonis lebih memfokuskan kajiannya

pada pertentangan yang terjadi di kalangan masyarakat Arab-Islam

era pertengahan dan masa kebangkitan, khususnya terkait dengan

persoalan modernitas.

Modernitas yang muncul saat ini, menurut Adonis, merupakan

perpanjangan dari apa yang disebut sebagai tahawwul (perubahan),

dan perubahan muncul dari asumsi adanya kekurangan atau tidak

adanya pengetahuan di masa lampau. Kekurangan atau ketiadaan ini

mungkin bisa diganti dengan mengambil sesuatu untuk pemikiran

atau pengetahuan tertentu dari bahasa asing ini atau itu, namun

mungkin juga ia bisa dijawab dengan melakukan upaya kreativitas.

Dengan demikian, modernitas adalah menyatakan sesuatu yang
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belum diketahui oleh tradisi kita, atau mengungkapkan sesuatu yang

tidak diketahui dari satu sisi, dan menerima ketidakberhinggaan

pengetahuan di sisi yang lain.

Sementara itu, salafiyah yang merupakan perpanjangan dari apa

yang disebut sebagai tsabât (kemapanan) berangkat dari asumsi

bahwa pengetahuan melalui teks dan naql adalah paripurna sehingga

kemodernan tidak memiliki makna pentingnya ketika berhadapan

dengan suatu bahasa yang telah mewujudkan kreativitas paripurna-

nya yang tidak mungkin dilampaui. Oleh karena itu, pemikiran lain

dan juga kreativitas menjadi tidak diperlukan. Dengan demikian,

yang dibutuhkan oleh masyarakat, menurut pandangan ini, adalah

menjadikan masa lalu senantiasa terus hadir.

Inilah dua konsep yang saling menegasikan antara satu dengan

yang lainnya. Salah satunya muncul dari sikap yang terus-menerus

mencairkan identitas dalam masa kini dan masa datang dengan penge-

tahuan lama yang sudah berlalu dan bahasa yang mengekspresi-

kannya, sementara yang lainnya muncul dari sikap menegasikan sikap

mencairkan identitas tersebut.

Sikap terhadap dua kriteria ini menentukan sikap terhadap ke-

majuan dan kemodernan secara umum, bukan dalam kaitannya

dengan Barat, melainkan dalam kaitannya, pertama-tama, dengan

kita sendiri dalam sejarah.

Pada buku ketiga ini Adonis berusaha menampilkan kembali

seluruh problematika di atas dengan cara memaparkan pandangan-

pandangan para pemikir dan ilmuan Arab melalui para juru bicara-

nya. Di sini, Adonis memilih beberapa tokoh yang dianggap represen-

tatif mewakili kegelisahan masyarakat Arab-Islam dalam menghadapi

modernitas, baik suara dari pihak yang menghendaki kemapanan

maupun yang menghendaki perubahan-kreativitas. Pada bagian awal

Adonis menampilkan empat tokoh-ilmuan yang mewakili kedua ke-

cenderungan tersebut, khususnya pada era pertengahan. Mereka

adalah Al-Qadhi Abd al-Jabbar, al-Imam al-Ghazali, al-Farabi, dan

Ibn Taimiyah.

Pengantar Redaksi �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


xii �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

Kemudian, pada bagian kedua buku ini Adonis menampilkan

tokoh-tokoh era kebangkitan yang juga merepresentasikan dua ke-

cenderungan, yakni mereka yang mempertahankan kemapanan dan

mereka yang menghendaki perubahan. Mereka yang dinilai represen-

tatif mewakili generasi ini adalah Muhammad bin Abd al-Wahhab,

Muhammad Abduh, Muhammad Rasyid Ridha, dan al-Kawakibi.

Selain memaparkan pandangan-pandangan pemikir Arab-Islam

era pertengahan dan era kebangkitan terkait persoalan modernitas,

dalam buku ketiga ini juga dimuat “tiga teks” yang ditulis Adonis

sendiri terkait dengan Revolusi Islam Iran dan juga dialog seputar

masalah Modernitas Nalar Arab.

Pada buku keempat (jilid 4) yang sekarang ini ada di tangan

pembaca dan merupakan jilid terakhir dari tetralogi Arkeologi

Sejarah-Pemikiran Arab-Islam, Adonis lebih banyak mengeksplorasi

fenomena kemapanan (ats-tsâbit ) dan kreativitas (al-mutahawwil)

dalam bidang sastra-puisi, khususnya terkait dengan modernitas

puisi.

Para pelopor modernitas ini pada umumnya berasal dari warga

non-Arab, meski adakalanya yang peranakan. Selain itu, kebanyakan

dari mereka juga tumbuh di tengah-tengah masyarakat miskin,

sebagai budak atau mawali. Oleh karena itu, mereka terdorong kuat

untuk memantapkan eksistensinya di kalangan masyrakat Arab-

Islam. Untuk itu, mereka mempersenjatai diri dengan senjata paling

kuat, yakni bahasa dan agama. Dan, di antara mereka banyak

yang berhasil mendalami dan menguasai bahasa melebihi pemilik

bahasa itu sendiri. Mereka juga dengan sangat berani mencabut watak

kequraisyan dan kearaban agama, dan memberinya corak kemanu-

siaan-keumatan. Oleh karena itu, sangat wajar jika mereka men-

dapatkan resistensi dari masyarakat Arab dan juga sistem kekuasaan

yang ada. Mereka juga mendapati diri mereka berhadapan dengan

tradisi-tradisi sastra-puisi yang ada sebab ia juga merupakan tradisi-

tardisi yang diwarisi oleh sistem kekuasaan dan sekaligus dimapankan

olehnya. Dalam posisi seperti itulah mereka justru mendapati diri
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mereka sebagai pencipta (kreator) ekspresi yang sejalan dengan

kehidupan yang mereka jalani, namun bertentangan dengan tradisi

yang ada. Dari situlah mereka selalu dinilai sebagai kelompok

penyimpang dan pembuat bid’ah.

Kreativitas dalam berekspresi dan membuat sastra-puisi di

kalangan masyarakat Arab pinggiran ini sebenarnya telah ber-

langsung lama: dimulai dari Abu Nuwas dan Abu Tamam hingga para

penyair abad modern. Akan tetapi, di dalam buku keempat ini,

Adonis lebih memfokuskan kajiannya pada peralihan tradisi sastra-

puisi dari masa awal ke masa modern beserta karakteristiknya; kajian

atas para penyair dan gerakan puitika di era kebangkitan, serta per-

tentangan antara kelompok yang menghendaki kemapanan dalam

sastra-puisi dan kelompok yang menghendaki kreativitas-perubahan.

Beberapa penyair yang menjadi fokus kajian dalam buku ini adalah:

al-Mubarrad yang merupakan sarjana pertama yang bersimpati

dengan puisi baru; ar-Barudi, sang penyair awal era kebangkitan; ar-

Rashafi yang banyak mendasarkan puisinya pada realitas, dan juga

Khalil Muthran, Jibran Khalil Jibran, serta Kelompok ad-Diwan, dan

Gerakan Apollo.

Di sini, Adonis berhasil menjelaskan dengan sangat baik meng-

apa aspek  “yang mapan” (tsabat) lebih dominan/mendominasi dari-

pada “yang berubah” (tahawwul). Hal itu, menurutnya, disebabkan

karena perspektif keagamaan telah ikut campur dalam persoalan

sastra-puisi. Dalam arti bahwa sistem universal yang diwujudkan oleh

agama menjadi faktor mendasar yang menyebabkan masyarakat

Arab-Islam sejak abad pertama hijriah hingga munculnya era ke-

bangkitan lebih memilih yang lama (statis) daripada yang baru

(dinamis) sehingga agama menempatkan yang lama dalam posisi

sempurna dan menganggap semua yang baru sebagai bentuk

penyelewengan dari yang ideal dan sempurna.

Dalam keseluruhan buku ini, Adonis begitu cermat ketika meng-

gambarkan dan memetakan kecenderungan pemikiran dan ke-

budayaan Arab-Islam sepanjang sejarah. Ia berhasil memotret gerak
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kebudayaan Arab-Islam yang menurutnya selalu terjadi pertentangan

dan pertarungan antara pihak atau kelompok yang menginginkan
ortodoksi (kemapanan) dengan pihak atau kelompok yang meng-
inginkan perubahan dalam semua lini (teologi, politik, budaya, hukum,
dan bahasa-sastra-pusi), yang mana masing-masing kelompok merasa
sebagai pihak yang benar. Tarik-menarik kepentingan dan juga
perebutan klaim kebenaran itulah yang membuat gerak sejarah
kebudayaan Arab-Islam menjadi berkembang dinamis, meskipun di
sisi yang lain terkadang justru memunculkan anomali dan perten-
tangan yang tidak jarang juga memakan korban jiwa.

               * * * * *

Di sini harus diakui bahwa konteks kajian buku ini adalah
kehidupan masyarakat Arab-Islam. Namun demikian, hal itu bukan
berarti bahwa buku ini tidak memiliki konteks dan relevansi untuk
masyarakat Indonesia. Sebab, masyarakat di kedua wilayah ini me-
miliki banyak kesamaan secara sosiologis dan juga keagamaan
sehingga persoalan-persoalan yang muncul di wilayah Arab-Islam
juga memiliki banyak kesamaan dengan persoalan yang muncul di
negeri ini, terutama terkait dengan bagaimana memahami dan
menyikapi hubungan antara teks dasar Islam (Al-Qur’an) dan tradisi
keilmuan Islam dengan modernisasi yang merambah ke seluruh
pelosok dunia, termasuk Indonesia.

Dalam konteks keindonesiaan, pertentangan antara pihak yang
menghendaki kemapanan dengan yang menghendaki perubahan
serta pertarungan untuk memperebutkan apa yang diklaim sebagai
“kebenaran” juga tidak kalah kerasnya. Masing-masing pihak saling
bersaing dan bahkan tidak jarang saling menjegal untuk mendapatkan
apa yang diklaim oleh mereka sebagai “yang benar”. Puluhan ke-
lompok keagamaan di negeri ini berebut klaim sebagai pihak yang
memiliki kebenaran, sementara kelompok lainnya, yang berada di
luar kelompok tersebut dinilai sebagai pihak yang salah sehingga
harus disingkirkan atau bahkan terkadang dianggap sah untuk
dihancurkan.
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Jika dicermati secara seksama, pertarungan untuk memperebut-
kan kebenaran, atau yang diklaim sebagai “yang benar” yang terjadi
di negeri ini dalam seluruh aspeknya: ideologi, politik, hukum (Islam),
dan kebudayaan, juga bertitik tolak dari bagaimana masing-masing
kelompok tersebut memosisikan, menafsirkan, memahami, dan men-
dudukkan teks dasar keagamaan Islam (Al-Qur’an dan as-Sunnah)
serta tradisi keagamaan Islam dalam kehidupan modern sekarang
ini. Sebagian kelompok mendasarkan seluruh pengetahuannya ten-
tang kebenaran pada Al-Qur’an dan as-Sunnah. Sementara sebagian
yang lain mendasarkan pengetahuannya pada nalar, di samping
tentunya juga tetap merujuk pada Al-Qur’an dan as-Sunnah. Di sisi
lain, ada juga kelompok yang coba memadukan dua kecenderungan
di atas. Kelompok ini sering disebut atau “mengklaim diri” sebagai
kelompok moderat, meskipun dalam kenyataannya kelompok yang
disebut terakhir ini ternyata lebih dekat dengan kelompok pertama,
dan sering ikut memusuhi kelompok kedua.

Bagi kelompok pertama, seluruh kebenaran ada pada teks
lahiriah Al-Qur’an dan as-Sunnah dan bahwa kehidupan yang ideal
dalam semua aspeknya adalah kehidupan pada masa nabi. Oleh karena
itu, carut-marutnya kehidupan sekarang ini dinilai oleh kelompok
ini sebagai akibat dari sikap umat Islam yang tidak mau lagi men-
jadikan Al-Qur’an dan as-Sunnah sebagai rujukan dan dasar dalam
menjalani kehidupan. Begitu juga kemajuan teknologi dan juga per-
adaban yang terjadi pada saat ini dianggap sebagai bukan sebuah
kemajuan dan tidak memiliki nilai apa pun karena dianggap me-
nyimpang dari Al-Qur’an dan as-Sunnah: tidak Islami. Bagi kelompok
ini, kemajuan dan kesempurnaan hanya ada pada masa nabi sehingga
mereka selalu dan akan terus berjuang untuk mewujudkan kehidupan
seperti yang terjadi pada masa nabi tersebut. Ini mengandung arti
bahwa gerak kehidupan dan kebudayaan dalam seluruh aspeknya
harus ditarik mundur menuju kehidupan masa nabi, yakni kehidupan
yang oleh mereka disebut Islami. Oleh karena itu, tidak mengheran-
kan jika di negeri kita saat ini muncul segala sesuatu yang coba diberi
citra “Islam”, seperti Perda Syari’at Islam, Ekonomi Islam, Perbankan
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Islam (Syari’ah), dan juga muncul wacana khilâfah, sebuah konsep
politik-kekuasaan yang khas Islam era klasik dan pertengahan.

Sementara itu, bagi kelompok kedua, kebenaran tidak selama-

nya bersumber dan ada pada Al-Qur’an dan as-Sunnah, tetapi nalar

(al-aql) juga dapat menemukan kebenarannya sendiri. Meskipun

demikian, hal itu bukan berarti bahwa kelompok ini menafikan ke-

benaran Al-Qur’an dan as-Sunnah. Bagi kelompok ini, kebenaran

tidak terletak pada teks lahiriah Al-Qur’an dan as-Sunnah seperti

yang dipahami kelompok pertama, tetapi ada pada nilai-nilai dasar

yang terkandung dalam kedua sumber tersebut. Oleh karena itu, di-

perlukan pemahaman rasional dan juga penggalian atas nilai-nilai

dasar yang terkandung dalam A-Qur’an dan as-Sunnah, yang mana

hal itu tentu tidak bisa dilakukan tanpa campur tangan nalar (al-

aql). Dengan demikian, kelompok ini—berbeda dari kelompok yang

pertama—mendudukkan nalar (al-aql) dalam posisi yang sangat

penting di dalam proses mencari kebenaran.

Dua kecenderungan di atas merepresentasikan adanya per-

tarungan wacana di antara kelompok-kelompok keagamaan yang ada

di negeri ini untuk memperebutkan apa yang diklaim oleh mereka

sebagai “yang benar”. Sayangnya, dalam kehidupan praksis ke-

agamaan, pertarungan wacana tersebut sering kali diiringi dengan

pertarungan urat saraf dan bahkan tidak jarang melibatkan kekuatan

fisik. Kelompok yang menghendaki kemapanan sering kali me-

nunjukkan dominasinya atas kelompok pinggiran dengan cara mem-

berikan stereotipe negatif, seperti menuduh tokoh atau kelompok

lainnya yang memiliki pandangan atau cara beragama secara berbeda

sebagai ateis, ahli bid’ah, atau Islam sesat, dan bahkan tidak jarang

kelompok ini beraliansi dengan kekuasaan untuk melakukan peng-

hakiman terhadap pihak yang dianggap menyimpang tersebut.

Semua fenomena ini menunjukkan bahwa kelompok ini ingin me-

neguhkan dominasinya atas kelompok-kelompok yang lain dengan

semua cara. Hal ini jelas sangat mirip dengan yang terjadi di dunia

Arab-Islam di mana kelompok dominan yang menghendaki ke-
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mapanan sering memaksakan kehendak dan pemikirannya pada

pihak lain yang tidak sepaham.

* * * * *

Buku ini memberikan informasi yang detil dan “telanjang” atas

seluruh sisi kehidupan masyarakat Arab-Islam dan juga tentang gerak

kebudayaan dan pemikirannya yang disertai dengan pertentangan

dan pertarungan yang begitu keras di antara kelompok yang meng-

hendaki kemapanan (status quo) dan yang menginginkan perubahan.

Begitu terbuka, detil, dan kontrofersialnya pemberitaan yang ada

dalam buku ini serta begitu kritisnya Adonis dalam melihat dan mem-

baca setiap informasi (data) yang ada maka tidak mengherankan jika

kritik dan juga cemoohan banyak dialamatkan pada buku ini dan

juga penulisnya. Akan tetapi sayangnya, kritikan tersebut lebih sering

muncul dari tokoh yang sebenarnya tidak paham dengan gagasan

yang diusung oleh Adonis. Oleh karena itu, kehadiran buku ini di-

harapkan akan mampu memberikan pemahaman yang lebih jelas

tentang gerak kebudayaan Arab-Islam. Selain itu, buku ini juga di-

harapkan bisa memberikan wacana dan perspektif baru atas sejarah

dan pemikiran Arab-Islam dengan segala dinamikanya.

Dengan terbitnya buku ini (Jilid 4), yang merupakan jilid ter-

akhir dari tetralogi Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam ini, kami

mengucapkan terima kasih, terutama kepada Adonis (Ali Ahmad

Said) yang telah mempercayakan penerbitan buku ini (dalam edisi

Indonesia) kepada kami. Terima kasih juga kami sampaikan kepada

Khairon Nahdiyyin yang di sela-sela kesibukannya mengajar dan

menulis sudah bersedia menerjemahkan buku yang relatif tebal

(empat jilid) ini dengan sangat baik dan cermat sehingga memudah-

kan kami dalam melakukan proses editing.

Selamat menjelajah dunia pemikiran Arab-Islam !

             Fuad Mustafid

       Yogyakarta, 10 Mei 2009
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Pengantar Penerjemah

Memberi pengantar berarti memberi gambaran umum

mengenai persoalan utama yang dibicarakan dalam

suatu buku sebagai sarana awal untuk membekali pem-

baca masuk ke dalamnya. Dengan asumsi demikian, sebenarnya buku

ini tidak perlu diberi pengantar lebih panjang lagi karena sejumlah

tulisan telah diberikan sebagai pendahuluan dan pengantar bagi

pembaca. Sebelum memasuki inti tulisan, pembaca akan menemukan

sejumlah tulisan pengantar tersebut, di antaranya pengantar dari Dr.

Paul Nwyia dan dari penulis sendiri. Keseluruhan pengantar ini tentu

saja berbicara tentang buku ini. Pengantar dari Dr. Paul Nwyia me-

rupakan catatan dari sang pembimbing buku ini yang berasal dari

disertasi. Sementara pengantar berikutnya merupakan pengantar

penulis sendiri khusus untuk buku ketiga ini.

Meskipun demikian, tidak ada salahnya apabila beberapa hal

perlu disampaikan dalam pengantar ini walaupun secara singkat. Di

antaranya mengenai Adonis (penulis buku ini) dan persoalan ter-

jemahan.

* * * * *

Nama Adonis bukanlah nama asli. Adapun nama aslinya adalah

Ali Ahmad Said. Nama Adonis diberikan oleh Anton Sa’adah, pendiri

dan ketua Partai Nasionalis Syria di tahun 1940-an. Partai ini ber-
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tujuan menyatukan “Bulan Sabit dan Bintang”, maksudnya persatuan

Syria, Irak, dan Libanon sebagai bulan sabit, dan Siprus sebagai

bintangnya. Persatuan ini didasarkan pada kesatuan budaya negara-

negara tersebut di masa lalu, yaitu kesatuan yang didasarkan pada

satu peradaban Phoenik kuno. Berdasarkan peradaban Phoenik kuno

ini, partai ini menyerukan untuk menyatukan negara-negara itu dalam

satu negara, yaitu Syria Raya. Untuk kepentingan tujuan tersebut,

salah satu lembaga yang dibentuk Anton Sa’adah adalah lembaga

sastra dan seni untuk menyuarakan tujuan dan mewujudkan impian

partainya. Di sinilah Ali Ahmad Said bergabung dan mendapatkan

nama Adonis dari Anton Sa’adah.1

Nama Adonis pada dasarnya adalah nama salah satu dewa dalam

legenda Babilonia kuno. Dewa muda ini, yang dicintai Aphrodite,

sang dewi cinta, merupakan simbol dari keindahan dan kebaikan. Ia

lahir dari hubungan gelap antara sang raja Theyas atau Cinyras, raja

Siprus, dengan puterinya Myrrha. Akibat hubungan itu, sebagai

balasan atas kesalahannya, Myrrha berubah atau dikutuk menjadi

pohon. Dari perut pohon inilah lahir Adonis sebagai simbol bagi ke-

hidupan baru yang bebas dari dosa dan kenistaan.2

Dengan memberikan nama tersebut kepada Ali Ahmad Said,

Anton Sa’adah ingin menghidupkan kembali masa lalu negera-negara

tersebut. Ia meyakini bahwa masa lalu tersebut merupakan bagian

dari proyek Syria Raya atau Bulan Sabit dan Bintang.3

Adonis, yang sekarang tinggal di Paris, Prancis, menurut penilai-

an Raja’ an-Niqâsy dapat dimasukkan ke dalam salah satu dari se-

puluh besar penyair Arab yang lahir setelah Perang Dunia kedua. Ia

lahir di Pegunungan Alawiyyin, Syria. Setelah menyelesaikan pen-

didikan dasar di Tartus, dan masuk ke perguruan tinggi di Univeritas

1 Raja’ an-Niqâsy, Ashwât Ghâdibah fî al-Adab wa an-Naqd, hlm. 26–27.
2 Ibid., hlm. 28. Lihat juga Encyclopedia Americana, I, (USA: Amerikana Corporation: 1978),

hlm. 179.
3 Ibid.
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Syria, ia mendapatkan gelar doktornya di Universitas St. Joseph di

Beirut setelah mempertahankan disertasinya tentang “Yang Mapan

(Statis) dan Yang Berubah (Dinamis) dalam masyarakat Arab-Islam”.

Ia merupakan penyair besar Arab kontemporer, atau tepatnya

mungkin seorang budayawan besar Arab masa kini. Meskipun pada

tataran popularitasnya di kalangan masyarakat Timur Tengah ia

tidak begitu dikenal, ia diakui memiliki posisi yang menonjol dalam

gerakan sastra kontemporer. Beberapa kali ia dicalonkan untuk men-

dapatkan hadiah Nobel di bidang sastra. Kebesaran Adonis dapat

dilihat dari pengakuan Ali Harb yang mengatakan bahwa ia banyak

dipengaruhi oleh gaya penulisan Adonis dalam melihat segala sesuatu.

Citra Adonis, sebagai penulis, yang memancar begitu variatif dalam

penglihatan Ali Harb, mendorongnya untuk melihat Adonis sebagai

“pencipta atau kreator”, penyair, kritikus, pemikir, buku, “nabi”, dan

pribadi.4

Sifat kreatif yang melekat pada Adonis dapat dilihat dari tulisan-

tulisan yang dapat dikatakan aneh, baik dalam gaya maupun makna

yang ditampilkan. Oleh karena itu, Raja’ an-Niqâsy mengatakan

bahwa Adonis sebagai penyair bukanlah penyair yang sederhana dan

mudah dijangkau. Lebih jauh ia mengatakan bahwa barangkali Adonis

merupakan penyair Arab yang paling kompleks dan rumit.5 Hal itu

mungkin karena watak dasar yang dimunculkan Adonis dalam setiap

tulisannya adalah sifat kebaruan. Sebagaimana diketahui bahwa se-

tiap yang baru artinya berbeda dari yang sudah ada. Oleh karena itu,

tidak mengherankan apabila pada awalnya apa yang ditampilkan

Adonis tidak segera dapat ditangkap, kecuali setelah direnungkan

dan didalami maknanya. Dalam banyak tempat dari bukunya, bisikan

kebaruan tersebut dapat ditemukan. Dari sini tidak mengherankan

kalau nama Adonis dekat sekali dengan kontroversi sehingga ia sering

4 Untuk mengetahui lebih jauh, lihat Ali Harb dalam Hâkadza Aqra’ mâ Ba’da at-Tafkîk,
(Beirut: Al-Mu’assasah al-Arabiyyah li ad-Dirâsât wa an-Nasyr, 2005), hlm. 169–178.

5 Raja an-Niqâsy, Ashwât Ghâdibah …, hlm. 25.
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dicap sebagai murtad, kafir, dan bahkan oleh Prof. Shalih Judat ia

dijuluki sebagai salah satu “berhala kejahatan” dan dituduh sebagai

musuh bangsa dan nasionalisme Arab.6

Sebagai salah satu pemikir Arab kontemporer, Adonis dapat

dilihat bersama-sama dengan para pemikir lain dalam perspektif

hubungan antara realitas kekinian dengan warisan masa lalu. Bagai-

mana manusia Arab, khususnya, dan masyarakat Islam umumnya,

menyikapi dan memandang dua hal tersebut? Kekinian merupakan

realitas yang dialami manusia Arab-Islam kontemporer dengan

segala kompleksitasnya yang banyak disodorkan kepada mereka dari

dunia di luar dunia mereka. Akan tetapi, pada saat yang sama secara

psiko-historis mereka terikat dengan masa lalu yang tidak kalah kuat-

nya mencengkeram mereka. Inilah problem utama yang dihadapi

oleh para pemikir Arab semenjak mereka dihadapkan dengan apa

yang disebut sebagai Era Kebangkitan.

Secara umum, respons mereka dalam merumuskan pemikiran

Adonis dilatarbelakangi oleh realitas mayoritas umat Islam yang

memiliki kecenderungan untuk kembali ke masa lalu atau era keemas-

an; masa Abbasiyah atau era kodifikasi dalam masalah pemikiran,

dan era kenabian dan para penggantinya (Al-Khulafa Ar-Rasyidin)

dalam masalah moral. Para pemikir tersebut ingin menguji keabsahan

“kembali ke masa lalu” tersebut. Dalam deretan pertama, yakni mereka

yang mengarahkan perhatiannya pada masalah pemikiran dengan

fokus era kodifikasi, bisa disebut di sini sebagai contoh semata,

Muhammad Abed al-Jabiri, Nashr Hamid Abu Zaid, Hassan Hanafi,

dan Mohammed Arkoun, sementara dalam deretan kedua, nama-

nama yang dapat disebutkan, di antaranya, adalah Khalil Abd al-

Karim, Sayyid al-Qimani, dan Said al-Asymawi. Adonis sendiri dapat

dimasukkan ke dalam deretan yang pertama.7

6 Ibid., hlm. 24
7 Pengantar ini tidak berpretensi untuk menjelaskan panjang lebar mengenai pikiran-pikiran

para tokoh-tokoh tersebut, melainkan hanya untuk memberikan gambaran sepintas
mengenai posisi mereka dalam kaitannya dengan satu persoalan tertentu. Hal itu karena
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Muhammad Abed al-Jabiri melalui proyek “Kritik Nalar Arab”

melihat warisan intelektual masa lalu Arab-Islam dalam tiga corak

epistemologi, yakni bayani, irfani, dan burhani. Ketiga aliran ini tidak

dapat diusung untuk menyelesaikan masalah kekinian karena

keterbatasan dan kekurangan masing-masing aliran tersebut. Bayani

dianggap tidak mampu menyelesaikan persoalan karena ia terpaku

hanya pada bahasa, dan itu pun bahasa Arab, sementara Islam meski-

pun diturunkan melalui bahasa Arab, ia tidak semata-mata untuk

bangsa Arab. Irfani dianggap tidak dapat diandalkan karena lebih

bercorak mitis, dan memperlakukan mitos-mitos bukan sebagai mitos

sebagaimana yang terdapat dalam kajian antropologi, melainkan

difungsikan secara keagamaan, dan dijadikan sebagai hakikat ter-

tinggi. Yang terakhir, burhani, bersifat eklektif dan membaurkan

antara teologi, tasawuf, dan filsafat. Sifat eklektif inilah yang mem-

buat burhani secara epistemologis menjadi fragmentatif, tidak

menyatu. Sebagai alternatif yang diajukan oleh Abed al-Jabiri adalah

model Ibn Hazm dengan kritiknya, Ibn Rusyd dengan rasionalisme-

nya, asy-Syathibi dengan model ushul-nya, dan Ibn Khaldun dengan

historiografinya.

Nashr Hamid Abu Zaid melalui proyek “Kesadaran Ilmiah”-nya

mencoba meretas struktur pemikiran Arab-Islam dengan jalan me-

nengok kembali hubungan antara teks utama dalam Islam, Al-Qur’an,

dengan pembacanya, atau sebaliknya. Dalam melihat hubungan ter-

sebut ia melakukan pembacaan terhadap pembacaan para figur utama

dalam pemikiran Islam: asy-Syafi’i, al-Ghazali, Mu’tazilah, dan Ibn

Arabi terhadap teks utama agama. Di pihak lain, ia menyoroti meka-

nisme internal teks dasar itu sendiri. Kesimpulan yang dicapai adalah

bahwa pembacaan terhadap teks dasar tidak dapat dikatakan steril

dari pengaruh soso-historis pembacanya. Artinya, hasil pembacaan

tidak sama dengan objek yang dibaca. Yang pertama sangat dipenga-

ruhi oleh ruang dan waktu sehingga bersifat temporal dan karenanya

Pengantar Penerjemah �

seluruh pemikir tersebut memiliki banyak dimensi yang tidak dapat direduksi dalam satu
persoalan tersebut.
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bisa diperbarui dan diubah seiring dengan perkembangan. Sementara

yang kedua, sebagai teks dasar agama, ia bersifat final sehingga akan

senantiasa tetap dan tidak bergantung dengan ruang dan waktu, dan

karenanya tidak dapat diperbarui ataupun diubah.

Bagi Hassan Hanafi, proyek “Tradisi dan Pembaruan” (At-Turâts

wa at-Tajdîd) berarti berusaha membangun persoalan-persoalan

perubahan sosial secara alami dan dalam perspektif kesejarahan.

Dalam hal ini, tradisi tidak dapat diabaikan karena ia merupakan

endapan psikologis suatu bangsa. Ia yang lebih dahulu ada. Oleh

karena itu, ia harus diperhatikan dalam rangka memberikan jaminan

agar proses keberlangsungan suatu budaya bangsa terjaga, agar ke-

kinian dapat dibumikan, dan agar tradisi dapat digerakkan mengiringi

kemajuan dan juga agar ia bisa ikut terlibat dalam persoalan-persoalan

perubahan sosial.

Oleh karena tradisi dalam wujudnya beragam maka persoalan

“Tradisi dan Pembaruan” salah satu maknanya adalah persoalan

bagaimana menarik ulang segala kemungkinan dalam berbagai per-

soalan yang ada, dan memilih ulang berbagai alternatif yang sudah

ada sesuai dengan kebutuhan zaman, tentunya dengan metode

penafsiran baru yang melampaui metode-metode penafsiran yang

dikenal dalam tradisi lama di satu sisi, dan dengan metode penafsiran

yang komprehensif di sisi yang lain.

Berangkat dari metode arkeologi pengetahuan, Arkoun mem-

bedakan antara “tradisi ideal” sebagai hasil dari perjuangan misi Al-

Qur’an selama 20 tahun di Makah dan Madinah untuk menancapkan

dirinya dalam pentas sosial budaya yang berseberangan dengannya,

dengan tradisi-tradisi yang muncul setelahnya sebagai hasil pem-

bacaan terhadap, atau pengulangan dari, tradisi ideal tersebut. Bagi

Arkoun, yang harus dilakukan adalah kembali ke materi dasar yang

terdapat dalam akarnya yang paling awal. Kembali di sini bukan ber-

arti mengulang-ulang, melainkan kembali ke masa mitis yang mem-

bangunnya. Artinya, kembali ke waktu dan ruang yang telah diubah

dan dipelesetkan oleh pembacaan-pembacaan dan tindakan-tindak-
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an tradisional yang silih berganti. Oleh karena itu, untuk melakukan

pembacaan terhadap “tradisi yang ideal” tersebut diperlukan tiga

hal: pertama, prioritas utama pendekatan semiotika atau semantik

kebahasaan; kedua, pendekatan kesejarahan dan sosiologis, dan ketiga,

sikap teologis. Dari sini, Arkoun memperlakukan materi dasar, atau

teks dasar agama, sebagai fakta bahasa yang muncul dari suatu tindak

kebahasaan, yang senantiasa harus dipahami dalam suatu momen

dan sikap tertentu.

Sementara ketiga tokoh berikutnya, yaitu Khalil Abd al-Karim,

Sayyid al-Qimani, dan Said al-Asymawi, seluruhnya memfokuskan

kajiannya pada aspek sosio-historis masyarakat Arab pada era ke-

nabian, bahkan lebih dari itu pada proses pembentukan masyarakat

tersebut di masa-masa sebelumnya, terutama tokoh yang kedua,

Sayyid al-Qimani.

Kesimpulan yang dapat diperoleh dari para pemikir tersebut,

meskipun cara yang mereka gunakan berbeda-beda satu sama lain,

secara umum adalah: pertama, baik era kodifikasi maupun era ke-

nabian tidak dapat ditarik-ulang begitu saja tanpa mempertimbang-

kan proses pembentukannya. Artinya, hasil dari era tersebut tidak

dapat diperlakukan secara mutlak. Kedua, semuanya bertitik tolak

pada kemampuan nalar untuk menjembatani dialektika antara teks

utama dengan realitas yang senantiasa mengalami perubahan dan

perkembangan. Dengan demikian, seluruh tradisi, di luar tradisi ideal,

harus senantiasa diperbarui sejalan dengan perubahan yang terjadi

dengan menggunakan perangkat-perangkat yang juga mengalami

perubahan dan perkembangan.

* * * * *

Buku ini berjudul asli Ats-Tsâbit wa al-Mutahawwil: Bahts fi

al-Ibdâ’ wa al-Ittibâ’ inda al-Arab.8 Secara harfiyah, judul tersebut

8 Sebelum cetakan terakhir, yang menjadi dasar penerjemahan, buku tersebut terdiri dari 3
jilid, sementara cetakan terakhir menjadi 4 jilid. Perbedaan antara keduanya hanya terletak
pada jilid ketiga. Jilid ketiga pada edisi pertama dijadikan sebagai jilid keempat, dan jilid
ketiga pada cetakan terakhir merupakan materi baru.

Pengantar Penerjemah �
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dapat diterjemahkan sebagai “Yang Mapan (Statis) dan Yang Berubah

(Dinamis), kajian atas kreativitas dan konservativitas menurut bangsa

Arab”. Yang dimaksud dengan “yang mapan” dan “yang berubah” di

sini bukan ajaran (agama Islam), tetapi cara pandang dan kecen-

derungan manusia Arab-Islam dalam melihat dua hal, yaitu masa lalu

dan masa kini, keyakinan dan realitas, wahyu dan akal, warisan dan

sesuatu yang datang dari luar. Cara pandang dan kecenderungan ter-

sebut tercermin dalam seluruh perwujudan budaya dan peradaban

mereka, politik, keilmuan dengan segala cabangnya, terutama ilmu-

ilmu keagamaan (fiqh, tasawuf, dan teologi) dan ilmu-ilmu kebahasaan

dan kesusastraan.

Oleh karena demikian maka yang dikaji oleh Adonis dalam buku

ini adalah data-data yang berkait dengan cara pandang manusia Arab-

Islam terhadap realitas masa lalu dalam kaitannya dengan realitas

kekinian yang temporal. Data-data tersebut berupa tulisan, pernyata-

an, dan sikap terhadap hubungan dua realitas tersebut. Ia mengurai

dan mengeksplorasi secara dalam data-data tersebut. Ia mencoba

menguak signifikasi apa yang mungkin disingkapkan dari data-data

tersebut. Hasil dari eksplorasi data-data inilah yang mencengangkan

dan mengejutkan banyak orang. Akibatnya, Adonis dituduh dengan

berbagai tuduhan negatif. Padahal sebenarnya dia hanya menjelaskan

apa yang dikatakan para pemikir Arab-Islam masa lalu terkait dengan

persoalan tertentu. Ia tidak berbicara tentang persoalan itu secara

langsung, tetapi berbicara tentang pernyataan para pemikir tentang

persoalan tersebut. Dengan kata lain, Adonis ingin melihat bagaimana

para pakar Arab-Islam itu mencitrakan objek yang dikajinya. Jadi,

jika ia berbicara tentang Islam, Al-Qur’an,9 ataupun yang lainnya,

9 Apabila pembaca ingin mengetahui pandangan pribadi Adonis tentang Al-Qur’an, silahkan
membaca makalahnya yang berjudul “Teks Al-Qur’an dan Cakrawala Penulisan”, dalam
sebuah buku yang diberi judul dengan mengambil judul makah tersebut. Makalah di atas
merupakan tulisan yang disampaikan dalam sebuah kuliah di College du Franc pada 3
Syubâth 1992. Judul awalnya adalah “Teks Al-Qur’an: Sebuah tulisan bukan puisi dan
bukan prosa”. Al-Qur’an dilihat dalam perspektif proses kreativitas di mana sang penulis
tidak terikat secara kaku dengan konvensi yang berlaku dalam masyarakat. Sebaliknya, ia
leluasa untuk mengeksplorasi apa yang ingin disampaikannya dengan caranya sendiri.
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sebenarnya ia tidak dengan sendirinya berbicara mengenai hal ter-

sebut.

Berangkat dari cara baca seperti itu, Adonis mendapati dua

kecenderungan yang senantiasa bertarung dalam sejarah budaya

Arab-Islam, yakni kecenderungan terhadap kemapanan dan ke-

cenderungan terhadap perubahan. Akan tetapi, yang paling dominan

dalam pertarungan tersebut semenjak sejarah budaya dan peradaban

Arab-Islam terbentuk hingga sekarang ini—dan dominasi tersebut

pada umumnya karena dukungan teologis dan politik—adalah kecen-

derungan terhadap kemapanan dalam segala manifestasinya. Bagi

kecenderungan yang pertama, masa lalu sudah selesai, sempurna

dan tidak perlu ditambah lagi. Dengan demikian, masa kini hanyalah

meniru dan menjalankan masa lalu. Sementara itu, kecenderungan

yang kedua melihat masa lalu belum selesai dan harus diteruskan dan

diperjuangkan hingga mencapai kesempurnaan, dan ini tidak akan

pernah didapatkan. Oleh karena itu, perjuangan untuk mendapatkan

kesempurnaan tidak pernah berhenti sampai kapan pun. Oleh karena

kecenderungan yang pertama begitu dominan maka kecenderungan

terhadap perubahan hanya sebagai riak-riak kecil yang sewaktu-

waktu dapat dihapuskan, ditekan, dan bahkan ditiadakan.

Oleh karena kecenderungan terhadap kemapanan merupakan

kecenderungan yang paling dominan dalam sejarah Arab-Islam maka

tidak mengherankan jika kebudayaan mereka kering dari kreativitas,

padahal kreativitas ini dalam pandangan Adonis merupakan faktor

paling penting dalam pengembangan kehidupan. Pada gilirannya,

tidak aneh pula apabila kebudayaan tersebut dalam pertarungannya

dengan kebudayaan lain, secara eksternal selalu mengalami kekalah-

an. Kekalahan ini pada gilirannya memunculkan kompleksitas secara

psikologis yang tercermin pada dualisme dalam kehidupan yang tidak

pernah terpecahkan.

* * * * *

Pengantar Penerjemah �
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Terjemahan buku ini semestinya sudah terbit pada pertengahan

tahun lalu. Akan tetapi karena proses penerjemahan yang kami hadapi

tidak semata-mata masalah internal buku ini, tetapi juga faktor eks-

ternal yang terkait dengan kesehatan maka terjemahan menjadi

molor dan melenceng dari jadwal yang semestinya.

Secara internal, persoalan yang kami hadapi selama proses me-

nerjemahkan buku ini terkait dengan teknis penerjemahan. Pertama,

teknis penerjemahan istilah-istilah dasar yang dipakai dalam buku

ini, yakni yang berkaitan dengan istilah-istilah turunan dari konsep

tsâbit dan mutahawwil. Masuk dalam kategori yang pertama adalah

istilah-istilah seperti ittibâ’iyyah, naqliyyah, taqlîdi, qadîm, dan al-

maurûts. Sementara yang masuk dalam kategori kedua adalah istilah-

istilah seperti ibdâ’iyyah, aqliyyah, muhdats, dan al-wafîd. Dalam

menerjemahkan kata-kata tersebut, penerjemah kadang-kadang

menggunakannya secara tumpang tindih berdasarkan konteks pem-

bicaraan karena Adonis sendiri juga terkadang menggunakan istilah-

istilah itu secara bergantian.

Adapun masalah lainnya sebagai problem yang selalu muncul

dalam menerjemahkan bahasa Arab adalah mengalihkan tulisan Arab

terkait dengan nama Barat. Apabila nama tersebut dikenal luas, peng-

alihan tulisan tidak akan menimbulkan problem sama sekali. Akan

tetapi, ketika nama yang bersangkutan tidak begitu dikenal maka di

situlah muncul problem. Dalam hal ini, penerjemah mencoba untuk

menuliskannya—tentunya setelah mencari informasi dari berbagai

rujukan—berdasarkan prinsip-prinsip transliterasi yang berlaku dalam

bahasa Arab ketika mengalihkan bahasa asing, terutama dari Eropa.

Tingkat ketepatannya memang tidak bisa dijamin, namun bagaimana-

pun juga harus dialihkan ke tulisan latin.

Joho, 27 Mei 2007

Khairon Abu Asdavi
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Pengantar Ahli
Oleh: Dr. Paul Nwyia.

Yang tercinta Adonis

Terus terang saya merasa sangat keberatan ketika Anda

meminta saya untuk menjadi pendamping Anda dalam

petualangan eksploratif yang hendak Anda jalani. Kalaupun

ada dorongan yang menyebabkan saya menerima tugas tersebut, hal

itu karena saya merasa, ketika Anda mencoba untuk menjelaskan

maksud Anda dan menguraikan garis besar yang ingin Anda capai,

bahwa Anda akan mewujudkan impian yang pernah saya cita-citakan

di waktu saya masih muda. Upaya untuk mewujudkan hal itu sampai

dua kali. Pertama, ketika saya membaca buku seorang pengarang

Prancis, Henry Bremond, tentang puisi murni, saya bertanya-tanya:

adakah yang semacam itu dalam puisi Arab, dan mungkinkah meng-

kaji persoalan tersebut dalam kaitannya dengan penyair-penyair

Arab? Pada saat itu saya adalah penggemar Rimbaud, Mallarmé, dan

Paul Valéry. Cita-cita saya pada saat itu adalah berusaha secara khusus

mengkaji puisi Arab untuk membedakan mana yang termasuk

fashâhah dan mana yang termasuk balâghah (keindahan bahasa).

Maksudnya, mana puisi yang tampak hanya dalam bingkai formalnya

semata, sementara sebenarnya sama sekali bukan puisi, dan mana

yang termasuk puisi yang mirip dengan puisi Rimbaud dan Mallarmé—

puisi sebagai pengalaman kemanusiaan yang merupakan perwujudan

dari pengalaman Bromotheus dalam tradisi Arab. Inilah yang dulu

merupakan cita-cita saya yang pertama. Meskipun demikian, per-
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temuan saya dengan Massignon telah mengubah arah kehidupan saya

sehingga saya meninggalkan puisi dan beralih ke tasawuf dan sufisme.

Kedua, ketika saya membaca buku Hegel, Phenomenology of

Mind. Dalam buku tersebut terdapat paparan filosofis mengenai per-

kembangan pemikiran manusia semenjak kesatuan substansial yang

tercermin dalam kota Yunani dan perundang-undangnya sebelum di-

serang oleh Antigonus—sampai pengetahuan mutlak yang sebenar-

nya kembali ke kesatuan antara akal dengan realitas atau antara yang

universal dengan individual dalam kawasan yang benar-benar mutlak,

yang direpresentasikan oleh agama atau ilmu yang mutlak. Represen-

tasi ilmu ini berjalan melewati seluruh fase di mana kesatuan sub-

stansial pertama terpecah belah, dan akal manusia terus menciptakan

peradaban-peradaban yang tingkat kesempurnaannya terkait dengan

seberapa jauh dan dekat peradaban tersebut dengan kesatuan antara

“aku” sebagai subjek untuk subjek sendiri dengan “aku” sebagai subjek

untuk yang lain, atau kesadaran subjektif terhadap subjek dan ke-

sadaran subjektif terhadap dunia. Saya melihat bahwa Hegel sama

sekali tidak memberikan perhatian terhadap pengalaman Islam-Arab

dalam kaitannya dengan fase-fase perkembangan pemikiran manusia,

padahal dia bukan tidak mengetahuinya. Oleh karena itu, saya ber-

tanya-tanya: apa yang akan dapat dilihat apabila buku tersebut ber-

judul: Phenomenologi pemikiran Arab-Islam dalam rentang sejarah-

nya? Bagaimana cara menuliskannya? Apakah mungkin kita dapat

memahami sedikit saja dari sejarah Arab-Islam apabila buku seperti

itu tidak ditulis?

Pemikiran ini senantiasa bergelanyut dengan saya di sepanjang

tahun hingga Anda menyampaikan rencana Anda tentang disertasi

dengan objek kajian tentang ittibâ’ (peniruan) dan ibda’ (kreativitas)

menurut Arab sebagai dua bentuk pemikiran Arab atau “dua konsep”

dalam bahasa Hegel. Saya pun menjadi senang dan menerima untuk

menemani petualangan Anda. Saya telah membaca karya Anda dan

saya bertanya-tanya: apakah Adonis telah mewujudkan dua cita-cita

saya yang telah saya angan-angankan itu?
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Terkait dengan puisi murni, sebagaimana yang dikatakan oleh

Bremon—maksud saya analisis terhadap substansi pengalaman puitik

dan penjelasan terhadap karakteristik-karakteristik puisi yang se-

benarnya dan pembedaannya dari puisi yang sekadar penjelasan,

fashâhah dan balâghah—Anda telah sampai pada kesimpulan-ke-

simpulan yang saya anggap final dalam kajian puisi Arab. Sebelum

menulis kajian ini, Anda telah menyinggung persoalan itu: pertama,

dengan cara memilih potongan-potongan puisi yang kemudian mem-

bentuk pilihan-pilihan puisi yang telah Anda terbitkan; kedua, dalam

pengantar yang Anda berikan pada setiap jilid dari pilihan-pilihan

tersebut; kemudian yang terakhir, ketiga, dalam buku kecil yang Anda

namai dengan “Pengantar Puisi Arab” (Muqaddimah li asy-Syi’r al-

‘Arabi). Dengan pengalaman pribadi, Anda telah siap untuk me-

nangani persoalan tentang watak (hakikat) pengalaman puitik. Anda

seorang penyair, dan puisi menurut Anda adalah upaya menciptakan

dunia baru dengan cara melemparkan masa kini ke masa depan atau

membuka pintu-pintu masa kini untuk menerawang masa depan.

Anda seorang penyair yang senantiasa berubah-ubah (ber-

kembang). Oleh karena itu, Anda siap untuk memahami perbedaan

antara yang tsâbit (mapan) dengan yang mutahawwil (berubah)

dalam puisi Arab. Anda telah menganalisis hubungan antara ats-tsâbit

dengan al-mutahawwil dalam puisi secara cermat. Anda telah men-

jelaskan mengapa “yang  mapan” lebih mendominasi “yang berubah”,

maksudnya bagaimana ide tentang keberadaan puisi ideal yang sem-

purna muncul dalam dunia Arab, dan bagaimana puisi ideal yang

sempurna ini menjadi puisi kuno atau puisi Jahiliah dan yang dekat

dengan masa-masa tersebut, dan bagaimana segala bentuk yang men-

jauhi puisi ideal yang sempurna tersebut dianggap sebagai rendah

dan jauh dari sempurna. Yang baru dalam semua ini bukanlah fakta-

fakta sejarah yang mendukungnya, melainkan sebab-sebab yang

ingin Anda jadikan sebagai sandaran untuk menginterpretasi fakta-

fakta tersebut. Anda telah sampai pada kesimpulan bahwa perspektif

keagamaan merupakan faktor penting yang menyebabkan kecen-

Pengantar Ahli �
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derungan statis (ats-tsâbit) lebih dominan daripada kecenderungan

dinamis (al-mutahawwil ) dalam puisi. Atau, dengan ungkapan lain,

sistem universal yang diwujudkan oleh agama menjadi faktor men-

dasar yang menyebabkan masyarakat Arab di tiga abad pertama lebih

memilih yang lama sedemikian rupa daripada yang baru sehingga

agama menempatkan yang lama dalam posisi sempurna dan meng-

anggap semua yang baru sebagai bentuk penyelewengan dari yang

ideal dan sempurna.

Saya setuju dengan Anda bahwa perspektif keagamaan telah

memainkan peran yang penting dalam sejarah puisi Arab, meskipun

menurut pendapat saya hal itu terjadi dengan cara yang jauh lebih

kompleks daripada cara yang Anda gambarkan. Hal itu karena saya

bertanya-tanya: jika memang tidak ada faktor-faktor penting lain-

nya yang memainkan peran dalam menciptakan dominasi mentalitas

Jahiliah terhadap dunia Arab, atau dengan ungkapan yang lebih tepat,

di dalam mengembalikan Islam pada Jahiliah setelah Islam meng-

hapuskan dan menjadikannya sebagai contoh ideal yang tidak ber-

ubah bagi puisi, bukankah upaya kembali ke masa lalu yang sangat

jauh itu sebagai ekspresi dari kerinduan manusia ke surga firdaus

yang hilang atau kerinduan kepada pelukan sang ibu, atau—sebagai-

mana yang dikatakan Jung—sebagai bentuk kebangkitan idealita-

idealita lama dalam pusat ketidaksadaran, dari sisi bahwa berdiri di

atas puing-puing tidak sekadar kembali ke masa Jahiliah, tetapi juga

kembali ke simbol yang paling mendasar dalam sejarah ketidak-

sadaran Arab? Puing-puing merupakan citra yang terkait dengan

Padang Sahara, dan Padang Sahara merupakan simbol eksistensia-

lisme dalam lubuk jiwa Arab.

Oleh karena itu, kembali ke masa lampau atau mengulang masa

lampau bukanlah fenomena khusus dunia Arab jika dikaitkan dengan

agama serta agama dijadikan sebagai yang bertanggung jawab atas

fenomena ini. Sebenarnya, gejala itu merupakan gejala kemanusiaan

yang seandainya ia tidak ada niscaya hasilnya akan sangat berbahaya

bagi keseimbangan mental. Saya mengatakan ini bukan untuk meng-
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ingkari peran perspektif keagamaan yang menyebabkan kecen-

derungan ittibâ’ sebagai yang dominan dalam puisi. Akan tetapi,

barangkali perspektif-perspektif ini tidak sampai pada asumsi yang

saya asumsikan, kecuali hanya karena perspektif tersebut dalam

struktur pemikiran Arab bertemu secara kebetulan dengan sesuatu

yang mendukung perspektif tersebut di dalam merealisasikan apa

yang telah diwujudkan.

Dalam hal ini Anda telah menunjukkan pentingnya ide tentang

waktu dan peran substansialnya di dalam mengevaluasi perkembang-

an agama, sastra, atau peradaban secara keseluruhan. Jika agama

telah memainkan peran yang negatif terhadap sastra maka hal itu

karena bangsa Arab menghendaki agar waktu dari sastra mereka

berada dalam bingkai waktu agama mereka. Pada kenyataannya,

antara kedua waktu tersebut berbeda dalam dirinya. Perbedaan ini

terlihat dalam kajian tentang kaitan antara masing-masing dari agama

dan sastra dengan masa mendatang. Ketika berbicara tentang ke-

bangkitan, pembalasan, surga, neraka, dan lainnya ... agama me-

nunjukkan bahwa masa mendatang itu ada jika dinisbatkan pada

agama, dan kita tidak dapat memungkiri—apakah kita meyakini itu

atau tidak—bahwa salah satu dari inti agama adalah klaimnya bahwa

ia mengetahui masa depan. Akan tetapi, hubungan sastra dengan masa

depan tidak mungkin seperti ini. Masa depan adalah yang akan datang,

dan yang akan datang, dalam agama, telah diketahui sebelum muncul.

Akan tetapi, masa mendatang dalam sastra tidak dikenali karena yang

akan datang itu sesuatu yang baru bagi yang ada.

Penjelasan tentang masa depan ini berlaku pula dalam menjelas-

kan mengenai masa lalu serta hubungan agama dan sastra dengan-

nya. Kenyataan ini mengharuskan para kritikus Arab untuk tidak

mencampuradukkan antara agama dan sastra ketika mereka me-

mandang masa lalu sebagai bekal penilaiannya bagi masa kini. Dalam

agama, percaya atau tidak, kita tidak dapat mengingkari bahwa masa

lalu memiliki makna yang penting dan sangat mendasar sebab zaman

wahyu atau munculnya nabi merupakan waktu yang mendasar. Pada

Pengantar Ahli �
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zaman itu, sesuatu yang baru muncul di permukaan bumi. Tentunya,

“waktu kemunculan ini” memiliki kedudukan yang khusus, dalam

pengertian bahwa hubungan masa kini dengan waktu tersebut me-

miliki sifat khusus yang tidak ditemukan dalam zaman sejarah mana

pun. Dari sudut ini, kita dapat mengatakan bahwa masa lalu agama

tidak sekadar masa lalu yang bersifat keagamaan, tetapi seberapa jauh

masa tersebut ada dalam masa kini. Ini tidak mungkin terjadi dalam

tataran sastra. Sastrawan yang mencoba untuk mengembalikan peng-

alaman generasi tua tidak lain hanyalah meniru. Dia lebih mengem-

balikan masa kini ke masa lampau daripada menjadikan masa lampau

sebagai yang ada dalam masa kini, dan ia tidak menciptakan sesuatu

yang baru. Inilah yang terjadi pada apa yang kita sebut dengan “masa

kebangkitan” sebab kebangkitan tersebut bukan kebangkitan yang

lahir karena memahami hubungan masa kini dengan masa lampau

dalam sastra, dalam bingkai hubungan antara keduanya, pada tataran

agama.

Di sini patut disinggung peran Aristoteles dan bukunya tentang

puisi, khususnya yang berkaitan dengan hubungan puisi dengan moral

dan imitasi. Barangkali pengaruh Aristoteles di sini menentukan.

Beberapa riwayat mungkin dipalsukan sejak buku Aristoteles di-

terjemahkan ke dalam bahasa Arab sekitar tahun 250 H. Setelah

berkecimpung lama dengan puisi Arab, Anda telah mengetahui bahwa

sejarah puisi Arab hanya dapat dipahami dalam perspektif kajian

yang meliputi keseluruhan kebudayaan Arab. Dan, Anda pun akan

mengetahui bahwa pada gilirannya keseluruhan ini hanya dapat

dipahami setelah dilakukan analisis yang cermat terhadap bangunan

keagamaan atau perspektif keagamaan menyeluruh yang memben-

tuk keseluruhan peradaban Arab.

Demikianlah, puisi telah menggiring Anda pada apa yang dulu

pernah saya cita-citakan ketika saya membaca Hegel, maksudnya

menggiring Anda untuk mengkaji semua aspek atau “bentuk” di mana

pemikiran Arab-Islam di sini termanifestasikan agar Anda dapat me-

mahami hubungan ats-tsâbit dengan al-mutahawwil atau dialektika
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ittibâ’ dan ibdâ’. Di sini, Anda telah mencurahkan upaya penelaahan

dan penelitian yang besar. Suatu saat Anda bergerak mengkaji dasar-

dasar ittibâ’, dan pada saat yang lain Anda mengkaji dasar-dasar ibdâ’

dalam masalah khilâfah dan politik, agama dan puisi, fanatisme

kebangsaan dan politik Islam, puisi dan bahasa, sunnah dan fiqh,

gerakan-gerakan revolusioner dan gerakan-gerakan pemikiran, serta

masalah puisi dan konsep cinta di dalamnya. Muncullah juz (volume)

pertama dari buku ini. Setelah itu, Anda bergerak menuju apa yang

Anda namakan dengan upaya mendasarkan (memapankan) yang

dasar (ta’shîl al-ushûl). Kemudian Anda mengkaji pula upaya men-

dasarkan (memapankan) dasar-dasar ats-tsâbit (ta’shîl ushûl ats-

tsâbit) dalam upaya mendefinisikan pengertian dari istilah al-qadîm,

sunnah, bid’ah, ijma’, dan taklid; maksudnya, segala sesuatu yang

terkait secara khusus dengan ilmu-ilmu tafsir, ilmu-ilmu hadits, dan

ilmu-ilmu ushuluddin. Kemudian Anda sampai pada upaya menteori-

kan dasar-dasar keagamaan-politik. Lalu Anda melakukan pembaca-

an terhadap apa yang ditulis Imam asy-Syafi’i mengenai fiqh (dan

barang siapa yang membaca dua baris dari (tulisan) Imam asy-Syafi’i,

ia mengetahui upaya macam apa yang dibutuhkan untuk membaca

semua yang dinisbatkan kepadanya. Setelah itu, Anda melakukan

teorisasi terhadap dasar-dasar bahasa dan perbedaan antara ilmuwan

Kufah dan Bashrah serta kaitan bahasa dengan agama. Terakhir, Anda

melakukan teorisasi puisi dan mengaitkan puisi dengan nilai-nilai

agama-moral, serta menegaskan prinsip dasar Jahiliah dan dasar

kearaban. Semua ini terkait dengan aspek ats-tsâbit.

Berkaitan dengan al-mutahawwil, Anda memandangnya me-

lalui gerakan-gerakan revolusioner pada dua masa: Umayyah dan

Abbasiyah, dan gerakan-gerakan intelektual di kalangan kelompok

apostik yang menolak kenabian karena berpedoman pada nalar, lalu

melalui gerakan Mu’tazilah dan upaya mereka untuk menempatkan

nalar sebagai dasar pengetahuan. Kemudian Anda sampai pada

gerakan-gerakan kebatinan dari kelompok Imamiyah dan Sufi. Anda

telah memperlihatkan perselisihan antara lahiriyah agama dengan

Pengantar Ahli �
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batin agama, bagaimana yang hakiki melampaui syari’ah. Setelah

semua ini, Anda sampai pada kajian terhadap puisi dan dialektika

antara yang lama dengan yang baru. Anda menjelaskan upaya masing-

masing dari Basysyâr, Abû Tamâm, dan Abâ Nuwâs untuk menyim-

pang dari nilai lama dan menciptakan puisi baru. Bagaimana semua

ini berakhir dengan dominasi para kritikus yang lebih mengutamakan

yang lama atas yang baru, dan mereka mendesakkan nilai lama ter-

sebut ke dalam masyarakat Arab melalui pembuatan kaidah-kaidah

yang menjelaskan kebenaran nilai lama dan kesalahan nilai baru.

Saya memaparkan semua ini—meskipun masih banyak yang

tidak saya sebutkan—hanya untuk menjelaskan bagaimana kajian

Anda mencakup seluruh aspek peradaban Arab: politik, sosial,

ekonomi, filsafat, teologi, fiqh, sufi, puisi, dan revolusi. Betapa tugas

Anda sedemikian berat mengingat persoalannya sedemikian luas dan

bercabang-cabang. Akan tetapi, Anda telah berhasil mengatasi rin-

tangan-rintangan tersebut sekalipun sangat mustahil apabila Anda

tidak terjebak dalam semacam ketergesa-gesaan atau pengulangan

dalam satu dan lain persoalan. Oleh karena itu, keterkaitan Anda

dengan tesis yang Anda bangun bagaikan keterkaitan seorang insi-

nyur dengan bangunan: yang baru dan orisinil. Yang penting adalah

rancangan umum dari bangunan. Dalam rancangan itu seorang insi-

nyur menjelaskan kemampuannya yang memikat. Sementara ber-

kaitan dengan materiil, seperti batu, besi, dan kayu, seorang insinyur

tidak menciptakannya, tetapi menciptakan cara baru dalam peng-

gunaannya. Demikian pula dalam disertasi Anda, tidak semuanya

berisi materi baru. Tentunya, sebagian di antara pembaca akan me-

lihat bahwa Anda semestinya tidak memerlukan sebagian di antara

materi tersebut atau menguranginya, seperti kajian Anda terhadap

konsep cinta menurut Jamîl Butsainah yang mungkin menurut se-

bagian pembaca dipandang membosankan atau menyimpang dari

tema, atau seperti paparan Anda terhadap teks-teks asy-Syafi’i yang

begitu banyak, sementara sangat dimungkinkan sebagian saja sudah

mencukupi. Akan tetapi, semua materi tersebut tidak mengambil
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bentuknya yang khas dan signifikan kecuali apabila dimasukkan ke

dalam rancangan umum yang merupakan kreasi baru di mana Anda

memperlihatkan watak khas Anda. Rancangan inilah yang saya nama-

kan sebagai nadi disertasi atau bentuk internalnya, dan bentuk ini

telah Anda gambarkan secara menyeluruh melalui pengantar dan

penutup.

Seandainya saya ingin menggunakan perumpamaan lain berkait-

an dengan nadi disertasi ini, niscaya saya mengatakan bahwa karya

ini merupakan terobosan jalan baru yang sedemikian luas ranahnya,

yang kebanyakan belum diinjak oleh kaki manusia, dan sangat mus-

tahil apabila Anda sampai pada tujuan pada setiap jalan yang Anda

terobos. Yang pasti, Anda telah memperlihatkan kecenderungan yang

dapat ditelusuri dalam hutan, atau sebagaimana yang Anda katakan:

“Apa yang saya lakukan dalam disertasi ini tidak lain hanyalah per-

mulaan”.

Dengan ini saya dapat mengatakan bahwa kebanyakan pasal-

pasal dalam disertasi Anda, kalau bukan setiap pasalnya, dapat men-

jadi titik tolak bagi kajian-kajian yang saya harap banyak generasi

muda yang akan berkonsentrasi terhadapnya di bawah bimbingan

Anda, dan mendapatkan arahan dari Anda. Ini yang terkait dengan

bagian utama disertasi.

Sekarang mari kita perhatikan bagian pendahuluan dan pe-

nutup1 Dalam bagian penutup Anda menyuguhkan hasil-hasil yang

diperoleh dari analisis-analisis objektif terhadap teks-teks yang di-

sebutkan dalam bagian utama disertasi. Sebenarnya hanya ada satu

kesimpulan: bahwa hubungan antara ats-tsâbit dan al-mutahawwil

tidak bersifat dialektis, tetapi kontradiktif, yang melahirkan represi,

yang karenanya sisi ats-tsâbit lebih mendominasi sisi al-mutahawwil

dan menghancurkan segala upaya yang dilakukan oleh kecenderung-

an (gerakan) kreatif. Konsekuensi dari dominasi ats-tsâbit atas al-

Pengantar Ahli �

1 Ketika mempersiapkan untuk menerbitkan disertasi ini saya cenderung untuk meninjau
ulang bagian pendahuluan dan penutup, dan memasukkannya secara bersama-sama
dalam satu kajian yang membentuk pengantar tersendiri dalam jilid ini (penulis).
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mutahawwil adalah dipermaklumkannya kesatuan antara bahasa

dengan agama, puisi dengan moral, serta tradisi sastra dengan tradisi

agama sedemikian rupa sehingga konsep tradisi agama digenerali-

sasikan terhadap tradisi sastra. Dan, akhirnya orang Arab sampai pada

perasaan bahwa bahasa, agama, dan eksistensi nasionalisme mereka

merupakan satu kesatuan yang tidak terpisah-pisahkan. Oleh karena

kesatuan ini merupakan faktor paling kuat maka faktor inilah yang

mengadaptasikan peradaban Arab.

Dalam bagian pendahuluan, Anda telah berusaha menjelaskan

watak kaitan antara perspektif ats-tsâbit dengan perspektif al-muta-

hawwil melalui kajian tentang watak hubungan antara masa lampau

dengan masa kini dan masa mendatang dalam perspektif agama.

Pengantar ini—sebagaimana setiap pengantar untuk mengkaji

perkembangan pemikiran atau sejarah—Anda tulis setelah Anda

menelusuri fase-fase perkembangan tersebut berkaitan dengan pemi-

kiran Arab. Anda telah menjelaskan kesimpulan yang Anda capai

dengan bukti-bukti kuat dalam bagian utama disertasi, dan Anda tidak

khawatir untuk mengutip secara melimpah teks-teks yang menying-

kapkan objektivitasnya. Kasimpulannya adalah bahwa kecenderung-

an ittiba’ atau watak ats-tsâbit secara langsung muncul dari agama,

dan bahwa dominasi kecenderungan tersebut dalam peradaban Arab

terhadap kecenderungan lainnya merupakan konsekuensi dari faktor

agama yang mengaitkan segala sesuatu dengan agama, termasuk di

dalamnya bahasa dan puisi; maksudnya segala sarana ekspresi

budaya.

Saya ingin mengupas sejenak kesimpulan ini karena sangat

penting dan ada kemungkinan untuk disalahpahami oleh siapa saja

yang tidak mencermati pengertiannya. Anda menjelaskan secara

terang-terangan bahwa Anda tidak menempatkan agama sebagai

keyakinan pribadi, tetapi sebagai gejala antropologi. Dalam istilah

ini, terdapat kata “antrophos” yang berarti manusia. Jadi, ketika ber-

bicara tentang agama Anda tidak mengartikan agama menurut Allah,

menurut substansinya yang muncul dalam prinsip-prinsipnya yang
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bersifat gaib, tetapi mengartikan agama sebagaimana yang dialami

oleh manusia; maksudnya agama tidak sebagaimana yang dikehen-

daki Allah dan yang Dia inginkan, tetapi agama sebagaimana yang

dipahami dan diaplikasikan oleh manusia. Ini pengertian antropologi

agama. Dengan pengertian ini, kita dapat mengatakan bahwa agama

mengadaptasikan peradaban sebagaimana ia beradaptasi sesuai

dengan peradaban yang membawanya. Dengan kata lain, sebagai-

mana agama berusaha mengubah manusia, demikian pula manusia

pada gilirannya mengubah agama. Bukti akan hal itu adalah pluralitas

kelompok-kelompok keagamaan dalam semua agama. Kristen me-

miliki sekte-sektenya, demikian pula Islam. Fenomena kelompok

berarti bahwa, sebagaimana peradaban berbeda-beda sesuai dengan

perbedaan waktu dan tempat, demikian pula agama sebagaimana

yang dikehendaki Allah merupakan suatu hal, dan sebagaimana yang

dipahami manusia dan dialaminya merupakan sesuatu yang lain. Dari

sudut ini, saya beranggapan bahwa Anda telah memberikan peng-

abdian yang besar terhadap Islam ketika Anda menganalisis dengan

jelas bagaimana sejarah memperlihatkan bahwa Islam dalam batinnya

membawa peluang-peluang untuk itbâ’ dan ibdâ’, dan bahwa sejarah

Islam berjalan di atas dua jalan: jalan tahawwul (perubahan) dan

jalan tsubût (kemapanan).

Tragedi peradaban Arab muncul karena kedua kecenderungan

ini tidak bertemu secara dialektis, tetapi bertemu secara kontradiktif

dan represif sehingga yang satu menghancurkan yang lainnya. Situasi

telah menetapkan kemenangan bagi mereka yang memegang ittiba’

dan mendukung ats-tsâbit. Akan tetapi, ini tidak berarti bahwa agama

secara substansial adalah ittibâ’ dan tsubût, mengingat adanya ke-

cenderungan lainnya, yaitu kecenderungan tahawwul dan ibdâ’. Oleh

karena itu, saya beranggapan bahwa Anda telah memberikan peng-

abdian yang positif terhadap dunia Islam karena Anda memperlihat-

kan bahwa masa depan peradaban Arab tergantung pada perubahan

watak hubungan antara yang tetap (ats-tsâbit) dengan yang berubah

(al-mutahawwil), antara mental ittiba’ dengan mental ibdâ’. Jika

Pengantar Ahli �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


xl �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

hubungan ini mengalami perubahan dalam agama maka hubungan

tersebut juga akan berubah antara agama dengan manusia; begitu

juga hubungan antara manusia Arab dengan masa lalu atau tradisi

yang Anda sebut dalam disertasi Anda bahwa tradisi ini berfungsi

seperti ayah. Kita mengetahui semenjak Freud bahwa anak laki-laki

tidak mampu mendapatkan kebebasannya dan berhasil mewujudkan

pribadinya kecuali apabila ia membunuh ayahnya. Merupakan ke-

wajiban manusia Arab untuk mematikan tradisi masa lampau dalam

bentuk ayah/bapak agar ia dapat mengembalikan dirinya dalam bentuk

anak. Pada saat demikian, tanpa harus menyimpang dari agamanya,

manusia Arab akan menciptakan tradisi baru, peradaban baru yang

merupakan tradisi kebebasan dan peradabannya.

Paul Nwyia

(Beirut, 30 Hazîran [Juni] 1983)
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DARI KEKUNOAN KE
MODERNITAS

� 1 �

Dari sudut pandang Arab terhadap “perubahan” dan “sesuatu

yang baru”, dan berdasarkan kondisi ekonomi dan sosial

tertentu, dapat dikatakan bahwa modernitas dalam masya-

rakat Arab dimulai dengan sikap yang merefleksikan masa lalu dan

menafsirkannya berdasarkan masa kini. Ini berarti bahwa modernitas

secara politis dimulai dengan berdirinya Daulah Umayah, dan secara

intelektual dimulai dengan gerakan takwil. Daulah Umayah men-

jadi titik awal terjadinya benturan antara agama (Arab) dengan

budaya non-Arab: Aramiah-Suryaniah (di bagian Timur) di satu sisi,

dan di sisi lain Bizantium-Romawi (di bagian Barat). Perbenturan ini

memperhadapkan agama Arab, secara politik dan peradaban, dengan

pertanyaan-pertanyaan mendesak dan mendasar terkait dengan

proses pemberadaban atau peradaban. Dan, mereka yang menjadi

representasi agama harus menafsirkan peristiwa-peristiwa baru

dengan cara menakwilkan yang lama secara harmonis.

Dengan demikian, dapat dinyatakan bahwa pertentangan dalam

masyarakat Arab antara yang lama dengan yang baru, pada tataran

politik dan sosial, terjadi pada abad VII Masehi. Kekhalifahan pada

tataran agama dan politik, khususnya, menjadi ajang langsung dan

utama bagi pertentangan tersebut. Pengertian tradisional; dalam arti
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yang asli, mengenai khilafah adalah generasi belakang mengikuti

generasi sebelumnya, dalam berpikir dan bertindak. Jadi, khilafah

merupakan kelanjutan dari yang asal untuk memperkuat sifat dasar-

nya. Ia sama sekali bukan sebentuk perubahan atau perbedaan. Di

sini, yang menjadi dasar adalah mengikuti, bukan berijtihad atau

berkreasi. Jika ada ijtihad atau kreasi maka itu hanya untuk menegas-

kan kemapanan dan kemutlakan bagi yang asal, bukan untuk me-

nambahkan pada yang asal itu sesuatu yang meragukan keasalannya,

atau sesuatu yang menyebabkan yang asal terlampaui (ditinggalkan).

Prinsip modernitas dari sisi ini merupakan pertarungan antara

sistem yang didasarkan pada salafisme (moyangisme), dengan ke-

inginan yang berusaha untuk mengubah sistem tersebut. Pertarungan

ini terbentuk selama masa Umayah dan Abbasiyah. Di masa ini kita

melihat dua kecenderungan terhadap modernitas. Pertama, ke-

cenderungan politis-intelektual yang tercermin, di satu sisi, pada

gerakan-gerakan revolusioner menentang sistem kekuasaan yang

ada, mulai dari pemberontakan Khawarij berakhir dengan revolusi

Negro sampai Karamit dan gerakan-gerakan revolusioner yang

ekstrim; dan di sisi lain, tercermin pada aliran Muktazilah, rasiona-

lisme atheis, dan khususnya pada sufisme. Gerakan-gerakan revo-

lusioner-intelektual ini memiliki kesamaan tujuan dasar, yaitu

kesatuan antara penguasa dengan rakyat dalam sebuah sistem yang

menyamakan antarmanusia secara ekonomi dan politik, dan tidak

membedakan antara yang satu dengan lainnya atas dasar ras ataupun

warna kulit.

Kecenderungan kedua bersifat seni. Kecenderungan ini bertuju-

an untuk mengaitkan diri dengan kehidupan sehari-hari seperti pada

Abu Nuwas, dan bertujuan untuk mencipta secara baru tanpa ada

contoh sebelumnya, melawan taqlid dan semua yang diwariskan,

seperti pada Abu Tamam. Kecenderungan pertama meruntuhkan

aristokrasi-pewarisan kekuasaan, sementara kecenderungan kedua

meruntuhkan kesucian generasi pertama dalam seni.
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Kecenderungan seni menganulir analogi puisi dan sastra ter-

hadap agama. Dengan kata lain, kecenderungan ini menganulir yang

lama, dalam arti bahwa yang lama merupakan dasar peniruan atau

model. Sikap menganulir ini menyiratkan adanya pandangan ter-

hadap dunia dari sudut pandang baru. Pandangan ini menganggap

dunia sebagai pencarian terus-menerus. Tugas manusia di sini hanya

membangun melalui seni imaji dunia yang cocok untuk manusia di

mana ia dapat menemukan dan mengenali dirinya. Dalam petualangan

pencarian ini ia hanya memiliki bahasa. Bahasalah yang menjadi

materinya yang kreatif. Jadi, estetika baginya tak lagi estetika model

atau kemapanan, tetapi estetika kreasi atau perubahan. Kreasi

menempatkan manusia dan yang ada pada cakrawala pencarian dan

mempertanyakan. Dengan kata lain, manusia mulai menjalankan

proses mencipta dunia.

Mengenai aliran intelektual saya cukup menyebutkan, sebagai

contoh, mengenai arti penting membangun modernitas, sufisme, di

satu sisi, dan Ibn Rusyd, di sisi yang lain.

Pengalaman sufi memandang bahwa dalam kemutlakan ketuhan-

an ada makna yang beriringan dengan kemutlakan kemanusiaan.

Maksudnya, makna yang berbarengan dengan citra manusia. Alam,

secara primordial, merupakan makna (tuhan) dan bentuk (manusia).

Alam bukan makna yang dengannya bentuk dikaitkan, melainkan ia

adalah makna—bentuk.

Dari sini sufisme melampaui abstraksi atau transenden, dalam

pengertian tradisional keagamaan. Sebagai konsekuensinya, konsep

tentang alam menjadi berubah, dan sebagai bagian dari konsep ter-

sebut, hubungan manusia dengan Allah dan hubungan Allah dengan

alam juga berubah. Alam dalam pengalaman sufi merupakan gerak

integrasi secara terus-menerus hingga tiada batas. Allah tidak hanya

di balik alam semata, tetapi juga di depannya. Ia juga datang dari

masa depan, seperti halnya Dia memberikan kepada manusia jawab-

an-jawaban dalam kaitannya dengan masa lalu. Dia, dalam kaitannya

Dari Kekunoan ke Modernitas �
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dengan masa depan, melontarkan kepada manusia pertanyaan-per-

tanyaan untuk dijawab.

Ibn Rusyd membatasi peran agama atau wahyu hanya dalam

membangun nilai utama. Ia mengatakan bahwa pengetahuan dan

kebenaran merupakan urusan akal. Dalam hal ini Ibn Rusyd mem-

buka di hadapan manusia cakrawala pencarian terus-menerus

terhadap kebenaran dan pengetahuan.

Dengan demikian, modernitas, secara historis, lahir dari inter-

aksi atau perbenturan antara dua posisi atau dua nalar dalam iklim

perubahan kehidupan dan pertumbuhan situasi dan kondisi baru.

Dari sini, banyak di antara pelopor modernitas puitika digambarkan

sebagai menyimpang. Pada umumnya mereka berasal dari non-Arab,

namun ada kalanya yang peranakan: dari ayah keturunan Arab dan

ibu non-Arab. Selain itu, mereka tumbuh di tengah masyarakat miskin,

sebagai budak atau mawali. Oleh karena itu, mereka terdorong kuat

untuk memantapkan eksistensinya di masyarakat Arab. Untuk itu,

mereka mempersenjatai diri dengan senjata paling kuat: bahasa dan

agama. Mereka mendalami dan menguasai bahasa melebihi pemilik

bahasa itu sendiri. Hal ini mengingkari teori watak atau pembawaan.

Agama mereka tafsirkan dengan tafsiran yang sejalan dengan wawas-

an mereka mengenai kehidupan yang mengalami perubahan: mereka

mencabut watak kequraisyan dan kearaban agama, dan memberi-

nya corak kemanusiaan-keumatan (kebangsaan). Mereka mengata-

kan bahwa Islam mempersaudarakan antarmanusia, mengatasi etnis

dan kelompok. Oleh karena itu, wajar jika mereka mendapatkan diri

mereka dalam posisi yang bertentangan dengan sistem kekuasaan

yang ada. Hal itu karena sistem tersebut, pada satu sisi didasarkan

pada etnis, maksudnya pada ketidaksamaan, sementara di sisi lain

bertentangan dengan tradisi-tradisi yang diadopsi oleh sistem

kekuasaan sebab tradisi-tradisi tersebut merupakan tradisi kekuasaan

yang terwariskan, bukan tradisi-tradisi kehidupan yang berkembang.

Selain itu juga bertentangan dengan tradisi-tradisi sastra sebab ia

juga merupakan tradisi-tradisi yang diwarisi sistem kekuasaan,
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ditebarkan dan dimapankan olehnya. Konsekuensinya, mereka

mendapatkan diri mereka berada dalam posisi sebagai pencipta

ekspresi yang sejalan dengan kehidupan baru yang mereka inginkan

dan mereka sejajarkan. Artinya, mereka mendapatkan diri mereka

dalam posisi sebagai pembaru.

� 2 �

Pada tataran teoretis, al-Mubarrad merupakan sarjana yang

pertama kali bersimpati terhadap puisi baru. Ia menjadikannya

sebagai salah satu dasar yang ia ajarkan kepada para siswanya.1 Ia

mengemukakan beberapa contoh puisi tersebut dalam bukunya

al-Kâmil dan al-Fâdhil, dan dia membuat satu buku utuh mengenai

puisi baru dalam bukunya yang bertitel ar-Raudhah. Sikap simpati

al-Mubarrad terhadap puisi baru lantaran ia merasa bahwa zaman di

mana ia hidup berbeda dari sebelumnya. Akan tetapi, sikap simpati

itu tetap berada dalam batas-batas pembelaan dan pembenaran puisi

baru. Ia mengatakan: “Bukan karena faktor lama seorang memiliki

kelebihan, dan bukan karena faktor baru sehingga yang benar

diabaikan. Masing-masing diberi haknya.”2 Dalam pernyataan ini ia

menjadikan teks puisi sebagai dasar penilaian tanpa memper-

timbangkan waktu kapan teks itu ditulis. Ini di satu sisi. Di sisi lain,

ia berpendapat bahwa puisi baru lebih dekat dengan kehidupan dari-

pada puisi lama. Ia mengatakan: “Puisi-puisi ini kami ambil dari puisi

generasi baru, puisi penuh kebijaksanaan, bagus dan diperlukan

untuk dijadikan contoh sebab puisi-puisi itu lebih dekat dengan zaman.”3

Ibn Qutaibah menyikapi puisi baru secara lebih jelas dan cermat.

Dalam pengantar bukunya asy-Syi’r wa asy-Syu’arâ’ dia mengatakan

1 Sebagai contoh ia mengajarkan kepada muridnya, Ibn al-Mu’tazz, qashîdah Abu
Nuwas. Ia memberikan komentar terhadap qashîdah itu untuknya. Lihat Ibn al-
Mu’taz, Thabaqât asy-Syu’ara, ed. Abd as-Sattar Faraj, (Kairo: t.p, 1956), hlm. 197.

2 Al-Mubarrad, Al-Kâmil, juz I, (Kairo: Dar an-Nahdhah al-Mishriyyah, t.t.), hlm. 29.
3 Ibid., juz II, hlm. 1.

Dari Kekunoan ke Modernitas �
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sebagai berikut: “Saya tidak memandang penyair-penyair lama

dengan pandangan penuh hormat hanya lantaran mereka adalah

generasi awal, dan [saya juga tidak memandang-ed.] penyair-penyair

generasi belakangan dengan pandangan hina hanya karena mereka

adalah generasi belakangan. Sebaliknya, saya memandang dengan

pandangan yang adil terhadap dua kelompok itu. Saya memberi

masing-masing sesuai haknya, dan saya penuhi haknya. Saya melihat

di antara sarjana kita ada yang menilai bagus suatu puisi yang jelek

hanya kerena penuturnya adalah generasi lama, dan menempatkan

puisi tersebut ke dalam puisi pilihan baginya. Sementara itu, ia

memandang jelek puisi yang mapan, tiada cacat baginya, hanya

karena puisi itu diungkapkan pada zamannya atau hanya karena ia

melihat penuturnya. Allah tidak membatasi pengetahuan, puisi, dan

retorika hanya pada masa tertentu semata, dan tidak memberi secara

khusus hanya untuk satu kelompok masyarakat semata. Justru

Allah menjadikan semua itu milik bersama di antara hamba-Nya di

setiap masa. Ia jadikan setiap yang kuno sebagai yang baru pada

zamannya, dan setiap kelebihan sebagai penyimpangan pada

awalnya. Jarir, al-Farazdaq, al-Akhthal dan semacamnya dianggap

sebagai penyair baru.

Abu Amr bin al-Alâ’ juga pernah mengatakan: “Puisi-puisi baru

itu banyak dan bagus hingga aku ingin meriwayatkannya. Kemudian,

mereka menjadi generasi lama bagi kita lantaran jarak masa yang

jauh dengan mereka. Demikian pula yang muncul setelah mereka

bagi generasi setelah kita, seperti al-Khuzaimi, al-Attabiy, al-Hasan

bin Hani’, dan semacamnya. Setiap penyair yang menciptakan ujaran

atau tindakan yang bagus, kami sebutkan dan kami puji. Kami tidak

menempatkannya di posisi bawah hanya karena penuturnya atau

pelakunya adalah generasi belakangan atau masih muda. Sebagai-

mana kalau ada puisi yang jelek pada kami, karya generasi lama atau

mulia, kami tidak mengangkatnya hanya karena kelebihan pen-

ciptanya atau hanya karena ia adalah generasi lama.”4

4 Ibn Qutaibah, Asy-Syi’r wa asy-Syu’arâ’, hlm. 10–11.
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Teks di atas menegaskan bahwa puisi mendapatkan nilainya

bukan karena ia lama, dan nilainya menjadi berkurang karena ia baru.

Di sini, Ibn Qutaibah menekankan pentingnya teks puisi itu sendiri

tanpa memandang siapa penciptanya dan kapan puisi itu diucapkan.

Ibn Jinni dalam masalah ini membuat langkah penting. Dia

berada di pihak al-Mutanabbi, dan memberikan komentar atas

puisinya. Ia berpendapat bahwa kebaruan merupakan nilai yang ada

pada dirinya sendiri. Ia juga mengatakan bahwa al-Mutanabbi tidak

memiliki “cacat menurut mereka yang bodoh dan tidak berpenge-

tahuan. Kekurangannya adalah bahwa ia generasi belakangan dan

baru. Bukankah hal ini–jika mereka mau merenungkan–justru

merupakan kelebihannya sebab ia bisa bersikap serius ketika emosi

menjadi mandul dan hati tidak lagi bening. Ketika itu hanya dia yang

tiada bandingnya, tidak ada yang menandinginya. Ia bagaikan kuda

istimewa yang berlari kencang demi tugasnya yang berat. Hanya dia

yang mampu menjelaskan dirinya, dan hanya loncengnya yang dapat

didengarkan.”5 Penegasan Ibn Jinni terhadap modernitas ini

mengandung penegasan terhadap individualitas (keunikan) dan

kreativitas.

Dengan mendasarkan pada pendapat Ibn Jinni, Ibn Rasyiq

menyatakan kata-kata milik generasi lama, dan makna milik gene-

rasi baru. Ia mengatakan: Abu al-Fath Usman bin Jinni mengata-

kan: “generasi baru dapat dijadikan pegangan terkait dengan

makna, seperti halnya generasi lama dapat dijadikan pegangan

dalam masalah kata. Yang dikatakan oleh Abu al-Fath benar dan

jelas sebab makna menjadi meluas seiring dengan bertambahnya

manusia di dunia, dan penyebaran bangsa Arab dengan membawa

Islam ke segala penjuru. Mereka membangun kota-kota besar,

makanan dan pakaian mereka menjadi lebih bervariasi. Dengan mata

kepala sendiri mereka mengetahui kelebihan dari bahasa per-

umpamaan dan lainnya yang dihasilkan oleh nalar sederhana mereka.

5 Ibn Jinni, Asy-Syarh, juz I, lembar I; Ihsan Abbas, Târîkh an-Naqd al-Adabi Ind al-
Arab, hlm. 279.

Dari Kekunoan ke Modernitas �
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Secara khusus saya sebutkan bahasa perumpamaan karena bahasa

ini merupakan jenis puisi yang paling sulit, dan tidak mudah ditangani.

Masing-masing orang menggambarkan sesuai dengan kekuatan dan

kelemahan yang ada dalam dirinya. Sudah barang tentu gambaran

mengenai sesuatu yang dilihat manusia berdasarkan penglihatannya

akan lebih tepat daripada gambaran sesuatu yang tidak ia lihat.

Penyamaan yang dilakukan seseorang mengenai sesuatu dengan yang

ia lihat lebih baik daripada penyamaan sesuatu yang ia lihat dengan

yang tidak ia lihat”.6 Ia membandingkan antara makna-makna

menurut generasi lama dengan makna-makna menurut generasi baru.

Ia berpendapat bahwa makna-makna tersebut “sedikit” pada puisi-

puisi generasi awal, “nyaris dapat dihitung kalau ada yang berusaha

melakukannya”, namun makna-makna itu banyak sekali pada puisi-

puisi generasi baru, sekalipun generasi awal telah membukakan jalan

bagi generasi belakangan”.7 Ia menyatakan bahwa makna akan

semakin banyak seiring dengan perkembangan zaman. Ia juga

mengatakan: “Kalau diperhatikan, akan jelas adanya penambahan

makna-makna puisi yang diberikan permulaan masa Islam terhadap

puisi-puisi lama dan era mukhadramain (peralihan Jahiliah ke

Islam), kemudian ada hal-hal baru dan kreativitas-kreativitas

menakjubkan yang belum pernah terjadi, kecuali sedikit sekali, pada

para penyair generasi lama kalau kita perhatikan puisi-puisi generasi

Jarir, Farazadaq, dan lainnya. Kemudian muncul Basysyâr bin Burd

dan generasinya. Mereka menambahkan makna-makna yang sama

sekali belum pernah terbetik dalam pikiran penyair Jahiliah,

Mukhadram maupun Islam. Makna senantiasa berkembang, dan

ujaran saling membukakan diri terhadap yang lainnya.”8

Dari pernyataan-pernyataan di atas dapat disimpulkan sebagai

berikut:

6 Ibn Rasyiq, Al-Umdah, fî Mahâsin asy-Syi’r wa Âdâbihi wa Naqdihi, juz II, ed: Muhammad
Muhyiddin Abdul Hamid. Cet. IV, (Beirut: Dâr al-Jîl, 1972), hlm. 236.

7 Ibid., hlm. 238.
8 Ibid, juz II, hlm. 238
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1. Modernitas merupakan hasil dari perubahan zaman. Dari sisi ini,

ia merupakan gejala yang niscaya dan alamiah.

2. Puisi harus diapresiasi sebagai teks otonom, tanpa melihat kapan

ia ditulis. Puisi, baik lama maupun baru, pada dirinya dan dalam

dirinya mengandung nilai-nilai baik atau buruk.

3. Pemisahan antara “kata-kata” dengan “makna-makna”. Generasi

lama tetap menjadi pegangan dalam masalah bahasa sebab mereka

lebih orisinil daripada generasi baru. Akan tetapi, generasi baru

ini lebih variatif dan kreatif dalam masalah makna.

4. Pemisahan antara “kata” dan “makna”, dalam pengertiannya yang

dalam, merupakan semacam analogi sastra terhadap agama. Pada

gilirannya hal ini merupakan simbol pertarungan antara lama

dengan yang baru, dan barangkali ini menjadi salah satu dari ber-

bagai sebab pertarungan itu. Pertarungan antara yang lama dengan

yang baru di era sekarang ini, pada sebagian aspeknya, seperti

yang akan kita lihat merupakan kelanjutan dari pemisahan

tersebut.

Demikianlah, para pendukung “kata” memandang bahwa yang

baru sebagai perubahan terhadap makna menyebabkan “perubahan”

bahasa—artinya meruntuhkannya. Dari sini mereka menolak mo-

dernitas dan memegang teguh yang lama, bahasa dan cara mengeks-

presikan. Pada saat yang sama mereka menjadikan bahasa sebagai

entitas yang terpisah dari waktu dan kehidupan, dan menjadikan puisi

lama sebagai dasar, contoh tipologis bagi setiap puisi setelahnya.

Sikap ini menyebabkan tidak dibedakannya secara tepat antara

“bahasa” yang bersifat umum, dan ujaran yang bersifat khusus.

� 3 �
Basysyâr bin Burd (168 H/785 M.), pada tataran penulisan

puisi, merupakan garda terdepan, paling menunjol dalam masalah

modernitas. Dia dianggap—dalam pengertian kreatif—sebagai

pembaru pertama yang memberontak terhadap apa yang disebut

Dari Kekunoan ke Modernitas �
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dengan “fundamen puisi Arab”. Oleh karena itu, perdebatan yang

dimunculkan di seputar dia sangat penting, dan berguna bagi kita

untuk dapat memahami perdebatan yang dimunculkan setelahnya

berkaitan dengan Abu Nuwas secara umum dan Abu Tamam secara

khusus.

Berkenaan dengan Basysyâr ada yang mengatakan bahwa “ia

merupakan guru penyair modern ... dari lautannya mereka meng-

ambil ... dan pada jejaknya mereka mengikuti.”9

Dalam riwayat Abu Hatim as-Sijistani dikatakan bahwa ia pernah

bertanya kepada al-Ashma’i mengenai siapa yang paling bagus di

antara dua penyair ini: Basysyâr atau Marwan bin Abi Hafshah? Al-

Ashma’i menjawab: Basysyar. Al-Ashma’i memberikan penjelasan:

“Karena Marwan meniru pola generasi dahulu ... Ini berarti ia me-

napaki jalan yang banyak dilakukan oleh orang, namun ia tidak

mampu menyamai generasi terdahulu, sementara Basysyâr menapaki

jalan yang belum pernah dijalani seseorang sehingga ia menjadi unik

dan paling bagus.”10

Kritik lama mampu menangkap posisi puitika Basysyâr. Kritik

tersebut, secara umum, menggambarkannya sebagai “panglima

penyair baru”, dan “sebagai sangat asing dalam memberikan per-

sonifikasi”. Ini mengandung arti bahwa kritik tersebut mampu

memahami arti penting puisi secara formal; bahwa puisi membuat

asing—maksudnya puisi memberi kepada bahasa dimensi metaforis

atau imajinasi yang tidak biasa. Akan tetapi, dimensi-dimensi formal

yang baru ini mengalihkan dimensi-dimensi baru pada isi. Basysyâr

menolak tradisi-tradisi sosial dan sejumlah ide-ide keagamaan yang

dominan. Ia mengejek dan meragukan di satu pihak, dan di pihak

lain menjanjikan kenikmatan atau yang dapat kita sebut dengan

budaya jasad. Dari sini, puisinya melahirkan medan pertempuran

9 Al-Mazrabani, Al-Muwasysyah, ed: Ali Muhammad al-Bajawi, (Kairo: Dâr Nahdah Mishr,
1965), hlm. 390.

10 Ibid., hlm. 392.
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yang bergerak di seputar kebebasan seksual yang mendorong para

tokoh di bidang ilmu hadits memeranginya dan mendorong kekuasa-

an untuk menanganinya, dan ternyata mereka akhirnya berhasil

dalam mendorong Khalifah al-Mahdi untuk membunuhnya. Ia

meninggal karena dilecut dengan cemeti.

Peran dia dapat diringkas dalam dua sisi: pertama, puisi bukan

semata-mata bakat, melainkan seni. Penyair tidak cukup hanya

mengekspresikan apa yang bergolak dalam dirinya, tetapi yang

penting adalah bagaimana ia mengekspresikannya. Dalam hal ini, ini

merupakan sanggahan paling awal terhadap teori alami. Alamiah saja

tidak cukup, harus diikuti dengan budaya; dalam arti harus ada proses

pembinaan dan penghalusan. Dan, kedua, puisi merupakan pencarian

terus-menerus. Oleh karena itu, penyair tidak boleh mengagumi apa

yang dia hasilkan. Ia harus senantiasa terikat dengan apa yang belum

ia hasilkan.

Dua sisi ini diekspresikan oleh sebuah pernyataan yang di-

kaitkan dengannya (Basysyar) ketika ia menjawab pertanyaan beri-

kut: “Dengan apa Anda dapat mengungguli dan mengalahkan para

penyair di zaman Anda terkait dengan keindahan makna puisi dan

diksi? Ia menjawab: “Sebab saya tidak menerima semua yang di-

munculkan, dibisikkan, dan dibangkitkan oleh hati, watak, dan pikir-

anku ... Sama sekali tidak. Ketakjuban terhadap sesuatu yang telah

aku hasilkan tidak dapat mengendalikan saya.”

Perubahan sensitivitas puitika dalam menulis puisi, dalam

bentuknya yang lebih sempurna secara historis, tercermin pada puisi

Abu Nuwas dan Abu Tamam. Pengalaman artistik keduanya menye-

babkan lahirnya tesis baru mengenai puisi lama dalam kaitannya

dengannya, serta tesis baru mengenai makna puisi baru dan bagai-

mana menuliskannya. Dalam hal ini yang muncul secara jelas adalah

dua sikap: sikap tradisional dan sikap pembaruan.

Kami menyebut ulang dasar-dasar yang menjadi landasan sikap

tradisional, yaitu:

Dari Kekunoan ke Modernitas �
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1. Makna lebih dahulu ada. Ia ada secara a priori.

2. Penulisan puisi, terkait dengan penyair mendatang, merupakan

semacam pencabangan dan pecahan dari puisi lama.

3. Kritik adalah pengkajian terhadap cabang dan pecahan itu dengan

cara menganalogkan pada dasar-dasar (asal-usul) keduanya.

4. Pemisahan antara “kata” dengan “makna” (bentuk dan sisi). Maksud

dari pemisahan ini adalah bahwa puisi merupakan imitasi, atau

mencetak ulang elemen-elemen yang sudah ada.

Sementara sikap pembaruan atau kreatif didasarkan pada lan-

dasan berikut:

1. Bahasa merupakan tempat penitipan masa lalu. Akan tetapi, pada

saat yang sama ia merupakan sumber bagi masa depan; dalam arti

bahwa yang dasar adalah ujaran penyair yang unik, dan dalam

pengertian bahwa ujaran “saling membuka diri”.

2. Menolak semua yang tujuannya bukan lagi sejalan dengan ke-

hidupan yang senantiasa berubah.

3. Ketika ekspresi baru dibangun, di dalamnya akan terwujud kesatu-

an antara apa yang dikatakan dengan cara mengatakan.

4. Menekankan individualitas, pioneritas, dan penyingkapan.

5. Kritik berarti menyoroti individualitas, pioneritas, dan penying-

kapan. Ia tidak mendasarkan dasar-dasar kritiknya pada teks-

teks yang lalu, tetapi pada teks-teks yang unik, pioner, dan eksplosif.

Setiap ekspresi baru mengasumsikan kriteria-kriteria baru,

maksudnya kritik baru.

Dengan demikian, puisi menurut Abu Nuwas dan Abu Tamam

tidak lagi meniru model tradisional, dan juga tidak lagi meniru “rea-

litas”. Ia berubah menjadi kreasi yang dimungkinkan pertama-tama

hanya dengan menjauhi peniruan dan “realitas” sekaligus. Ia

merupakan penciptaan yang dipraktikkan penyair, terkait dengan

penciptaan jarak antara dia dengan tradisi di satu sisi, dan antara dia

dengan “realitas” di sisi yang lain.
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Dari sini, puisi keduanya tidak menggambarkan apa yang domi-

nan, baik dalam masyarakat maupun realitas. Sebab, yang dominan,

umum, dan biasa tidak memberikan kepuasan kepada mereka.

Sebaliknya, itu semua justru musuh mereka. Oleh karena itu, kedua-

nya melampauinya jauh dari itu. Puisi mereka berdua menempatkan

yang internal pada posisi eksternal, baik yang berasal dari “realitas”,

maupun dari sejarah. Yang eksternal hanyalah kamus, yang darinya

keduanya mengambil. Akan tetapi, keduanya kemudian memberinya

muatan dengan kekuatan baru yang tidak biasa. Demikianlah,

keduanya mulai membangun kesamaan antara yang internal dengan

alam, antara subjek dengan objek. Keduanya membangun yang

konkret atas dasar yang abstrak, yang terlihat atas dasar yang tak

terlihat. Dunia kasat, bagi keduanya, merupakan tempat titipan imaji.

Keduanya menenggelamkan dirinya di sana, dan bermula dari dunia

ini keduanya membentuk wawasan simbolik mengenai diri mereka

dan mengenai alam. Yang lahir memiliki makna pentingnya hanya

sejauh ia dapat mengantarkan pada yang batin. Dengan demikian,

misi puisi adalah membukakan pintu bagi dunia lain yang samar, dan

menggerakkan potensi-potensi manusia yang dapat mengatasi hal-

hal yang konkret, potensi-potensinya yang samar dan sangat ambigu.

Puisi Abu Tamam, khususnya, merupakan revolusi yang lebih

mendasar pada tataran bahasa puitik dalam pengertian estetik. Ciri-

cirinya dapat kami ringkas sebagai berikut:

1. Menggunakan kata-kata dengan cara yang memungkinkan kata-

kata itu menyiratkan lebih dari satu makna sebab ia mengosong-

kannya dari makna biasa. Ia membersihkannya dari kepastian

dan menyerahkannya pada kemungkinan. Inilah yang menyebab-

kan para pembacanya (pendengarnya) bingung dan menimbulkan

perbedaan dalam menafsirkan puisinya.

2. Ia mengubah sistem yang umum dan biasa dalam menyusun kata-

kata. Ini yang menyebabkan orang mengatakan mengenai puisi-

nya sebagai puisi yang rumit.

Dari Kekunoan ke Modernitas �
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3. Ia membuang, namun ia tidak membuang sesuatu yang menunjuk-

kan pada sesuatu yang ia buang. Inilah yang menyebabkan puisi-

nya dinilai tidak jelas dan sulit.

4. Ia menciptakan makna-makna yang jauh dan bentuk-bentuk yang

tidak umum serta konteks yang aneh.

Dalam hal ini, Abu Tamam menginginkan agar puisinya menjadi

dasar: melampaui apa yang telah mendahuluinya dan sebagai awal

yang baru. Ia menatap dunia dengan sikap seperti orang yang

melontarkan ulang pertanyaan-pertanyaan awal, yang berusaha

memperkirakan apa yang akan disingkapkan pertanyaan-pertanyaan

itu, serta melalui kata-kata ia menggambarkan sesuatu yang mungkin

dapat diperlihatkan. Oleh karena itu, puisinya bukan penyimpangan

terhadap ujaran yang pertama, bukan pula penyusupan terhadap

sejarah yang sudah mapan. Ia merupakan kreativitas yang memper-

sembahkan apa yang ia kreasikan pada cakrawala tanpa batas: ia

dasar-permulaan. Ia landasan bagi perbedaan-perbedaan. Perbedaan

tidak muncul melalui sikap taqlid, tetapi melalui kreativitas. Ia lahir

menurut sesuatu yang muncul kemudian, bukan yang sudah ada.

Abu Tamam bagaikan orang yang memandang kehadiran puitik pada

masanya sebagai saudara bagi kematian sebab ia merupakan

kehadiran yang pasti dan biasa. Oleh karena itu, ia berusaha men-

ciptakan kehadiran lain, yaitu kehadiran kemungkinan yang aneh.

Oleh karena itu pula ketidakhadiran total itulah yang memberikan

inspirasi puisi terhadapnya. Puisinya, dengan kata lain, merupakan

sejenis tulisan ketidakhadiran, penulisan kehadiran—yang tidak

hadir dan ketidakhadiran yang hadir. Dari sini, ia merupakan

ancaman sebab setiap upaya pendasaran merupakan ancaman. Dari

sini pula kita dapat memahami kalau sikap taqlid menolak ter-

hadapnya. Dia—seperti yang digambarkan oleh kelompok tradisio-

nal—sebagai “menentang terhadap apa yang dikatakan oleh bangsa

Arab”. Ia telah merusak puisi. Andaikata yang dikatakannya puisi,

tentunya ujaran Arab salah semua.”

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     15

Demikianlah, modernitas di tangan Abu Tamam mengambil

dimensi lain, yaitu yang dapat kita sebut dengan dimensi penciptaan

tanpa ada contohnya. Dia tidak bertujuan, seperti Abu Nuwas,

mempersamakan antara kehidupan dan puisi, tetapi bertujuan untuk

menciptakan dunia baru yang mengatasi dunia realitas. Keduanya

sama-sama menolak untuk mengikuti yang lama, namun masing-

masing dari keduanya berjalan dengan cara berbeda terkait dengan

kreativitas mereka.

Dari Kekunoan ke Modernitas �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


16 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     17

DARI RETORIKA
KE TULISAN

� 1 �

P erkembangan modernitas dalam masyarakat Arab pada

tataran politik-intelektual-sosial, di satu sisi, dan puitika

di sisi lain, dapat dipahami hanya apabila makna dari transisi

bangsa Arab dari retorika ke tulisan, atau dari oralitas ke kodifikasi

dipahami secara menyeluruh.

Revolusi tulisan pertama yang muncul di hadapan retorika,

dalam bentuk prosa dan puisi, adalah tulisan Al-Qur’an. Al-Qur’an

merupakan puncak spontanitas dan alamiah. Dalam pengertian lain,

ia merupakan batas akhir dari kebaduwian dan awal dari peradaban.

Selanjutnya, dapat dikatakan bahwa ia merupakan awal perjuangan,

pergulatan dan “penggunaan pikir.” Al-Qur’an menciptakan alam

melalui wahyu (dalam pengertian bahwa ia merupakan konsep baru

mengenai alam), dan membangun alam melalui tulisan. Tulisan

berarti menciptakan alam—secara riil maupun gaib, konkret maupun

konsep—dalam sistem bahasa. Dengan kata lain, tulisan merupakan

wawasan tertentu mengenai dunia dalam ekspresi yang tertentu pula.

Al-Qur’an bukan puisi, bukan pula prosa. Kalaupun diperkenankan

untuk menyebutnya sebagai puisi atau prosa, yang dapat dikatakan:

ia puisi namun bukan seperti puisi, dan ia adalah prosa namun bukan

seperti prosa. Al-Qur’an dari sisi ini melampaui jenis-jenis sastra dan

menciptakan jenis baru. Akan tetapi, jenis tulisan baru ini sebenarnya

hasil dari pandangan baru mengenai alam.
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Tulisan tersebut menjadi landasan. Artinya, semua tulisan se-

telahnya menjadi tidak absah kecuali apabila ia menyimpang dari

kaidah-kaidah retorika dan menegaskan kaidah-kaidah baru. Atau,

tulisan setelahnya berusaha untuk menjadi landasan sendiri.

Sebelum menjelaskan lebih lanjut mengenai pendapat saya

berkaitan dengan upaya pendasaran tulisan baru, saya akan menge-

tengahkan perkembangan tulisan dan konsepnya.

Tulisan sebagai profesi lahir bersamaan dengan kodifikasi

Al-Qur’an. Bisa saja tulisan sudah ada sebelumnya, namun sebelum

Al-Qur’an tidak ada tulisan tercatat dengan bahasa Arab yang sampai

kepada kita. Pengertian pertama dari kata kâtib (penulis) dalam

bahasa Arab adalah pencatat atau penyalin. Makna yang sama pula

yang dominan di Eropa sebelum abad XVI M. Kata Littré (penulis)

didefinisikan pada era tersebut sebagai “orang yang berprofesi

menuliskan untuk orang lain”. Pengertian kedua dari penulis, yaitu

pengarang, muncul di Eropa setelah abad XVI M., dan muncul dalam

bahasa Arab,1 di Damaskus pada abad VII M.2 Akan tetapi, tulisan

tetap sebagai profesi: pencatatan, penukilan, atau penyusunan.

Tulisan dalam pengertian kreatif-baru, baru muncul di abad VIII M.,

dan mencapai tingkatan yang sangat mapan dan variatif di tangan

para sufi, seperti an-Niffariy3 dan at-Tauhidi.4 Hal itu karena penulis,

dalam pengertian baru, bukan orang yang berpengetahuan, dan

1 Pengertian tersebut sebelumnya juga pernah dikenali di bahasa Suryani (Siria) dan
Aramiah (Aramaic), dan sebelumnya juga di bahasa Finiqia (Phoenician), Babilonia,
dan Sumaria.

2 Ada yang mengatakan bahwa yang pertama menulis buku adalah Ziyad bin Abihi
tentang sifat-sifat yang menjadi aib, namun buku ini tidak sampai ke tangan kita.
Buku pertama yang sampai ke kita dan dipublikasikan adalah mengenai kronik bangsa-
bangsa kuno yang ditulis oleh Ubaid bin Syariyah al-Jurhumi yang diundang oleh
Muawiyah dari Shan’a’ (Yaman). Buku tersebut dipublikasikan di Haidarabad pada
1947. Lihat Brockelmann, Târîkh al-Adab al-Arabi, juz I, (Kairo-Mesir: Dar al-Ma’arif,
t.t.), hlm. 250–251.

3 Meninggal tahun 354 H.
4 Dapat disebutkan di sini nama-nama lain, seperti Abd al-Hamid al-Kâtib, Ibn al-

Muqaffa’, al-Jâhidh, al-Hallaj, Ibn Arabi, dan Suhrawardi. Tradisi kita penuh dengan
nama-nama lainnya.
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bukan pula setiap orang yang menulis dan mempublikasikan,

melainkan orang yang menikmati bakat penulisan dan menulis secara

unik dan berbeda. Dengan kata lain, ia adalah orang yang memiliki

gaya bahasa dan kepribadian dalam menulis yang memberinya

karakter tersendiri: suatu keunikan yang membedakannya dari yang

lainnya. Penulis dalam pengertian yang saya maksudkan adalah

penulis yang memiliki wawasan tersendiri mengenai alam, dan (juga

memiliki-ed.) cara tersendiri dalam mengkespresikan wawasan itu.

Tulisan ini tumbuh seiring dengan retorika (puisi), namun secara

terpisah (berbeda). Pertumbuhannya bukan secara integral dengan

retorika, melainkan pertumbuhan secara terpisah (berbeda). Per-

bedaan ini bukan dalam tingkatannya (seperti antara retorika dan

puisi), melainkan dalam jenis. Retorika (puisi) bersifat naluriah yang

didasarkan pada spontanitas dalam istilah modern, sementara tulisan

bersifat pemerolehan yang didasarkan pada usaha keras, tanpa ber-

arti memaksakan.

Sebagian orang Arab berlebihan dalam memandang arti penting-

nya tulisan sebagai kemampuan yang menjadi keniscayaan kehidup-

an modern mereka. Said bin al-Ash mengatakan: “Siapa yang tidak

menulis, tangan kanannya adalah tangan kirinya.” Ma’n bin Zaidah

mengatakan: “Jika tangan tak menulis maka tangannya itu adalah

kaki”. Dikatakan pula: “Tidak ada denda bagi tangan yang tidak

menulis.”5 Jika tulisan-keterampilan menduduki kedudukan yang

sedemikian penting maka penulis lebih berarti daripada yang lain-

nya. Az-Zubair bin Bikâr mengatakan: “Para penulis adalah raja,

sementara manusia lainnya adalah awam.”6 Ibn al-Muqaffa’ mengata-

kan: “Masyarakat lebih membutuhkan penulis daripada penulis

membutuhkan raja.”7

5 Pendapat-pendapat seperti ini, dan masih banyak lagi, tercantum dalam buku Shubh
al-A’sya, juz I, hlm. 36 dan seterusnya.

6 Ibid., hlm. 43.
7 Ibid., hlm. 43.

Dari Retorika ke Tulisan �
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Namun demikian, mereka tidak menangkap makna yang dalam

dari kata tulisan dan konsekuensi yang ditimbulkannya, sebagian di

antara mereka lebih mengunggulkan tulisan daripada puisi.8 Mereka

menganggap tulisan sebagai fenomena baru yang bersaing, mendesak,

dan menggantikan retorika-puisi. Setelah tulisan tumbuh dan mapan,

para kritikus kemudian membicarakan tentang dua jenis ujaran: puisi

dan tulisan, retorika dan tulisan, dalam pengertian tulisan sejajar

dengan puisi. Al-Askari menyebut bukunya Ash-Shinâ’ataini: al-

Kitâbah wa asy-Syi’r (Dua Keterampilan: tulisan dan puisi). Ibn al-

Atsîr menyebut bukunya: Al-Matsal asy-Syâ’ir fi Adab al-Katib wa

asy-Sya’ir. Yang dimaksud dengan penulis di sini bukan aspek ke-

terampilan atau profesi, melainkan aspek penyusunan, maksudnya

penciptaan gaya bahasa baru, dan makna-makna baru.

� 2 �
Al-Qalqasyandi mengatakan:

1. Kata al-kitâbah secara bahasa merupakan bentuk mashdar (kata

benda abstrak) dari kata kataba ... yang artinya menghimpun.

Kalau dikatakan takattabat al-qaumu artinya “masyarakat ter-

sebut berkumpul.” Dari sini sekelompok kuda dinyatakan dengan

katîbah ... dan dari sini pula tulisan disebut dengan kitâbah karena

masing-masing huruf dihimpun satu sama lainnya.”

2. Ibn al-A’rabi berkata: “Terkadang kata al-kitâbah dimaksudkan

sebagai mengetahui. Berdasarkan makna ini pengertian firman

Allah: am indahum al-ghaib fahum yaktubûn,” kata terakhir arti-

nya mereka mengetahui. Dan, berdasarkan makna ini pula pesan

Nabi Saw. dalam suratnya kepada penduduk Yaman ketika beliau

mengutus Mu’adz dan yang lainnya: inni ba’atstu ilakum kâtiban,

kata Ibn al-Atsir dalam bukunya Gharîb Al-Qur’ân, maksudnya

adalah orang yang berpengetahuan. Dikatakan demikian karena

umumnya orang yang bisa menulis adalah orang yang memiliki

8 Ibid., hlm. 58–61.
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ilmu dan pengetahuan. Penulis di kalangan mereka sedikit, dan

sulit ditemukan di antara mereka.”

3. Secara teknis, kata al-kitâbah didefinisikan oleh pengarang buku

Mawâdh al-Bayân sebagai keterampilan ruhani yang dapat di-

perlihatkan melalui sarana jasmani yang menunjukkan maksud

lewat tatanan sarana tersebut. Ia tidak menjelaskan batasan-batas-

annya secara konkret. Akan tetapi, ia menjelaskan di bagian lain

pengertian ruhani sebagai kata-kata yang diangankan penulis

dalam pikirannya, dan kata-kata yang menggambarkan orang

yang menggabungkan kata-kata itu satu sama lainnya secara batini

dan otonom. Sarana jasmani diartikan sebagai tulisan yang di-

goreskan tinta, dan dengan tinta itu gambaran tersebut diikat,

dan setelah sebelumnya berupa bentuk abstrak-batini, bentuk itu

menjadi konkret dan nyata. Alat ditafsirkan sebagai pena. Dengan

demikian, batasan-batasan dari pengertian di atas menjadi jelas,

mana yang termasuk definisi dan yang tidak. Tidak disangsikan

bahwa definisi ini mencakup semua yang digoreskan pena yang

terangankan oleh pikiran dan terbayangkan oleh angan-angan.

Oleh karena itu, masuk dalam pengertian ini keseluruhan tulisan

secara mutlak, seperti yang dapat dipahami dari makna bahasa-

nya.”

4.  Hanya saja umumnya di masa lalu kata tulisan secara khusus

dimaksudkan sebagai keterampilan mengarang. Bahkan, sekali-

pun kata tulisan tersebut ketika dinyatakan secara mutlak

maksudnya hanya tulisan karangan, dan kata penulis tatkala

dinyatakan maksudnya hanya penulis tulisan, karang-mengarang.

Penyebutan tulisan karangan merupakan spesifikasi tulisan terkait

dengan penyusunan (insyâ’) yang merupakan objek dasar dari

tulisan. Kata insyâ’ merupakan bentuk kata benda dari ansya’a

asy-syai’ yang artinya seseorang mengawali secara baru atau

mengkreasi tanpa ada contoh sebelumnya yang dijadikan model.”

5. Tulisan karangan mengharuskan adanya pengetahuan mengenai

semua jenis tulisan karena yang dibutuhkan di sini dalah pengolah-
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an makna-makna yang sudah berlaku, dan cara mengungkapkan-

nya dengan kata-kata selain kata-kata yang dipakai oleh penda-

hulunya, namun masih tetap mempertahankan bentuknya dan

memenuhi fakta-faktanya. Dalam hal ini ada kesulitan yang tidak

samar lagi bagi siapa saja yang menjalankan praktik keterampilan

ini, terutama apabila ia diminta untuk menggunakan kata-kata

itu secara lebih bagus dan mengunguli para pendahulunya, atau

ia mengikuti pola para penulis terkemuka yang menciptakan ujaran

dan menempatkannya pada posisinya, namun ia tetap memper-

timbangkan keindahan kata, manisnya makna, retorika dan ke-

sesuaiannya, di samping juga ia perlu menciptakan makna-makna

yang baru terkait dengan masalah-masalah baru yang belum per-

nah terjadi sebelumnya, dan belum pernah ditulis sebab peristiwa

dan kejadian tidak berhingga dan tidak berhenti.”

6. “Dari sini Perdana Menteri Dhiya’uddîn bin al-Atsir dalam buku-

nya Al-Matsal asy-Syâ’ir menilai rendah dan mencemooh buku

Al-Maqâmât al-Harîriyah. Ia cenderung mengatakan bahwa

maqâmat tersebut merupakan sebuah bentuk (tulisan) yang di-

buat dalam pola cerita, didasarkan pada awalan dan akhiran. Ini

berbeda dengan tulisan sebab kesulitan dalam membuat tulisan

tidak terhingga. Andaikata situasi dari apa yang ditulis penulis

diperhatikan sebentar saja, tentunya ia akan seperti maqâmât

berkali-kali”, (Shubh al-A’sya, juz I, hlm. 54–55).

Kutipan di atas mengandung pesan yang menyerukan agar ujaran

lama, retorika, dan puisi, dilampaui. Demikian pula dengan landasan

yang mendasari ujaran tersebut, harus dilampaui. Landasan itu adalah

kebutaaksaraan, alamiah, dan spontanitas. Selain itu, kutipan di atas

juga mendorong untuk lebih mengutamakan prosa (baru–karangan)

daripada puisi (lama–kuno).9 Dari sini, kutipan-kutipan di atas men-

jadi dasar bagi era baru bagi tulisan, maksud saya era baru puisi,

tanpa disadari oleh para pelakunya.

9 Ibid., hlm. 58–61.
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� 3 �
Dasar-dasar yang menjadi landasan era baru dapat kami ringkas

dalam poin-poin berikut ini:

1. Jika tulisan berarti “mengumpulkan” maka ujaran yang tidak ter-

tulis senantiasa “berhamburan”, tidak ada yang mengaturnya dan

tidak dapat dipercayai. Ia hanya “ucapan yang didengar. Ucapan

dan pendengaran tidak mementingkan kata itu sendiri, tetapi yang

dipentingkan adalah nada kata. Oleh karena itu, kadangkala ke-

duanya menempatkan bagian berirama yang diabaikannya ke

posisi bagian lain yang sepadan. Inilah yang dikeluhkan oleh Dzu

ar-Rummah. Dalam perspektif ini dengan sangat yakin kita berhak

untuk meragukan evaluasi puisi yang diujarkan dan didengarkan,

tanpa ditulis. Dalam hal ini adalah puisi Jahiliah. Ini apabila kita

sama sekali tidak berhak untuk meragukan keabsahan sebagian

besar puisi tersebut. Mengganti kata dengan kata yang lain atau

potongan kata dengan potongan kata lain dalam satu bait dapat

mengubah makna bait dan konteksnya sehingga sulit dievaluasi—

dan sulit untuk dijadikan sebagai model artistik. Dalam pengertian

ini menjadi sulit sekali mengatakan bahwa puisi Jahili adalah

sumber dan model. Dalam pengertian ini pula menjadi gugur

semua kriteria dan hukum yang cenderung menerima bahwa puisi

tersebut menjadi dasar dan model.

Selain itu, menghimpun huruf-huruf di atas kertas putih, dan

jenis kerja menghimpun dan cara kerjanya, memiliki dimensi

seni—inspiratif yang tidak dapat dikenali oleh ujaran yang tidak

terhimpun. Dimensi ini merupakan bagian substansial dari ujaran

itu sendiri. Dimensi ini ditemukan oleh tulisan Eropa Modern sejak

Malarme dan didengungkan oleh aliran Surealisme. Saat ini,

dimensi tersebut semakin kaya dalam tulisan sejumlah penulis

kontemporer.

2. Tulisan merupakan ilmu. Ilmu tidak hanya terhadap yang di-

ketahui, tetapi juga terhadap yang tidak diketahui. Penulis dalam
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perspektif ini “sedikit” dan sangat jarang. Akan tetapi, dari sinilah

muncul keistimewaannya. Pengetahuan lawan kata dari buta huruf

yang dijadikan oleh al-Jâhidh sebagai nilai utama dalam puisi dan

dalam kaitannya dengan keunggulan bangsa Arab terhadap yang

lainnya.

Keberadaan tulisan sebagai ilmu berarti mentransfer tulisan

dari kondisi pasif dan parsial menjadi aktif dan menyeluruh. Untuk

menulis, tidak cukup Anda tersiksa dengan kesedihan, atau ter-

gerak oleh kesenangan, atau menjadi semangat karena kerinduan.

Spontanitas dan alamiah pada dasarnya tidak berarti apa-apa.

Untuk menulis Anda harus mengetahui segala sesuatu—Anda

harus merasakannya, menangkap dan memahaminya. Di sinilah

letak salah satu aspek makna baru dari tulisan.

3. Tulisan merupakan keterampilan “spiritual”. Artinya, ia diwujud-

kan melalui huruf-huruf konsep-konsep batini. Tulisan dalam

pengertian ini utamanya merupakan wawasan. Ia didasarkan pada

wawasan primordial. Dalam hal ini tersirat sesuatu yang berten-

tangan dengan model puisi Arab yang dominan saat itu; bahwa

puisi adalah mengikuti contoh yang sudah ada. Penyair tidak ber-

pendapat, tetapi hanya membuat variasi dari wawasan-wawasan

model yang sudah ada. Ia diharuskan mengulang sebab ia dituntut

untuk meniru. Sementara tulisan terjadi hanya melalui wawasan

individual yang unik.

4. Tulisan berarti “menyusun”. Artinya, ia menciptakan tanpa ada

contoh. Poin ini merupakan kelanjutan dan pelengkap dari poin

sebelumnya. Tulisan menegaskan perbedaan antara tulisan yang

baru muncul, yang terjadi tanpa contoh, dengan puisi sebelumnya

yang dianggap puisi apabila dinyatakan sebagai mengikuti contoh

sebelumnya, yang sudah sempurna. Menyusun mengabaikan

konsep kesempurnaan yang ada pada sesuatu sebelumnya, dan

menempatkannya dalam aksi menyusun itu sendiri. Oleh karena

menyusun pada dasarnya merupakan gerak yang muncul dari
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masa depan maka kesempurnaan ada di masa depan. Penulis

“maju” ke arahnya, dan tidak “kembali” padanya.

5. Tulisan merupakan tindakan berat yang hanya dikenali (dirasa-

kan) oleh orang yang menjalankannya. Ia merupakan tindakan

yang berat sebab ia merupakan tindakan terus-menerus menyu-

sun di luar bingkai-bingkai yang sudah ada, dan karena menyusun

merupakan hasil dari “masalah-masalah baru yang belum terjadi

hal semacamnya”. Ini bertolak belakang dengan puisi di masa

lampau yang hanya menangani kejadian-kejadian yang telah ter-

jadi, dan kejadian-kejadian yang sama dan berulang-ulang. Oleh

karena itu, puisi ini hanya menggambarkan, tidak berkreasi, ia

mengajarkan namun tidak memberikan inspirasi.

6. Dari segi bentuk dan objeknya, tulisan tidak terhingga sebab ia

menghadapi dunia yang tidak terhingga. Puisi di masa lampau

terbatas sebab ia bergerak dalam dunia yang terbatas, tidak hanya

dari sisi objek/temanya, tetapi juga dari segi bentuk dan nadanya.

Puisi “dibatasi rima dan prosodinya. Oleh karena itu, penyair perlu

tambahan kata-kata: ada pembalikan posisi, memendekkan yang

panjang dan sebaliknya, mentanwinkan sesuatu yang tidak perlu

ditanwin dan sebaliknya, menggunakan kata-kata yang tertolak

dan mengganti kata yang baku dengan yang tidak, dan lain se-

bagainya, yang dipergunakan penyair karena keterpaksaan situasi

puisi (dharûrah asy-syi’r) sehingga makna-maknanya mengikuti

kata-katanya.”10 Makna-makna mengikuti kata, pernyataan ini

mengandung dua hal: pertama, makna dibatasi oleh kata-kata,

maksudnya bentuk. Oleh karena pada dasarnya ia terbatas maka

makna kurang penting. Dari sini muncul kegigihan untuk mengata-

kan bahwa puisi bukan pada maknanya, melainkan pada kata.

Kedua, bait puisi adalah bingkai. Oleh karena itu, agar bait puisi

itu sempurna maka bingkai harus penuh dengan kata-kata yang

10 Ibid., hlm. 85.
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sejalan secara rima dengan bingkai itu. Ini berarti bahwa kata-

kata tersebut mengikuti bingkai yang sudah ada dan tersedia.

Dengan demikian, penyair sejak awal kehilangan kebebasannya

dalam memilih kata-kata dan jumlahnya, dan dari sini pula ia

kehilangan kebebasannya dalam memperkaya makna. Hal itu

karena makna dipaksakan padanya sebab ia dituangkan pada

bingkai yang dipaksakan, dan ia merupakan bingkai yang pada

gilirannya mengharuskan kata-kata dan jumlah tertentu dari kata-

kata itu.

“Bahasa prosa dalam hal ini tidak diperlukan sama sekali se-

hingga kata-katanya mengikuti makna-maknanya.”11 Ungkapan

“kata-kata mengikuti makna” mengandung arti adanya kebebasan

dasar dalam memilih bentuk (kata-kata, struktur, dan pola-pola) yang

sejalan dengan makna yang selalu baru, yang tidak ada sebelumnya

atau sudah tersedia. Sebab, ia merupakan hasil dari peristiwa-peris-

tiwa yang baru (pengalaman). Makna tersebut menjadi tidak ber-

hingga sebab ia muncul dari pengalaman yang tidak terbatas. Oleh

karena itu, bentuknya tidak berhingga. Dari sini kata-kata mengikuti

makna-makna.

Dalam perspektif ini, penulis tidak dapat menulis kecuali jika

dalam dirinya sendiri ada makna tertentu. Artinya, ia baru bisa

menulis apabila ia memiliki apa yang akan ia katakan. Sementara

penyair setiap momen bisa memenuhi dengan kata-kata tertentu,

bingkai-bingkai tertentu, tanpa harus ia memiliki sesuatu pun yang

akan ia katakan—sesuatu yang ia tambahkan di samping yang sudah

ada sebelumnya.

Demikianlah, kita dapat memahami bagaimana puisi jatuh dalam

peniruan dan pengulangan, bagaimana sebagian kritikus berusaha

membatasi puisi hanya pada peniruan dan pengulangan, dan me-

ngaitkan seberapa jauh nilainya dengan seberapa jauh kesesuaiannya

dengan contoh. Barangkali formalitas puisi yang mempermudah

11 Ibid.
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12 Ibid., hlm. 61.
13 Ibid.

pembuatannya inilah yang mendorong seorang kritikus seperti al-

Askari untuk mengatakan dalam buku Ash-Shinâ’atain: “Orang yang

membatasi puisi hanya dengan banyaknya saja, dan setiap orang

bahkan orang kebanyakan dan rendahan sekalipun dapat melaku-

kannya, berarti ia melekatkan kekurangan terhadapnya sebagaimana

kekurangan yang melekat pada permainan catur manakakala semua

orang melakukannya.”12 Penulis buku tersebut berusaha mengkom-

promikan antara retorika, puisi, dan tulisan. Ia mengatakan: “meski-

pun demikian, karakter pelengkap orator dan penulis adalah apabila

keduanya penyair, seperti halnya karakter pelengkap penyair hendak-

nya ia seorang orator dan penulis.”13
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ARAB–BARAT

� 1 �

Benih-benih budaya pertama relasi Arab dengan Barat-Eropa

secara historis tercermin pada dua fenomena: kehadiran

Prancis di Kairo (1798–1805), dan delegasi-delegasi yang

dikirim ke luar negeri sejak tahun 1826.

Dari aspek pertama, kehadiran Prancis tidak hanya meme-

ngaruhi pola pikir saja, tetapi juga memengaruhi pola kehidupan.

Dari sisi kedua, delegasi pertama ke Prancis berjalan selama lima

tahun dan Rif’at Rafi’ Badawi ath-Thahthawi (1801–1873) diikut-

sertakan sebagai pimpinan delegasi oleh karena dia sedemikian

cerdas dan terbuka sehingga ia dapat memanfaatkan kesempatan

keberadaannya di Paris. Ia mengikuti kuliah semi reguler sebagai-

mana layaknya pelajar. Ia mempelajari bahasa Prancis. Ia banyak

membaca sastra dan pemikiran Yunani, di samping membaca Racine,

Voltaire, Rousseou, dan Montesquieu.

Pemikiran-pemikiran baru yang muncul dari pengalamannya

tersebut ia utarakan dalam beberapa karyanya setelah ia kembali.

Karyanya yang terpenting adalah dua buku utamanya: Takhlîsh al-

Ibriz fî Talkhîsh Bârîz (1250 H./1834 M.), dan Manâhij al-Albâb

al-Mishriyyah fî Manâhij al-Âdab al-Ashriyyah (1287 H./1870 M.).
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Buku kedua menekankan pada:

a. Keharusan bagi masyarakat untuk ikut serta dalam kekuasaan,

dan keharusan mereka dididik demi tujuan tersebut, terutama

dari aspek politik.

b. Undang-undang mengalami perubahan seiring dengan perubahan

situasi. Ini berarti bahwa syari’at Islam harus ditafsirkan dengan

cara yang sejalan dengan kebutuhan zaman.

c. Menekankan ide mengenai tanah air, dan pentingnya batas-batas

geografis dalam menentukan identitasnya. Buku tersebut juga

menyatakan bahwa tanah air adalah cinta. Ia merupakan dasar

dari nilai-nilai kebaikan. Konsekuensi dari itu semua, buku ter-

sebut menekankan ide tentang umat/bangsa. Dengan demikian,

ia mengaitkan bangsa dengan tanah air.

d. Keharusan mempelajari ilmu-ilmu modern. Dalam hal ini, baik

pemuda maupun pemudi sama saja. Akan tetapi, belajar bukan

dimaksudkan hanya sekadar memenuhi pikiran dengan informasi

semata, melainkan harus dimaksudkan sebagai upaya memahami

fakta-fakta yang ada di baliknya, dan metode-metode yang men-

dasari prosedurnya.

e. Mengaitkan perubahan dengan kebebasan. Dalam hal ini, seberapa

besar penekanan terhadap pentingnya aspek pertama, perubahan,

sebesar itulah arti penting dari aspek kedua, kebebasan.

Secara singkat, ide-ide tersebut dapat diringkas sebagai berikut:

ath-Thahthawi menekankan bahwa tidak ada kontradiksi antara

warisan Arab dengan peradaban modern. Dia mengkompromikan

antara agama dan peradaban. Semua yang ia tulis dalam kaitan ini

merupakan upaya untuk menjawab pertanyaan: bagaimana seorang

muslim mengadopsi peradaban dunia Eropa yang modern tanpa harus

melepaskan agamanya?

Dalam buku pertama, ath-Thahthawi meriwayatkan cerita per-

temuan antara Arab dengan Barat, berdasarkan pengalamannya. Ia
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mengawalinya dengan membandingkan antara “negara-negara

Eropa” dengan “negara-negara Islam”. Ia mengatakan: “Negara-negara

Eropa telah mencapai tingkat keahlian tertinggi dalam bidang ilmu-

ilmu matematika, alam, dan metafisika, baik dasar-dasarnya maupun

cabang-cabangnya. Sebagian di antara mereka ada yang menguasai

beberapa ilmu-ilmu Arab, dan mereka berhasil memahami sampai

masalah detil-detil dan misteri-misterinya. Hanya saja, mereka belum

sampai pada jalan yang lurus. Mereka belum berjalan di jalan ke-

selamatan. Mereka belum terarah ke agama yang benar dan metode

kebenaran. Di lain pihak, negara-negara Islam pandai dalam ilmu-

ilmu syari’at, dan mampu menjalankannya, serta pandai dalam ilmu-

ilmu rasional. Akan tetapi, ilmu-ilmu filsafat secara umum diabaikan.

Oleh karena itu, mereka perlu ke negara-negara Barat untuk men-

dapatkan apa yang tidak mereka ketahui, dan memeroleh sesuatu

yang tidak mereka tahu, (hlm. 147, cet. Hijâziy).

Ath-Thahthawi membolehkan pergi ke negara-negara Barat dan

belajar darinya berdasarkan hadits-hadits nabi yang mendorong

untuk mencari ilmu, siapa pun pemegang ilmu itu, baik ia tidak ber-

tuhan maupun yang kafir. Sebab, selama agama seseorang aman maka

tidak menjadi persoalan kalau ia pergi, terutama demi kepentingan

seperti itu,” (hlm. 147).

Setelah itu, ia menyebutkan “ilmu-ilmu dan seni-seni yang di-

perlukan, profesi-profesi dan keterampilan-keterampilan yang

bagus, yang semua itu sangat lemah dan tidak diperhatikan di Mesir,

atau bahkan sama sekali tidak ada. Ia mengatakan bahwa ilmu-ilmu

itu terbagi menjadi dua: pertama, bagian umum untuk seluruh siswa:

matematika, geometri, geografi, sejarah, dan seni lukis, kedua, bagian

khusus, yaitu beberapa ilmu yang ia klasifikasikan menjadi 15 jenis,

yang meliputi: (1) ilmu tentang pengaturan masalah-masalah ke-

pemilikan; cabang-cabang terpenting dari ilmu ini, di antaranya,

adalah ilmu hukum, ekonomi, ilmu tentang keadaan negara, dan ilmu

tentang pengaturan hubungan; (2) ilmu tentang pengaturan militer;

(3) ilmu tentang kelautan, kemudian (4) ilmu transportasi, (5) peng-

Arab-Barat �
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airan, (6) mekanika, (7) strategi peperangan, (8) seni meluncurkan

roket, (9) kimia, (10) kedokteran, (11) pertanian, (12) alam, (13) tulis

dan penggalian batu-batuan, (14) percetakan, dan terakhir (15) ter-

jemah.

Sayangnya, sikap terbuka pada tataran ilmiah dan kekaguman

terhadap masyarakat Prancis serta sebagian dari moralitas mereka

yang mirip dengan moralitas Arab, seperti harga diri, kebebasan, rasa

bangga, kehormatan dan kejujuran (hlm. 402–403 dan 405) di-

barengi dengan sikap eksklusif dan keengganan pada tataran agama.

Dalam pernyataannya tatkala rombongan delegasi singgah di

Marseille, dalam perjalanannya menuju ke Paris, ia menyinggung

beberapa kaum muslimin yang “keluar bersama dengan perempuan

Prancis ketika mereka keluar dari Mesir. Ia menyatakan bahwa di

antara mereka “ada yang masuk Nashrani, kita berlindung kepada

Allah”. Ia menggambarkan perempuan muslimah sebagai “beragama

Nashrani dan mati dalam kondisi kafir”. (hlm. 189).

Ia menggambarkan orang-orang Prancis, dalam kaitannya

dengan agama, sebagai berikut: “Di antara keyakinan mereka yang

kotor adalah pernyataan mereka bahwa nalar dan temperamen para

filsuf mereka lebih bagus dan lebih cerdas daripada nalar para nabi.

Mereka memiliki banyak keyakinan busuk, seperti sebagian di antara

mereka menolak adanya qadha’ dan qadar,” (hlm. 213).

Namun demikian, gambaran tersebut tidak menghalanginya

untuk menyatakan, dalam kaitannya dengan persoalan budaya,

bahwa “hukum yang melandasi negara Prancis mengandung banyak

hal yang bisa diterima oleh mereka yang berakal dan dianggap sebagai

termasuk bagian dari keadilan (…). Kebanyakan persoalan yang ada

tidak terdapat dalam Kitab Allah maupun sunnah Rasulullah …”

Meskipun demikian, nalar mereka menegaskan bahwa keadilan dan

persamaan merupakan salah satu sebab kemakmuran negara dan

kesejahteraan rakyat”. “Para penguasa dan rakyat tunduk terhadap

hukum itu sehingga negara mereka menjadi maju, pengetahuan mereka
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banyak, kekayaan melimpah, kehidupan mereka tenang sehingga

tidak terdengar dari mereka ada yang mengeluhkan ketidakadilan.

Keadilan menjadi dasar pembangunan”.

Seolah-olah di sini ia mengatakan bahwa rakyat mampu mewujud-

kan pembangunan dan keadilan berdasarkan akal tanpa membutuh-

kan agama.

Akan tetapi, di tempat lain ia membicarakan mengenai hukum

Prancis. Ia mengatakan, di satu sisi, hukum tersebut memuat banyak

hal yang mirip dengan yang ada pada “negara-negara Islam”. Sebab,

“apa yang mereka sebut dengan kebebasan dan yang mereka per-

juangkan pada dasarnya sama dengan apa yang kita sebut dengan

keadilan dan persamaan. Hal itu karena pengertian dari kebebasan

adalah mewujudkan persamaan hukum” (hlm. 237). Selanjutnya, ia

mengatakan bahwa “Syari’at Islam yang menjadi poros pemerintahan

Islam terdistorsi oleh ketiga hal di atas kalau kita mau merenung-

kannya dan mengenali sumber-sumbernya” (hlm. 345). Ketiga hal

tersebut adalah: kepemilikan mutlak, kepemilikan yang terikat

dengan hukum, dan negara”. Di sisi lain, ia mengatakan mengenai

orang-orang Prancis berkaitan dengan hukum tersebut, bahwa

“hukum-hukum legal mereka tidak diambil dari buku-buku langit,

tetapi diambil dari hukum-hukum lain, pada umumnya bersifat

politis, dan itu bertentangan secara keseluruhan dengan syari’at”.

Dia mengakhiri dengan memberikan bukti dua bait berikut:

Siapa saja yang mengklaim memiliki kebutuhan

Yang menyebabkannya menyimpang dari jalan syara’

Jangan jadikan dia sebagai teman

Sebab ia membahayakan, tidak berguna (hlm. 243).

Ketika berbicara mengenai pemikiran filsafat Prancis, ath-

Thahtawi mengatakan: “Dimaklumi bahwa mengenali rahasia me-

ngenai sarana merupakan faktor paling kuat untuk menguasai

keterampilan. Akan tetapi, mereka (bangsa Prancis) dalam ilmu-ilmu

Arab-Barat �
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filsafat memiliki banyak pemikiran yang sesat bertentangan dengan

buku-buku samawi lainnya. Untuk itu, mereka membuat argumen-

argumen yang sulit bagi manusia untuk menyanggahnya. Yang ingin

kami katakan di sini adalah bahwa buku-buku filsafat dengan segala

misterinya penuh dengan berbagai macam bid’ah. Dalam kondisi

demikian, orang yang ingin mendalami bahasa Prancis yang mengan-

dung filsafat harus menguasai al-Kitab dan as-Sunnah terlebih dahulu

hingga ia tidak terpedaya oleh hal tersebut, tidak terputus dari ke-

yakinannya. Jika tidak demikian maka keyakinannya akan lenyap.”

Dalam bentuk puisi ia mengungkapkan sikap menduanya ter-

sebut, antara memuji keilmuan bangsa Prancis, dan kritiknya ter-

hadap keagamaan mereka. Ia mengatakan:

Adakah negeri seperti Paris

Matahari pengetahuan yang tak pernah tenggelam

Gelap kekafiran tanpa ada cahaya pagi

Bukankah ini menakjubkan? (hlm. 296–297).

Dari penjelasan di atas, jelaslah bahwa ath-Thahthawi melihat

peradaban dari posisi keimanan mutlak, a priori, agama Islam dan

keabsahannya. Dalam hal ini ia memisahkan antara “pengetahuan”

dengan “agama”. Konsekuensinya, ia melihat bahwa pengetahuan

mengenai “sarana” yang dipakai untuk memperindah kehidupan dan

pembangunan, dan secara umum dipakai untuk membuat peradaban,

tidak bertentangan dengan agama. Bahkan, sebaliknya, ia justru

mendorong untuk menguasai pengetahuan tersebut. Atas dasar ini,

orang Islam wajib mencari pengetahuan dan berusaha mendapat-

kannya, sekalipun pengetahuan itu ada pada bangsa nonmuslim

(kafir). Namun sebaliknya, ia harus menahan diri dari segala bentuk

pemikiran yang merusak agama. Ia harus menolaknya.

Jadi, pada tataran upaya mengembangkan dunia, ada peluang

untuk mengakomodasikan antara agama dengan pengetahuan. Akan

tetapi, ada pemisahan yang tajam antara keduanya pada tataran

wawasan mengenai Allah, yang ada (di dunia) dan akhirat.
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Dengan demikian, pada diri ath-Thahthawi kita tidak melihat

adanya sesuatu yang baru yang ia berikan, secara teoretis, terhadap

sikap eklektis yang sudah pernah diberikan oleh para filsuf Arab

kuno, khususnya Ibn Rusyd. Mengenai hal ini, mereka telah menegas-

kan mengenai kesatuan antara agama dan filsafat. Bahkan, Ibn Rusyd

jauh lebih mendalam, jauh lebih menukik dalam memberikan analisis

kritisnya, dan jauh lebih mendasar.

Dalam hal ini, ath-Thahthawi merupakan model bagi pemikiran

“kebangkitan” yang mendominasi kehidupan Arab “modern”, pada

tataran kekuasaan dengan segala institusinya.

� 2 �

Pertemuan dengan Barat pada tataran sastra melahirkan sikap

kritis yang tercermin dalam empat prinsip:

a. Prinsip pertama terkait dengan objek atau isi. Ringkasnya adalah

bahwa kehidupan baru yang dialami penyair Arab melahirkan per-

soalan-persoalan baru. Oleh karena itu, ia harus menyadari per-

soalan-persoalan tersebut dan membukakan tema-tema baru dari

persoalan-persoalan itu; dan karena itu pula ia harus meninggalkan

tema-tema tradisional. Berdasarkan hal ini, asy-Syumail, umpa-

manya, menyerukan para penyair Arab (Majmu’ah Syibli asy-

Syumail, juz II, hlm. 254–255) untuk meninggalkan tema-tema

lama, seperti tema pujian dan permohonan, dan menyerukan

untuk memegang prinsip-prinsip sosial, filosofis, dan meteriil.

Demikian pula halnya dengan Amin ar-Rihani (1876–1940) yang

menyerukan agar mereka memberikan perhatian pada apa yang

ia sebut dengan “fakta-fakta kealaman dan kemanusiaan”, dan

membuang tema-tema tradisional. Hal itu karena puisi Arab

“secara umum tidak lain merupakan gema dari suara-suara

penyair lama, dan merupakan bayang-bayang dari berbagai ragam

puisi lama,” (Antum asy-Syu’ara’, al-Washiyyah, 5).

Arab-Barat �
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b. Prinsip kedua berkaitan dengan cara mengekspresikan. Jika

persoalan mengalami perubahan maka sang penyair juga harus

mengubah cara mengekspresikan. Tidak mungkin mengekspresi-

kan “muatan” baru dengan “bentuk” lama. Perubahan “muatan”

dengan demikian mengharuskan perubahan “bentuk”.

Seruan untuk mengubah bentuk hanya terbatas pada sikap tidak

terikat dengan bentuk-bentuk tradisional, terutama tidak terikat

dari prosodi. Hal ini mengandung kemungkinan menulis puisi

dengan cara baru selain pola wazan. Inilah yang disebut oleh Amin

ar-Rihani dengan pola “puisi bebas-lepas”. Keistimewaan pola ini,

seperti yang ia katakan, adalah bebas dari ikatan dan siap

memangku imajinasi, filsafat, keanehan, dan kebaruan. Pola ini

mencari parameter dan sumber pada puisi Eropa.

c. Prinsip ketiga terkait dengan definisi puisi. Di masa lalu puisi di-

definisikan menurut tujuan dan bentuk-bentuknya. Oleh karena

tujuan dan bentuk-bentuknya telah mengalami perubahan maka

definisinya pun harus diubah.

Seperti itulah yang diserukan oleh Jurji Zaidan. Ia menyerukan

untuk membuat definisi baru mengenai puisi Arab. Definisi lama

mengenai puisi merupakan definisi mengenai nazham, bukan

puisi. Atau, seperti istilah dia, definisi tersebut merupakan definisi

puisi berdasarkan “kata-katanya, bukan maknanya.” Padahal, kita

harus mendefinisikannya berdasarkan “maknanya, bukan kata-

katanya,” sebagaimana yang dapat ditemukan di Eropa. Jika kita

menerima hal itu maka puisi Arab, seperti puisi Eropa, menjadi

ber-nazham dan prosa. Landasan puisi berubah menjadi “imajinasi

puitik atau makna puitik.” Dalam hal ini, penyair Arab harus

memanfaatkan pengalaman para koleganya dari bangsa Suryani

yang menulis puisi ber-wazan tanpa qafiyah, atau qafiyah tanpa

wazan, (Al-Hilal, tahun 1905, hlm. 97, tahun 1906, hlm. 354).

Ide-ide Jurji Zaidan ini diekspresikan dengan bentuk yang lebih

cermat oleh Taufiq Ilyas ketika mengatakan:
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1. Qafiyah dan wazan merupakan salah satu pengaruh pem-

bauran antara puisi dengan nyanyian dan musik (Al-Hilal,

tahun 1909, hlm. 160).

2. Perkembangan menuntut seni-seni tersebut harus dipisahkan.

Demikianlah, puisi prosais muncul.

3. Dengan demikian, puisi merupakan “persoalan di balik ujaran,”

dan karena itu puisi dapat ditulis dengan “ujaran secara mutlak.”

d. Prinsip keempat muncul dari ketiga prinsip di atas. Ringkasnya,

bahwa kita harus mengubah pandangan mengenai penyair. Penyair

tak lagi orang yang menulis qashîdah demi qashîdah tanpa pan-

dangan terhadap dunia atau sikap terhadapnya. Artinya, puisinya

muncul hanya dari sekumpulan kesan, atau deskripsi mengenai

peristiwa-peristiwa tanpa ada kaitan wawasan dan estetika yang

mengaitkan dan menyatukan antarperistiwa-peristiwa itu. Bahkan,

penyair pada dasarnya adalah orang yang muncul dari wawasan;

dalam arti ia memiliki misi, seperti kata Jibran: orang yang tidak

memiliki misi bukanlah penyair.

Konsep ini secara khusus terlihat jelas pada Jibran Khalil Jibran.

Arab-Barat �
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AL-BARUDI:
Kebangkitan / Modernitas

� 1 �

Sebagian besar kritikus kontemporer, khususnya mereka yang

mengkaji puisi Arab abad XIX M. dan paro pertama abad  XX

M., berpendapat bahwa Mahmud Sami al-Barudi (1838–1904)

merupakan awal kebangkitan dan penyair awal era kebangkitan.

Dalam mengkaji posisi al-Barudi terhadap kebangkitan dan

modernitas serta perannya di era tersebut, kiranya lebih baik kalau

kita awali dengan menganalisis dasar-dasar yang dijadikan sandaran

para kritikus tersebut dalam memberikan pendapat mereka mengenai

hal tersebut. Oleh karena itu, baik sekali kalau kami mengajukan

beberapa contoh penilaian mereka.

a. Mushthafa Shadiq ar-Rafi’i mengatakan: “… gaya bahasa al-Barudi

sangat mudah diucapkan: enak nyaris menyegarkan, padat

mengasyikkan hati, lancar yang membuat hati merasa senang,

dan sentuhan halusnya menyegarkan hati …”.1

b. Syakib Arselan mengatakan: “Penyair paling berbakat menurut

saya adalah Mahmud Sami al-Barudi, kemudian Syauqi, lalu Hafizh.

Ketiganya di era ini merupakan para jawara di arena perpuisian,

mereka piawai dalam menciptakan puisi. Bahkan, mereka mirip

1 Al-Muqtathaf, jld. XXX, juz III, (Maret 1905).

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


40 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

sekali dengan tiga pendekar masa lalu, Abu Tamam, Mutanabbi,

dan Abu Ubadah. Bahkan, saat ini mereka merupakan para dewa

puisi. Mereka mengungguli yang lainnya karena kejelasan puisi-

nya …”.2

c. Khalil Muthran mengatakan: “Ia penggubah sendirian, jarang

ditemukan pada zamannya. Yang terbaik dalam puisinya adalah

format ekspresinya. Dengan format itu ia menapaki tangga ter-

tinggi keindahan, dan menantang generasi sebelumnya, apalagi

generasi belakangan.”

Dari upaya keras Muthran terkait dengan kata dan gaya penyu-

sunan, terkadang muncul darinya sikap menjauhi makna-makna

yang asing, dan berusaha untuk menggunakan makna biasa melalui

gaya bahasanya. Akan tetapi, kedua upaya itu sama sekali tidak

mengurangi keistimewaan gubahannya. Oleh karena itu, gaya

bahasanya secara konseptual sangat mapan dan kokoh dan sebagai

salah satu tanda bagi ungkapan yang sangat lembut dan serasi”.3

Muthran juga mengatakan: “Puisi al-Barudi secara umum me-

rupakan hasil keterampilan yang tidak dapat disaingi, baik oleh

generasi yang lalu maupun yang baru, dengan sedikit kreativitas

serta sentuhan emosi yang melimpah ruah. Untuk puisinya ia

memilih gaya bahasa Arab terindah, kata-kata terbaik, dan ia

menyanyikannya berdasarkan inspirasi dirinya. Perumpamaan

bagi pembacanya adalah sama dengan orang yang mendengar

pendendang yang mahir. Ia tidak akan merasa bosan tatkala ia

mendapatkan kata-kata yang tidak jelas untuk dipahami kalau

nada-nada itu terus saja didendangkan, bahkan terus bergoyang,

terbuai dengannya, hingga tercipta dalam dirinya perasaan duka

sedemikian rupa namun ia tidak merasakan kesedihan dari

liriknya. Ini merupakan karakteristik puisinya, dan puncaknya.”

2 Majalah Sarkis, tahun kedua, edisi 13, (November 1906); lihat juga Dr. Ali al-
Hadidi, Mahmud Sami al-Barudi, Syâ’ir an-Nahdhah, (Kairo: Maktabah al-Anglo al-
Mishriyyah, 1969), hlm. 407.

3 Al-Jawânib al-Mishriyyah, edisi 572, (15–02–1904).
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“Kita tidak lupa atas jasanya yang perlu disebutkan secara khusus

di sini, yaitu bahwa ia merupakan penyair pertama era baru.

Artinya, ia merupakan penyair pertama yang mengembalikan

keindahan dan kejernihan bagian awal yang ada pada masa lalu …

Anda pasti akan menemukan salah satu qashîdah-nya bergerak

menuju era tertinggi dari masa bangsa Arab. Qashîdah-nya

tersebut bagaikan gunung yang menjulang. Qashîdah-qashîdah

lainnya yang berada di seputarnya bagaikan tiang-tiang yang

didirikan dari bebatuan puing yang berceceran tak tertata. Dengan

demikian, puisinya merupakan puisi hasil keterampilan dan pen-

ciptaan nada.”4

d. Muhammad Husain Haikal mengatakan: “… puisi al-Barudi pada

masanya merupakan puisi baru secara keseluruhan: peniruannya

terhadap generasi lama merupakan hal baru, perbedaannya dengan

mereka pun baru, dan upayanya untuk mengatakan berdasarkan

contoh mereka pun baru.”5 “Hal itu karena ia merupakan puncak

tinggi yang ujungnya tak dapat ditandingi oleh puncak lainnya

pada eranya dan pada lima abad sebelumnya. Ia muncul di hadapan

masyarakat dengan membawa pengetahuan sastra yang belum

pernah mereka kenali dari para penyair mereka, dengan tema-

tema yang tidak pernah mereka ketahui dari mereka, dengan

sampiran yang belum pernah mereka dengar ketika mereka men-

dendangkannya, dengan kekuatan yang sudah sejak lama telah

terputus dari mereka, dan dengan retorika yang memikat hati.”6

e. Muhammad Mandur mengatakan: “Meskipun memilih baju

tradisional untuk puisinya, penyair besar ini (al-Barudi) telah

merajutnya dari kekuatan dan keindahan bahasa puisi Arab yang

sampai kepadanya. Ia mampu menundukkan bahasa tradisional

tersebut untuk menyingkapkan perasaan-perasaannya, meng-

4 Al-Majallah al-Mishriyyah, tahun III, edisi XIV, (1909), hlm. 429–431.
5 Muqaddimah Diwân al-Barudi, jld. I, hlm 30.
6 Ali al-Hadidi, Mahmud Sami al-Barudi ..., hlm. 406.
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ilustrasikan panorama-panaromanya, atau menceritakan peris-

tiwa-peristiwa di masanya sehingga dapat dikatakan bahwa tem-

payan besar yang lama itu semakin menambah kekuatan dan

kebesaran puisinya.”7

f. Abbas Mahmud al-Aqqad mengatakan: “al-Barudi adalah orang

yang memiliki jasa dalam memperbarui gaya puisi dan menye-

lamatkannya dari pemaksaan yang mandul serta mengembalikan-

nya ke naluri yang sehat dan ekspresi yang benar.”8

� 2 �

Di sini kami tidak akan membicarakan berbagai kontradiksi

yang muncul dalam penilaian-penilaian tersebut. Tampak dalam

penilaian-penilaian itu apa yang dilihat oleh sebagian kritikus sebagai

kekurangan, oleh yang lainnya justru dilihat sebagai kelebihan, ter-

utama berkaitan dengan persoalan “keterampilan menciptakan

puisi (shinâ’ah)”. Kami hanya akan menyimpulkan—berdasarkan

contoh-contoh bagaimana puisi al-Barudi diapresiasi—apa yang

dalam pandangan kami berguna dalam konteks pembahasan ini.

Dalam pandangan saya, penilaian-penilaian ini muncul terutama dari

situasi psikologis—nasionalis. Para kritikus tersebut dan para pem-

baca puisi yang memiliki kecenderungan seperti mereka, mem-

bayangkan bahwa al-Barudi merepresentasikan dalam puisinya:

a. Kebesaran dan kealamiahan masa lalu.

b. “Semangat kearaban yang abadi.”

c. Keyakinan penuh akan keberlangsungan kebesaran Arab lama.

d. Bukti yang sangat sempurna bahwa masa kini akan menyeruak di

hadapan cahaya masa lampau yang klasik.

e. Kepercayaan penuh terhadap tradisi dan jati diri Arab.

7 Asy-Syi’r al-Mishriy ba’da Syauqi, juz I, (1955), hlm. 1–2.
8 Syu’ara’ Mishr wa Bî’atuhum fî al-Jil al-Madi, hlm. 22.
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Akan tetapi, situasi kejiwaan—nasionalisme ini memiliki kese-

jajarannya pada tataran seni, dan tercermin pada beberapa hal

berikut ini:

a. Format yang mapan.

b. Mengikuti dan meniru generasi lama.

c. Pengakuan terhadap generasi lama sebagai paus puisi, dan karena

itu muncul pengakuan bahwa mereka harus diikuti dan dijadikan

sumber.

d. Penghormatan terhadap belenggu-belenggu masa lalu, berupa

kaidah-kaidah puisi, retorika, kata-kata dan wazan.

e. Tidak ada kompleksitas dalam gaya bahasa.

f. Merepresentasikan ide-ide dan ilustrasi-ilustrasi serta emosi-

emosi generasi awal sebab emosi dalam pandangan mereka ber-

sumber pada alam, dan alam bersifat konstan dan tidak berubah.

Oleh karena itu, tidak ada tempat untuk mengubah emosi. Sastra

klasik (tradisional) yang benar adalah yang konsisten dengan

emosi generasi awal.9

Dengan demikian, sebutan terhadap al-Barudi sebagai “Penyair

Kebangkitan” bersumber pada:

a. Apresiasi terhadap al-Barudi dalam kaitannya dengan apa yang

disebut dengan era kemuraman atau masa kemunduran.

b. Penilaian terhadapnya terkait dengan masa lalu, yaitu kaitan

menghidupkan kembali.

c. Penilaian terhadap al-Barudi dalam hubungannya dengan gerakan

kebangkitan politik-budaya: bebas dari penjajahan Utsmani, ke-

terbukaan dengan budaya Barat dan memanfaatkannya dalam

rangka mengembangkan kehidupan Arab.

9 Al-Hadidi, Mahmud Sami al-Barudi ..., hlm. 408.
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d. Penilaian terhadapnya terkait dengan apa yang mereka sebut

dengan penegasan terhadap “semangat kearaban” sebagai kontra

terhadap kecenderungan Turki-Utsmani.

Semua ini dapat dikembalikan pada sebab-sebab yang dapat

diringkas sebagai berikut:

a. Alasan nasionalisme: adanya puisi yang mengingatkan bangsa

Arab terhadap tradisi puisi lama mereka, dalam iklim kesuraman

Utsmani, menjadi jalan untuk membanggakan jati diri di satu sisi,

dan jalan ke arah perasaan akan keberlangsungan dan keunggulan

tradisi tersebut, di sisi lain, dan menjadi jalan bagi munculnya

kesadaran bahwa bangsa Arab merupakan pribadi istimewa yang

tidak dapat ditekan atau dihapuskan. Dalam puisi al-Barudi—dari

sisi pandangan tradisional—mengandung semua ini.

Puisi semacam ini mengandung keinginan menarik ulang

tradisi puisi Arab. Keinginan ini memberikan perasaan kepada

orang Arab, berhadapan dengan Barat, bahwa ia memiliki sastra

sendiri yang sejajar dengan sastra Barat. Oleh karena itu, ia tidak

memerlukan Barat dari sisi sastra sekalipun ia membutuhkannya

di bidang keilmuan.

b. Elokuensi (Fashâhah) sebagai karakter unik Arab. Puisi al-Barudi

juga mengulang kembali elokuensi bahasa Arab dalam bentuknya

yang klasik. Hal ini menyebabkan orang Arab berkeyakinan bahwa

puisinya merupakan puisi yang menghapuskan apa yang disebut

oleh pandangan tradisional sebagai rikakah, yaitu terkait dengan

karya puisi yang penulisnya berusaha untuk membebaskan diri

dari peniruan terhadap model-model Arab kuno, dan berusaha

membuat bentuk-bentuk baru dari pengalaman puisi di Barat, dan

pada giliriannya juga merupakan jalan untuk melepaskan diri dari

rikakah kedua—rikakah ibtidzal yang mendominasi di era yang

disebut dengan era kegelapan, yang bermula dengan jatuhnya

Baghdad (1258 M.). Era ini dipenuhi dengan puisi yang diciptakan

secara paksa, lepas dari percikan kreativitas, dan tunduk pada
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formalitas bahasa. Selain itu, di era ini juga tumbuh kecenderungan

untuk menjauhi bahasa baku dan penulisan dengan bahasa

‘amiyah.

c. Peniruan/imitasi: Pandangan tradisional yang dominan me-

nyebutkan bahwa puisi Arab, seperti yang sudah mapan terutama

dalam puisi Jahiliah, memiliki karakter yang mutlak tak dapat

berubah. Tugas penyair berikutnya hanya memegang penuh karak-

teristik tersebut: sampiran yang mapan, kosakata yang padat,

ungkapan yang kuat, pola prosodi Khalilian, dan pola perpuisian.

Pandangan ini melihat puisi al-Barudi sebagai mengandung pola

yang kuat, yang meniru karakteristik tersebut. Khususnya bahwa

al-Barudi:

1. Membaca puisi dan menghafal puisi Arab lama.

2. Memahami tujuan puisi Arab dan menjelaskan letak keindah-

annya.

3. Meriwayatkan puisi Arab; dalam arti memorinya mengilus-

trasikan kata-kata dan struktur puisi Arab.

4. Demikianlah bakatnya terbentuk, dan seperti itulah seharus-

nya bakat penyair terbentuk.

5. Hanya dengan cara seperti itu ia dapat mengakar dalam ke-

araban dan bahasa Arab dengan segala karakteristik kata dan

strukturnya. Memori puitikanya terdiri dari: lirik, nada, imaji-

nasi, dan struktur sehingga menjadi sumber yang sudah siap

tersedia. Dalam menulis puisinya, al-Barudi tinggal mengingat

dengan baik; maksudnya ia menciduk dari air sumber tersebut

secara spontan tanpa jerih payah, atau tanpa bersusah payah.

Selain itu, bisa ditambahkan bahwa ia mengulang kembali sistem

lama dari qashîdah: (a) mengawali qashîdah dengan puisi cinta; (b)

menyebut Padang Sahara yang dilalui penyair; (c) menyebut

kendaraan unta yang menjadi kurus dan bencana-bencana yang

ditemukannya; dan (d) keluar untuk tujuan tertentu.
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Selain itu, al-Barudi juga mengulang kembali pola generasi lama:

a. Menjadikan satu bait berdiri sendiri dengan cara strukturnya di-

buat sempurna, seolah-olah satu bait saja berdiri sendiri dari

sebelum dan setelahnya.

b. Membuat sisipan untuk keluar dari satu bentuk ke bentuk lain,

dari satu maksud ke maksud yang lain dengan suatu cara tertentu

yang membuat tujuan pertama sejalan maknanya dengan maksud

kedua. Demikianlah selanjutnya. Hal itu agar tidak terjadi sesuatu

pun yang tidak disukai dalam proses peralihan.

c. Penataan rangkaian yang mapan dan bergaya retorik (ujaran

sejalan dengan konteksnya) sehingga makna-maknanya tidak men-

jadi tertutup, sebaliknya mudah ditangkap.

Al-Barudi sendiri mendefinisikan seni puisinya sebagai meng-

ulang kembali definisi-definisi lama. Ia mengatakan: “Puisi terbaik

adalah apabila kata-katanya umum, demikian pula makna-makna-

nya. Mudah dicerna, namun jauh sasarannya. Jauh dari tanda-

tanda dipaksakan. Bebas dari serampangan, tidak memerlukan

pemikiran yang keras. Inilah karakteristik puisi yang baik.”10

d. Menghidupkan kembali atau membangkitkan: “Selain semua hal

di atas, bisa juga ditambahkan bahwa pandangan tradisional me-

ngatakan bahwa puisi al-Barudi: ‘membangunkan yang lama dari

tidurnya, merobek-robek kafan-kafan yang membungkusnya

ratusan tahun, melepaskan bayang-bayang terlupakan darinya,

menyanyikan alunan-alunan lamanya yang abadi di hati dan yang

diwariskan sepanjang zaman. Oleh karena itu, ketika didengar oleh

masyarakat sezamannya seolah-olah mereka mendengarkan

al-Mutanabbi, al-Buhturi, asy-Syarif, an-Nabighah, atau Antarah

bin Syadad. Mereka pun kemudian mendendangkan lagunya dan

terbuai mendengarkan qashîdah-nya. Puisinya dapat mengantar-

kan mereka pada kebesaran kita yang telah lenyap dari mereka.

10 Muqaddimah Dîwân al-Bârûdi, juz I, hlm. 3.
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Puisinya mengantarkan mereka pada kondisi yang mereka anggap

bahwa mereka telah berada dalam jarak yang sangat jauh di mana

nenek moyang mereka pernah memiliki relasi dengannya. Rasa

percaya diri mereka terhadap bahasanya pun—bahasa Al-

Qur’an—kembali. Mereka berkeyakinan bahwa kekuatannya tetap

di sepanjang masa. Kekurangan bukan ada padanya ketika mereka

menduga bahasa tersebut berada di penghujung ajalnya. Mereka

menyadari bahwa kekurangan ternyata terdapat dalam diri mereka,

dalam kebudayaan mereka yang mereka batasi hanya pada gaya-

gaya generasi belakangan, terdapat dalam cita rasa mereka yang

menjadi rusak karena dipaksa-paksakan, terletak dalam watak

mereka yang menjadi kering lantaran tidak adanya kehormatan

nasional dan kemanusiaan di era-era kegelapan dan kesewenang-

wenangan Turki. Kebangkitan yang diberikan al-Barudi hingga

kini senantiasa diingat sebagai perkembangan terbesar yang

pernah terjadi dalam kehidupan puisi Arab di era modern ini.”11

� 3 �
Era yang disebut dengan “era kebangkitan” didahului dengan

masa yang disebut dengan masa kegelapan. Masa ini dimulai semenjak

jatuhnya Baghdad dalam serangan Hulagu (1258 M.), seperti yang

disepakati oleh semua sarjana. Akan tetapi, mereka berbeda pendapat

mengenai tahun berakhirnya:

a. Berakhir tahun 1798 (ketika Napoleon memasuki Mesir).

b. Berakhir di penghujung abad XIX M.

c. Berakhir tahun 1908 ketika Undang-Undang Utsmani  diumum-

kan.

11 Lihat Al-Hadidi, Mahmud Sami al-Barudi ..., hlm. 407. Lihat pula Anwar al-Jundi,
Adhwa’ ala al-Adab al-Arabiy al-Muâshir, (Kairo: Dar al-Katib al-Arabi, 1969), hlm.
135–144; Syauqi Dha’if, Al-Adab al-Arabiy al-Mu’âshir fî Mishr, cet. III, (Mesir: Dar
al-Maarif bi Mishr, t.t.), hlm. 83–91.
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d. Berakhir tahun 1914 ketika Perang Dunia berakhir.

Dengan demikian, era tersebut berlangsung paling tidak sekitar

lima setengah abad, dan dalam hitungan maksimal sekitar enam se-

tengah abad. Tidak disangsikan bahwa era tersebut merupakan era

kegelapan dari sisi ekonomi, politik, dan sosial. Akan tetapi, apakah

benar era ini juga merupakan era kegelapan dari sisi sastra: puisi

atau budaya secara umum?

Penamaan era tersebut dengan era kegelapan menunjukkan

bahwa dalam benak orang yang menamakannya demikian ada

kriteria mengenai era pencerahan. Era pencerahan ini di satu sisi

disebut dengan era kebangkitan, di sisi lain ia merupakan era atau

beberapa era yang mendahului era kegelapan.

Tidak diragukan bahwa puisi Arab di era kegelapan ini meng-

alami kemunduran dari era sebelumnya. Kemunduran ini secara

khusus bersifat kuantitas. Namun demikian, kita juga dapat menemu-

kan gerakan puisi yang penting, yang berjalan selama era ini, tanpa

ada keterputusan. Barangkali untuk mengkaji gerakan ini kita harus

melontarkan kembali masalah-masalah yang berkaitan dengan era

kebangkitan. Kita melontarkannya secara berbeda dari yang umum.

Pertanyaan pertama dalam hal ini adalah: apakah kita akan meng-

analogkan kemajuan dalam gerakan puitika dengan pemahaman dan

ekspresinya mengenai semangat masa, atau dengan kembalinya ke

dasar yang mapan dan upayanya untuk meniru atau mengikuti-

nya? Apakah kemunduran puisi diakibatkan oleh penolakan untuk

kembali dan meniru tersebut? Untuk menjawab dua pertanyaan

tersebut, pertama-tama kita harus melayangkan pandangan kita pada

karya puisi di era yang disebut dengan era kegelapan.

Bagaimana karakteristik karya tersebut?

Pertama, dari sisi keberlanjutan, penulisan puisi antara tahun

1258 dan 1850 (650–1300 H.) tidak berhenti, di samping juga ke-

berlangsungan gerakan pemikiran yang tercermin pada Ibn Khaldun
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(1332–1406), Ibn Mandzur (m. 1311), dan Ibn Bathuthah (1304–

1377). Tokoh pertama adalah pencetus Ilmu Sosiologi, tokoh kedua

adalah pembuat ensiklopedi bahasa, dan tokoh yang ketiga adalah

pembangun sastra petualangan.

Kedua, puisi di era ini memiliki corak metropolitan: kesenangan

dan kemewahan serta bermain kata-kata yang sesuai dengan ke-

senangan dan kemewahan tersebut.

Ketiga, puisinya memiliki corak kreatif. Kreasi, dalam pandang-

an Ibn Rasyiq, lebih baik daripada alamiah. Puisi ini didasarkan pada

upaya mengikuti zaman dan masyarakat zaman itu. Selain itu, puisi

tersebut juga didasarkan pada ujaran yang biasa didengar secara

umum dan makna-makna yang mudah. Penyair dalam istilah Ibn

Waki’ at-Tanisy menjadi seperti pemilik suara merdu yang menarik

masyarakat. Qashîdah atau lagu-lagu ringan yang menyediakan

kenikmatan indriawi tumbuh pesat.

Keempat, bahasa qashîdah mengalami perkembangan, baik dari

sisi struktur formalnya (berbagai nada dalam satu struktur) atau dari

sisi penggunaan bahasa amiyah dan berbagai corak ekspresi lainnya

(muwassyah, dubit, alkan kan, zajl, dan muwaliya).

Kelima, qashîdah mulai berubah menjadi potongan yang ber-

bicara seputar satu ide atau masalah tertentu. Inilah yang menjadi

pengantar bagi munculnya kesatuan qashîdah.

Keenam, memberikan konsentrasi pada dunia sesuatu, men-

deskripsikan hal-hal parsial dari kehidupan sehari-hari.

Demikianlah, tampak bahwa puisi di era ini berjalan di arah

kreasi seni menuju batas-batas yang tidak dikenali puisi sebelumnya.

Akan tetapi sebaliknya, ia berjalan di dunia kota yang baru tumbuh

dengan segala sensitivitasnya, dan ia menjadi serupa dengan zaman.

Bisa jadi era kemunduran tersebut memang merupakan ke-

munduran bila dikaitkan dengan penyair besar seperti Abu Tamam,

Abu Nuwas, al-Mutanabbi, atau Imri’ al-Qais. Akan tetapi, era tersebut
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secara pasti bukan merupakan kemunduran bila dikaitkan dengan

al-Barudi. Paling tidak, era tersebut telah berhasil mewujudkan per-

kembangan mendasar dalam struktur qashîdah dan dalam bahasa

puisi. Sementara al-Barudi telah mengabaikan perkembangan ini dan

ia kembali ke bentuk-bentuk lama.

Tidak disangsikan bahwa puisi al-Barudi memiliki peran meng-

hidupkan. Dalam pengertian bahwa puisinya dengan sangat kuat telah

mengembalikan masa lalu. Bisa jadi penghidupan kembali ini memiliki

arti penting secara nasionalisme-politik; dalam arti menguatkan

rasa percaya diri, mendorongnya untuk dapat bertahan menghadapi

musuh, atau berjuang menentangnya. Pada tataran ini dapat dikata-

kan bahwa puisi al-Barudi memiliki peran menonjol dalam memberi-

kan kesadaran nasional.

Akan tetapi, peran ini bukan semata-mata bersifat puitika dalam

pengertian tertentu dari kata itu, melainkan juga bersifat historis. Puisi

ini dalam tataran historis sama dengan prosa, atau dengan pemikiran

secara umum. Dengan demikian, apresiasi terhadap karya al-Barudi

di sini adalah apresiasi terhadap kesejarahannya, bukan pada artistik-

nya.

Puisi diapresiasi melalui karakter artistiknya. Artinya, puisi

merupakan cara tersendiri dalam berekspresi, cara yang berbeda

dari prosa, dan dari prosa ilmiah. Kalau puisi berbicara mengenai

tema-tema nasionalisme, tentunya tidak berarti bahwa ia puisi yang

baik secara artistik. Tema apa pun tidak memiliki makna pentingnya

secara negatif maupun positif, dalam mengapresiasi artistika puisi.

Berangkat dari penekanan atas peran dari karakter tersebut

dalam setiap apresiasi terhadap puisi, kami dapat mengatakan,

berkaitan dengan puisi al-Barudi, bahwa sekalipun kita menekankan

kaitan konsep kebangkitan dengan kembali ke yang lama, kita tidak

dapat memasukkan upaya menghidupkan bentuk-bentuk lama ke

dalam konsep tersebut, baik itu bentuk artistik, sosial, politik ataupun

yang lainnya. Bentuk-bentuk ini sejalan dengan kondisi, kebutuhan
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dan situasi yang sudah selesai, dan telah digantikan oleh kondisi,

kebutuhan, dan situasi yang baru. Jadi, sudah barang tentu muncul

bentuk-bentuk baru yang sejalan dengan kondisi, kebutuhan, dan

situasi yang baru itu. Pada gilirannya, kita tidak dapat menyebut

pembaruan sebagai keterampilan yang meniru dasar yang men-

dahului sebab pembaruan merupakan sikap kreatif yang mendasar

dan menyeluruh.

Dengan demikian, konsep kebangkitan sebenarnya terkait erat

dan mendasar dengan konsep perubahan. Ketika kami mengatakan

kebangkitan sudah barang tentu berarti peralihan dari kondisi se-

belumnya atau masa lalu ke situasi kini yang berbeda, dan juga tentu-

nya berarti bahwa kondisi baru secara kualitas dalam geraknya secara

umum lebih progresif daripada kondisi masa lampau. Oleh karena

itu, tidak benar kalau konsep kebangkitan mengandung sesuatu yang

mengacu pada “tradisi” atau “upaya menghidupkan kembali” sebab

keduanya mengandung makna kemunduran; maksudnya mengan-

dung upaya mengadopsi bentuk-bentuk kehidupan—budaya yang

muncul di masa lampau, untuk menjawab masalah-masalah yang se-

benarnya bukan lagi masalah-masalah kini. Selain itu, ketika seorang

penyair di abad XX menghidupkan kembali bentuk-bentuk ekspresi

puitik yang ada di abad VI atau VII, pada dasarnya ia tidak hanya

menghidupkan bahasa puisi lama, tetapi pada saat yang sama juga

menghidupkan pemikiran dan sikap lama. Hal itu karena bahasa puisi

tidak bisa terlepas dari kandungannya. Penyair yang menghidupkan

kembali bentuk-bentuk ekspresi lama, ia tidak muncul dari sikap yang

baru, tetapi muncul dari pemikiran dan sikap lama yang menghasilkan

bentuk-bentuk tersebut.

Hal ini tidak berarti bahwa puisi baru bermula dari ketiadaan.

Agar seorang penyair menghasilkan yang baru, ia harus mencabut

akar-akar masa lalunya, dan memisahkan diri dari tradisi. Tidak

berarti demikian, tetapi kalau memang harus kembali ke yang lalu,

semestinya tidak boleh kembali ke bentuk-bentuknya, tetapi kembali

ke dorongan dinamis yang melahirkan bentuk-bentuk itu. Kon-
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sekuensinya, keterkaitan dengan puisi lama tidak berarti terikat

dengan cara-cara mengekspresikannya, tetapi berarti terikat dengan

semangat terdalam yang menggerakkannya.

Di sini, kesalahan mendasar pada para penyair tradisional, dan

di antara mereka adalah al-Barudi, adalah anggapan mereka bahwa

bentuk-bentuk ekspresi yang mengaktualkan pengalaman puitika

Arab lama merupakan fakta-fakta yang mutlak, padahal bentuk-

bentuk itu tidak lebih dari sekadar pengalaman-pengalaman dan

ekspresi-ekspresi terbatas. Ia mendapatkan makna pentingnya sejauh

ia dapat menyoroti pengalaman kekinian dan menyingkapkan cakra-

wala-cakrawala yang tidak dikenali.

Padahal yang menjadi landasan adalah melampaui pandangan

atau sikap tradisional. Sikap ini berpandangan bahwa kepribadian

merupakan keberlangsungan—akumulasi. Intinya adalah berkutat

pada jati dirinya, tetap terkait dengannya. Hal ini seperti gulungan

benang. Yang baru di sini adalah adanya perpanjangan pada benang

aslinya. Bahkan dapat dikatakan bahwa dalam pandangan ini

sebenarnya tidak ada yang baru, yang ada hanya keberlanjutan terus-

menerus. Wajar bahwa keberlanjutan-akumulasi pada tataran makna

menyebabkan adanya kemiripan dan keberlakuan bentuk pada

tataran ekspresi. Pada gilirannya, hal ini memunculkan kehidupan

dalam zaman horisontal yang menegaskan dan menjamin ke-

berlanjutan.

Namun demikian, tetap berada dalam zaman horisontal menarik

para penyair untuk menulis nazham-nazham prosais. Hal itu karena

mereka mengambil kesamaan-kesamaan yang ditinggalkan oleh

generasi lama mereka; antara dunia internal dan dunia eksternal

mereka. Mereka mempelajari kawasan internalnya, menyusun qashî-

dah mereka dengan cara yang sesuai dengan qashîdah generasi lama.

Dari sini, yang ada adalah pengulangan.

Keadaannya yang tetap ini pada akhirnya justru menyebabkan

terbunuhnya bentuk-bentuk yang lama itu sendiri. Hal itu lantaran

tindakan pengulangan.
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Dari sini perlu bergerak dari sudut pandang yang baru, bahwa

zaman kreasi-zaman puisi tidak bersifat horisontal, tetapi vertikal.

Zaman ini muncul hanya dengan menghancurkan zaman horisontal.

Artinya, hanya dengan membuat jarak antara yang lalu dengan yang

kini.

Hidup dalam tataran zaman horisontal berarti hidup dalam tatar-

an suatu kebiasaan dan pembawaan tanpa terputus atau melawan.

Apa yang membedakan manusia dari makhluk-makhluk lainnya

adalah kemampuannya untuk memisahkan diri, melawan dan

menciptakan jarak antara dia dengan dirinya, dalam dirinya: penyair

yang kreatif, umpamanya, melampaui secara terus-menerus apa yang

ia wujudkan sebab ia merasakan secara terus-menerus bahwa ia

tidak puas dengan kesamaan-kesamaan yang ia buat antara dirinya

dengan dunia eksternal, dan juga karena ia merasa bahwa apa yang

ingin dia tulis atau yang menjadi ambisinya belum terpenuhi. Seolah-

olah kreativitas merupakan negasi yang muncul. Dalam perspektif

ini keberlanjutan dan kemiripan menjadi bentuk negasi terhadap

kreativitas, sebab keduanya menyebabkan pengulangan produk para

pendahulu.

Yang menjadi inti dalam puisi adalah senantiasa menyingkapkan

dan membuat hubungan-hubungan baru. Karakteristik puisi berada

dalam vertikalitasnya: ia selalu membukakan di depan pembacanya

dunia kesamaan yang lebih kaya, memunculkan dalam dan di sekitar

pembacanya sesuatu yang menjadikannya mampu menyingkapkan

manusia dan segala sesuatu dalam gerak lain, tidak umum, dalam

gelombang lain yang tidak dikenali, dan dalam sorotan yang mem-

bukakan cakrawala yang masih perawan.

Dari sini kami katakan bahwa substansi kreativitas terletak pada

keberbedaannya, bukan pada kemiripannya. Juga kami katakan

bahwa kekayaan tradisi puisi bagi suatu bangsa mana pun diukur

dari sejauh mana keberbedaan itu.

Atas dasar ini, kami katakan bahwa kembali ke masa lalu atau

akar berarti kembali ke kreativitas, bukan kembali ke bentuk-bentuk

Al-Barudi: Kebangkitan/Modernitas �
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yang telah diciptakan. Kembali ke masa lalu puisi Arab, dengan lain

kata, tidak berarti berdiri dalam masa lalu, tetapi maknanya adalah

melampauinya. Pada gilirannya, melampaui ini tidak berarti bahwa

sang penyair Arab saat ini harus menulis puisi yang lebih baik dari

puisi yang pernah ditulis generasi sebelumnya. Akan tetapi maknanya

adalah ia harus masuk ke dalam wilayah-wilayah yang jauh lebih

mendalam dalam dugaan atau wawasan Arab. Dari sini kami me-

nekankan bahwa zaman kreativitas bukan bersifat horisontal, bukan

benang yang bersambung, melainkan kekinian-kekinian atau momen-

momen; maksudnya ia merupakan semburan yang terputus; bahwa

dunia puisi tidak diciptakan secara sempurna sekali waktu. Ke-

sempurnaan itu tidak ada, dalam bentuknya yang sudah tersedia,

dalam titik waktu yang disebut masa lalu, atau diletakkan dalam apa

yang disebut dengan tradisi, seperti yang dikatakan oleh kaum

tradisionalis, melainkan senantiasa dalam keterbukaan, senantiasa

menerima untuk menjadi lebih kaya, indah, mendalam, menyeluruh,

dan bahwa kesempurnaan itu merupakan gerak yang tidak pernah

selesai, dan senantiasa tidak pernah sempurna.
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MA’RUF AR-RASHAFI
Modernitas-Tema

� 1 �

Puisi Ma’ruf ar-Rashafi1 dibandingkan dengan puisi al-Barudi

mencerminkan lompatan. Puisi ar-Rashafi lebih dekat dengan

realitas, lebih konsisiten dan lebih menyeluruh wawasannya.

Kami akan mengetengahkan masalah-masalah yang dia lontarkan

dalam puisinya, sesuai dengan urutan berikut ini:

1. Kritik terhadap kekinian Arab. Kami akan menunjukkan pandang-

an-pandangannya mengenai situasi sosial dan politik di satu sisi,

dan di sisi lain, pendapat-pendapatnya mengenai peradaban Barat

dan bagaimana ia memandangnya sebagai orang Arab.

1 Ia dilahirkan di Baghdad pada 1875 dalam keluarga miskin. Ayahnya adalah seorang
sersan dalam militer pemerintahan Utsmani. Ketika al-Barudi meninggal (1904), ia
berusia sekitar 30 tahun. Sementara al-Barudi mempunyai kedudukan menteri,
kemudian kepala kementrian, ar-Rashâfi bekerja sebagai anggota dalam majelis
delegasi, kemudian anggota dalam parlemen Irak. Keduanya sama-sama memiliki
perhatian terhadap politik dan menjalani politik praktis. Akan tetapi, ar-Rashafi
menjalani akhir kehidupannya dalam keadaan miskin. Ada yang mengatakan bahwa
ia terpaksa berjualan rokok untuk menyambung hidupnya.

Kehidupan ar-Rashafi ditandai dengan keberaniannya dalam menyatakan: secara
politik, ia menyerang pemerintahan Utsmani, setelah menyerang pemerintahan Inggris.
Secara sosial, ia menyerang adat kebiasaan, tradisi-tradisi keagamaan, dan lain
sebagainya. Sikapnya ini menyebabkan munculnya fatwa bahwa ia kafir, bukunya
yang bertitel Rasâ’il at-Ta’lîqât dibakar, dan ia diusir dari Irak. Ia meninggal pada
1945.

Antologi puisinya terbit dalam cetakan baru dalam dua volume besar yang diterbitkan
oleh Dâr al-Audah, Beirut, 1972.
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2. Mengkritik masa lalu bangsa Arab dari sisi agama dan sejarah.

3. Menyerukan pada kekinian (kontemporeritas). Ia menunjukkan

dasar-dasarnya, sebagaimana yang ia lihat, yaitu menolak pen-

jajahan atau bebas dari dominasi eksternal, bebas dalam masya-

rakat dan keilmuan.

4. Pandangannya mengenai puisi dan perannya.

� 2 �

Kekinian Arab dalam puisi ar-Rashafi menggambarkan kehan-

curan secara menyeluruh. Negara-negara Arab dari ujung ke ujung

lainnya, dalam istilah dia, merupakan puing-puing. Meski demikian,

ia menegaskan bahwa ada keterkaitan yang mendalam antara realitas

dengan nasib negeri tersebut, serta keharusan untuk bekerja dan

berjuang untuk membangkitkannya.

Ar-Rashafi menjelaskan secara detil gambaran tersebut dalam

kritiknya terhadap kondisi Irak yang ada ketika itu. Gambaran ter-

sebut merupakan kondisi-kondisi—contoh-contoh dari kondisi Arab,

yang secara umum sebagai berikut:

a. Dari aspek sosial-politik rakyat dikuasai oleh perpecahan dan per-

seteruan, tidak adanya persatuan dalam menghadapi bahaya

bersama, tidak ada rasa percaya di antara berbagai kelompok

masyarakat, saling bertentangan terkait dengan situasi-situasi

keagamaan, dan menentang keilmuan dan nalar. Sistem politiklah

yang paling bertanggung jawab. Hal itu karena sistem inilah yang

mempraktikkan kesewenang-wenangan, despotis, dan yang meng-

adopsi tujuan-tujuan yang bertentangan dengan tujuan rakyat.

Sistem ini pada kenyataannya merupakan sistem palsu: para

penguasa menjadi budak asing, dan kemerdekaan hanya formali-

tas saja. Oleh karena itu, undang-undang dan lembaga negara

hanya sebatas dua kata yang tidak memiliki makna selain ke-

tergantungan dan perbudakan.

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     57

Gambaran ini semakin buram ketika ia berbicara mengenai

kondisi perempuan dalam masyarakat Irak. Ia menunjukkan

bahwa dasar keterbelakangan dan perbudakan terletak pada ke-

terbelakangan perempuan Arab. Perempuan terpenjara. Ia dijerat

dengan belenggu adat. Dari sini bangsa Arab merendahkan mater-

nalitas, sebuah simbol kelahiran dan perubahan. Sikap bangsa

Arab yang menerima perempuan-perempuan mereka dihina men-

jadi pengantar bagi mereka untuk menerima diri mereka sendiri

dihina orang lain.

Dalam hal ini, ia memberikan kritik pedas terhadap beberapa adat

kebiasaan dalam hal ini. Ia mengatakan bahwa hijab (cadar) yang

diwajibkan kepada perempuan atas nama syara’, bukan termasuk

syara’, justru menentangnya merupakan keharusan sekalipun

umpamanya agama sendiri mengatakan demikian. Hijab yang

sebenarnya adalah pengetahuan dan moral. Ia mengatakan bahwa

perempuan bukannya makhluk yang tidak sempurna. Atas dasar

ini, ia harus menikmati kemerdekaan dan kebebasannya. Tidak

akan ada kemajuan apabila persamaan antara laki-laki dan

perempuan tidak terwujud.

Ia menunjukkan bahwa perempuan muslimah merupakan ke-

lompok masyarakat yang paling banyak mengalami kesewenang-

wenangan dan kemunduran daripada yang lainnya. Mereka tidak

belajar dan tidak bekerja. Bagaimana mungkin perempuan seperti

itu dapat membangun generasi berilmu? Ia berpendapat bahwa

kondisi perempuan Arab saat ini lebih buruk daripada kondisinya

di era Jahiliah. Islam tidak mungkin menentang kemajuan bagi

perempuan, atau menentang peradaban. Situasi umum perem-

puan justru bertentangan dengan agama Islam. Ia menyimpulkan

bahwa perempuan harus diberi hak-hak sipilnya secara utuh.2

2 Lihat qashîdah-qashîdah berikut ini secara berututan: Ilâ al-Ummah al-Arabiyyah,
hlm. 245; Tijâh ar-Raihâni, Syakwâya al-Âmmah, hlm. 313; Kaif Nahnu fî al-Irâq,
hlm. 399; Hukûmah al-Intidâb, hlm. 403; Al-Mar’ah fî asy-Syarq, hlm. 125; Nisânunâ”,
hlm. 130; Hurriyyah az-Zawâj Indanâ, hlm. 135; Al-Mar’ah al-Muslimah, hlm. 140;
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Ketika menegaskan bahwa para penguasa merupakan budak-

budak asing, ini berarti ia menegaskan bahwa semua budak pasti

despotis ketika ia berada dalam posisi kekuasaan. Hal itu karena

ia mengekspresikan ketidakmampuannya dalam berhadapan

dengan asing dengan cara menekan rakyat, dan secara khusus

menekan kelompok-kelompok nasionalis. Demikianlah kondisi

yang ada di Irak. Dari sini rakyat didominasi oleh kondisi pengang-

guran dan ketundukan. Rakyat terbelah menjadi dua kelompok:

minoritas yang eksploitatif dan mayoritas yang dieskploitasi.

Kondisi rakyat ini digambarkan dalam puisinya Al-Hurriyyah fî

Siyâsah al-Musta’mirîn.3 Dalam qashîdah itu ia mengatakan

bahwa undang-undang kehidupan seperti yang dibuat oleh asing

dan para pendukungnya didasarkan pada kebodohan, tidak ada

pengkajian, bersifat amatiran, serampangan, dan status quo, serta

tidak adanya tindakan politis. Undang-undang ini mengharuskan

manusia untuk mengulang-ulang apa yang dikatakan kepada

mereka oleh penjajah dan antek-anteknya yang berkuasa. Mereka

sama sekali tidak memiliki pendapat sendiri.

b. Dari sisi hubungan dengan peradaban Barat, ar-Rashafi dalam

kritiknya terhadap peradaban ini membedakan antara ilmu dengan

politik, atau antara peradaban sebagai ide dan peradaban sebagai

praksis. Ia mendukung peradaban sebagai ide, dan menolaknya

sebagai praksis. Hal itu karena ia melihat pada diri orang Barat

adanya pemisahan antara teori dengan praktik. Barat, umpama-

nya, menyerukan kebebasan secara teoretis, namun politik Barat

memperkenankan secara praksis perbudakan terhadap bangsa-

bangsa. Mereka menolak perbudakan dalam retorika, namun se-

cara praksis mereka menjalankannya. Atas dasar ini, kebenaran

tidak memiliki makna penting di luar Barat. Kebenaran adalah

At-Tarbiyyah wa al-Ummahât, hlm. 144; Ilâ al-Hijâbiyyîn, hlm. 157, (Antologi, vol. I);
Al-Âdât Qâhirât, hlm. 316 (Antologi, vol. II, Dâr al-Audah).

3 Al-Hurriyyah fî Siyâsah al-Musta’mirîn, vol. II, hlm. 374. Lihat pula Mu’tarak al-Hayâh,
vol. II, hlm. 100; Siyâsah lâ Hammâsah, hlm. 181.
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apa yang bersifat Barat. Dengan logika kolonialisme ini Timur

menjadi jarahan Barat.4

Barat, umpamanya, mengklaim bahwa ia memisahkan antara

agama dan negara, dan untuk itu ia juga menentang fanatisme

agama atau kelompok. Akan tetapi kenyataannya bahwa klaim

ini tidak didukung dengan praktik. Dia memberikan contoh me-

ngenai hal itu dengan pidato Jenderal Gouraud di Beirut,5 tatkala

ia menyinggung Perang Salib yang memunculkan memori pahit

bagi Timur. Sepatutnya ia tidak menyinggung hal itu. Di Barat

ada pemisahan di permukaan antara agama dan politik, namun

sebenarnya keduanya merupakan kesatuan. Kardinal dan Jen-

deral adalah satu dengan penampilan yang berbeda. Kepentingan

politik Barat sebenarnya didikte oleh sikap-sikap agamanya. Demi-

kian pula kepentingan-kepentingan agamanya didikte oleh sikap-

sikap politiknya.

Sementara itu, hubungan Timur dengan Barat sebenarnya adalah

hubungan antara yang dieksploitasi dengan yang mengeksploitasi,

yang tertekan dengan yang menekan. Barat menghisap darah

Timur, dalam ungkapan Sang Penyair. Barat merampas kekayaan

Timur. Lebih dari itu, Barat memunculkan permusuhan di antara

penduduk Timur. Mereka mendirikan pemerintahan dan sistem-

sistem yang loyal terhadapnya. Untuk melengkapi kepentingan-

nya itu, Barat memalsukan sejarah Timur. Mereka menebarkan

kekurangan-kekurangan Timur dan menghapuskan kelebihan-

kelebihannya. Dengan demikian, dunia ada dua: Barat yang

despotik dan Timur yang teraniaya.6 Ar-Rashafi akhirnya me-

nyerukan bangsa Arab untuk melakukan revolusi terhadap Barat.

Ia menegaskan bahwa revolusi ini tidak bisa berjalan kecuali

4 Lihat, umpamanya, Al-Haqq wa al-Quwwah, hlm. 290; Wilson bain al-Qaul wa al-
Fi’l, vol. II, hlm. 337.

5 Lihat Mazhâhir at-Ta’ashshub fî Ashr al-Madaniyyah, vol. II, hlm. 332.
6 Lihat, umpamanya, Wilson bain al-Qaul wa al-Fi’l, vol. II, hlm. 337; Yâ Muhibb asy-

Syarq, hlm. 344; Al-Inkliz fî Siyâsatihim al-Isti’mâriyyah, vol. II, hlm. 416.
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bangsa Arab melepaskan diri dari beban masa lalu, membangga-

kan masa lalu dan konsentrasi pada pengetahuan. Konsentrasi

tersebut tidak bisa berarti mengikuti Barat. Adapun yang harus

dilakukan adalah memanfaatkan pengalaman Barat dan mem-

bangun sesuatu yang baru sesuai dengan kepribadian dan kebutuh-

an bangsa Arab.7

� 3 �
Ar-Rashafi melihat masa lalu dari dua tataran: pertama, agama

secara khusus, dan kedua, peradaban secara umum. Terkait dengan

tataran pertama, dengan terus terang ar-Rashafi menyatakan bahwa

ia menolak agama sebagaimana yang sampai kepadanya—dari dua

aspeknya, yaitu keyakinan-keyakinan mitis dan juga hasil-hasil

pembuatan aturan (tasyri’).

Bagi ar-Rashafi, agama bukan diwahyukan, melainkan merupa-

kan aturan yang dibuat oleh individu-individu yang cerdas. Ketika

menolak wahyu, ia tentunya juga menolak kenabian serta menolak

keberadaan para nabi. Konsekuensi logis dari pengingkaran terhadap

agama, dalam bentuknya yang mewujud pada wahyu dan kenabian,

adalah pengingkaran terhadap seluruh ajaran atau keyakinan yang

dibawa agama.

Sebagai contoh, dia menolak keabadian ruh. Ia mengatakan bahwa

ruh bukan berasal dari substansi langit seperti yang diajarkan agama,

melainkan diciptakan dari tanah seperti halnya badan. Oleh karena

itu, ia tidak megakui ide kebangkitan, surga, dan neraka. Selain itu,

langit yang disinggung oleh ajaran-ajaran agama sebagai “tempat”

keabadian dan kenikmatan tidak lebih hanya angkasa raya di mana

bumi bergerak.

Jadi, ar-Rashafi menolak ide mengenai pahala dan siksa. Kon-

sekuensinya, ia menolak shalat atau puasa seperti yang dilakukan

7 Lihat, umapamanya, Mu’tarak al-Hayah, hlm. 100; Al-Majlis al-Umûmi, vol. II, hlm.
237.
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orang lain dalam rangka mendapatkan surga dan bidadari. Dari sini

ia mengkritik prinsip pengajaran agama; dalam arti bahwa agama

tidak boleh diambil secara begitu saja, tetapi harus diambil setelah

dilakukan pengkajian yang panjang dan mendalam. Dari sisi aturan

ia melihat bahwa kebekuan selalu mengikuti aturan. Andaikata tidak

beku, tentu aturan-aturan itu mengalami perubahan seiring dengan

perubahan waktu.

Ar-Rashafi berusaha mengamati gejala-gejala kebekuan ini pada

adat kebiasaan dan tradisi di satu sisi, dan pada tokoh-tokoh agama

di sisi lain. Oleh karena itu, ia mengkritik adat kebiasaan dan tradisi

yang menjadi dominan berkat kekuatan agama atau atas nama agama.

Ia mengkritik tokoh-tokoh agama sebagai simbol kebekuan dan

keterbelakangan.8

Pada tataran kedua, yakni tataran peradaban secara umum, ar-

Rashafi menegaskan perlunya meninggalkan sikap-sikap mem-

banggakan diri dan mengagung-agungkan kebesaran masa lalu.

Kebesaran-kebesaran itu memang telah terjadi di suatu era yang tak

lagi milik kita. Oleh karena itu, kebesaran itu tak lagi berguna dalam

kehidupan kita. Jadi, langkah pertama yang harus dilakukan adalah

memisahkan diri dari masa lalu, betapapun masa lalu itu agung, dan

merapatkan diri dengan masa kini.

Sang penyair (ar-Rashafi) berusaha memberikan alasan meng-

apa harus melakukan pemisahan berdasarkan alasan-alasan berikut:

1. Membanggakan masa lalu menunjukkan bahwa masa kini beku.

2. Terkait secara erat dengan masa lalu menjadi batu sandungan

dalam bekerja untuk membangun masa depan.

3. Ada banyak hal di masa lampau yang kita banggakan sebagai ke-

nyataan, namun bisa jadi itu hanya ilusi-ilusi yang dibuat sejarah.

Dalam kaitan ini ia menggambarkan sejarah sebagai sesat dan

8 Lihat, umpamanya, Haqîqati as-Salbiyyah, hlm. 522; Bain ar-Rûh wa al-Jasad, hlm.
522; Lau, vol. I, hlm. 519; As-Sajâyâ fauq al-Ilm wa fauq al-Ilm, vol. II, hlm. 367.
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bohong. Ia mempertanyakan: kalau kita saja bisa meragukan orang-

orang yang hidup bersama mereka saat ini, bagaimana mungkin

kita dapat mepercayai berita-berita mengenai mereka yang telah

berabad-abad telah meninggal?9

� 4 �
Seperti itulah ar-Rashafi mengajak kita untuk keluar dari status

quo menuju kekinian, atau yang ia sebut dengan perubahan. Per-

ubahan mengasumsikan masyarakat terlepas dari faktor eksternal,

dan bebas dalam aspek internal. Untuk melepaskan diri dari pen-

jajahan dan bebas dari dominasi eksternal harus ada prasyarat.

Adapun prasyarat paling utama yang dibuat oleh ar-Rashafi adalah

bangsa Arab sendiri harus bebas dari apa saja yang menyebabkan-

nya menjadi bangsa yang mudah bagi terjadinya dominasi, seperti

fanatisme agama. Di sini ia mengkritik para reformer Turki yang

kembali pada kekuasaan agama daripada bergerak lebih jauh, yaitu

membangun kesatuan negara. Di antara prasyarat (lainnya) adalah

kesatuan dalam berjuang di kalangan bangsa terjajah. Dalam hal ini,

ia heran dengan bangsa besar yang menerima penjajahan, seperti

India.

Di antara prasyarat (yang lain) adalah bahwa orang Arab harus

mengalami kebebasan secara penuh menurut kata itu sendiri.

Pengertian kebebasan di sini terletak pada keberanian merobek adat

kebiasaan demi menegakkan kebenaran, sekalipun upaya itu ber-

tentangan dengan masyarakat. Makna lain dari kebebasan adalah

orang Arab tidak boleh menuntut kebebasan hanya untuk dirinya

sendiri. Sebab, kebebasan tidak terpisah-pisah. Seorang individu

tidak akan bebas di negerinya selama masih ada seorang individu

lainnya yang tidak menikmati kebebasan. Dengan demikian, ke-

bebasan ini merupakan substansi dan tujuan tertinggi dari ke-

9 Lihat, umpamanya, Nahnu wa al-Mâdi, vol. I, hlm. 93; Khilâl at-Târîkh, vol. II, hlm.
163.
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hidupan. Individu tanpa kebebasan adalah mayat, dan negara tanpa

kebebasan adalah kuburan.10

Kontemporeritas menurut ar-Rashafi tercermin pada ilmu penge-

tahuan dengan segala prestasinya. Ia menulis banyak qashîdah.

Dalam qashîdah-qashîdah itu ia menjunjung tinggi ilmu pengetahuan.

Ia mengatakan bahwa ilmu lebih dari sekadar cahaya kehidupan. Ia

merupakan urat nadi kehidupan. Dari sini perkembangan dan nasib

bangsa tergantung pada sejauh mana bangsa itu mengadopsi ilmu

pengetahuan. Dengan demikian, ilmu pengetahuan akan menjadikan

bangsa tidak memerlukan masa lalu yang sudah kuno dan akan men-

jadikannya sebagai tuan bagi nasibnya sendiri. Ia akan ikut serta dalam

membangun masa depan, hanya dengan syarat bangsa tersebut—dan

ini yang selalu ia ulang-ulang—menjadi tuan bagi dirinya sendiri. Ilmu

tanpa kemandirian dan kemerdekaan dalam suatu bangsa sama sekali

tidak berarti. Bahkan, ia akan mirip dengan senjata yang dibawa oleh

seorang yang kalah.

Dari sini ar-Rashafi menekankan perlunya membangun dan

memeratakan lembaga-lembaga pendidikan dan menyiapkan iklim

bagi kehidupan ilmiah yang benar. Di sini patut disinggung bahwa

yang ia maksud dengan ilmu lebih merupakan semangat keilmuan

atau sikap keilmuan dan ide kreatif daripada hasil-hasil dari semangat

tersebut. Patut kami singgung pula dalam kaitan ini adalah bahwa

suatu ketika ia melontarkan sebuah qashîdah di institut militer di

Irak. Dalam qashîdah itu ia menyatakan bahwa perang adalah seni

tanpa senjata dan keberanian dan bahwa seni itu dibangun atas

pengetahuan.

Keyakinan yang total terhadap ilmu pengetahuan inilah yang

mendorong ar-Rashafi untuk menyuarakan seluruh hasil prestasi

pengetahuan. Ia menggambarkan berbagai bentuk penemuan, ide,

10 Lihat, umpamanya, Mu’tarak al-Hayâh, hlm. 100; Mayyit al-Ahyâ’ wa Hayy al-Amwât,
vol. I, hlm. 443; Mâ Hâkadzâ, hlm. 263; Al-Fîl wa al-Haml, vol. II, hlm. 379; Fî Sabîl
Hurriyah al-Fikr, hlm. 141; Tanbîh an-Niyâm, hlm. 296; Al-Âdât Qâhirât, hlm. 316;
Fî Haflah Syauqi, vol I, hlm. 379.
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dan kreasi ilmiah pada masanya. Dalam hal ini, mungkin qashîdah-

nya yang berjudul Fi al-qithâr merupakan qashîdah-nya yang paling

kuat.11

Tatkala ar-Rashafi sampai pada keyakinan seperti itu, keyakin-

annya pada ilmu pengetahuan dan keharusan melakukan perubahan,

perhatian sosial-politiknya menjadi semakin bertambah. Sebagai

akibatnya, bertambah pula kritik pedasnya terhadap sistem

kekuasaan. Ia menggerakkan masyarakat untuk memiliki perhatian

terhadap faktor-faktor yang membangun peradaban. Ia berbicara

tentang berbagai peristiwa baru yang terjadi. Ia memberikan per-

hatian terhadap problematika kehidupan sehari-hari yang me-

nyedihkan. Konsekuensi dari semua itu, ia menyerukan perubahan

dan revolusi.

Hanya saja dalam praktiknya, ar-Rashafi menemukan berbagai

kendala. Ia merasa bahwa yang ia katakan tidak memiliki gema sama

sekali, dan pada gilirannya, ia merasa asing di negerinya sendiri. Sang

penyair pun kemudian cenderung putus asa. Ia kemudian berusaha

bergerak menuju ke cakrawala lain yang mampu menampungnya.

Hal itu karena tanah airnya terasa menyesakkan. Ia menulis

qashîdah-nya yang bertitel Ba’da an-nuzûh pada 1922, setelah ia

meninggalkan Baghdad menuju Beirut. Ia bertekad untuk tidak

kembali lagi ke Irak.12

� 5 �
Ar-Rashafi merumuskan posisinya terhadap puisi dari dua sisi:

negatif dan positif. Dari sisi pertama, ar-Rashafi mengatakan bahwa

11 Lihat, umpamanya, Al-Ilm, hlm. 262; Fî al-Qithâr, hlm. 563; As-Safar fî at-Tomobile,
hlm. 581 dst. Lihat juga qashîdah-qashîdah-nya (yang lain): Al-Washfiyyât dan Al-
Kauniyyât, vol. I. Dalam qashîdah pertama ia berbicara tentang ide-ide, pandangan-
pandangan ilmiah, seperti grafitasi, listrik, kesatuan materi, dan lain sebagianya,
sementara dalam qashîdah kedua ia berbicara mengenai temuan-temuan sains, seperti
pesawat terbang, kereta api, telegraf dan lain sebagainya.

12 Lihat, umpamanya, Ba’du an-Nuzûh, hlm. 320; Hukûmah al-Intidâb, hlm. 403; Al-
Wizârah al-Mudznibah, hlm. 409; Âl as-Sulthanah, vol. II, hlm. 276; Tanbîh an-
Niyâm, vol. I, hlm. 296.
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ia menolak sikap meniru, maksudnya meniru pola-pola generasi lama,

seiring dengan seruannya pada pengetahuan dan kekinian.

Dari sisi kedua, pendapatnya mengenai puisi didasarkan pada

dasar-dasar berikut:

1. “Menjelaskan kebenaran.” Menyuguhkan fakta nyata harus

menjadi tujuan utama penyair.

2. Jelas dan tidak rumit.

3. Kreatif; dalam arti membuat tema-tema baru dengan pola yang

baru.

4. Kesejajaran kata dengan makna. Maksudnya, tanpa ada sisipan di

satu sisi, dan di sisi lain sang penyair harus menggunakan

ungkapan-ungkapan baru ketika berbicara tentang tema-tema

baru.

5. Puisi harus dengan prosa.

6. Qashîdah harus merupakan kesatuan yang integral.

7. Puisi harus edukatif atau merupakan faktor pengetahuan.13

� 6 �
Puisi ar-Rashafi memberikan contoh penting dalam mengkaji

hubungan antara “isi” dengan “bentuk”, atau “makna” dengan “kata”,

seperti yang terus berlangsung di “Era Kebangkitan; maksudnya

dalam mengkaji hubungan antara “tradisi dengan “kekinian” (moder-

nitas). “Isi” dalam puisi ini “bersifat kontemporer”, bahkan dapat

digambarkan—dalam bingkai historisnya—sebagai progresif-

revolusioner. Meski demikian, “bentuk” ekspresinya mengenai “isi”

tetap tradisional.

13 Lihat, umpamanya, Fî al-Ma’had al-Ilmi, hlm. 320; Siyâsah lâ Hammâsah, hlm. 181;
Fî Sabîl Hurriyyah al-Fikr, hlm. 141; Khawâthir Syâ’ir, hlm. 505; dan Wa Ana wa asy-
Syi’r, vol. I, hlm. 543.

Ma’ruf Ar-Rashafi: Modernitas-Tema �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


66 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

Ada aspek-aspek yang mapan dalam mengujarkan dan cara-cara

yang dipakai dalam mengujarkan. Aspek-aspek ini cocok untuk

semua perubahan di dunia dengan segala sesuatunya. Inilah yang

direpresentasikan dengan sangat baik oleh puisi ar-Rashafi. Dia

membicarakan masalah-masalah yang sangat baru bagi kehidupan

bangsa Arab.14 Ia mengekspresikannya dengan pola penyampaian

yang sangat tradisional. Dari sini, puisinya memberikan kepada

peneliti materi penting untuk direnungkan, yaitu masalah eklek-

tisisme yang dilakukan oleh sang penyair yang tertarik dengan pola

ekspresi masa lalu, dan pada saat yang sama tertarik dengan realitas

yang selalu berubah.

Membaca ar-Rashafi akan menyingkapkan kepada kita sebuah

sosok yang tercengang dengan realitas pengetahuan pada tataran

perubahan dan perkembangan, namun dalam mengekspresikan

ketakjubannya itu, ia senantiasa terbelenggu oleh estetika yang di-

paksakan oleh realitas lain. Bahkan ketika melakukan pembacaan,

tampak bagi kita; bahwa dari sisi sikap intelektualnya ar-Rashafi

mengadopsi pengetahuan dengan segala prestasinya dengan penuh

semangat seperti orang yang lebih mengutamakan masa kini dan

mendatang daripada masa lalu dan bahwa masa lalu tidak men-

cerminkan kesempurnaan baginya. Masa lalu bukan mitos atau

simbol yang menggerakkan dan memberikan orientasi bagi potensi

kejiwaannya. Akibatnya, tampak bahwa ia tidak ingin mempertahan-

kan struktur sistem sosial, tetapi sebaliknya, ia mengangankan untuk

mendekonstruksi dan meruntuhkannya agar lahir struktur yang lebih

dapat mengikuti pengetahuan. Dengan kata lain, tampak bainya

bahwa masa lalu tidak inspiratif, namun pengetahuanlah yang menjadi

14 Umpamanya, ia menulis qashîdah-qashîdah mengenai kesatuan materi, gravitasi,
listrik, sinar rontgen, Darwin dan perkembangan, Descartes dan pencapaian keyakinan
melalui kesangsian, sosialisme, gerbong dan kereta, sepak bola, Otomobil, telegraf,
fotografi, tram way, kapal terbang, bilyard, jam, gambar fotografi, bioskop ... dsb.
Selain itu, ia juga menulis seputar persoalan-persoalan yang terkait langsung dengan
agama, politik, militer, moral, dan adat kebiasaan. Ia tidak ragu-ragu menggunakan
kata-kata asing dalam puisinya, seperti telpon, teleskop, atomobil, kardinal, jenderal,
fasisme ... dsb.
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inspirasi sehingga masuk ke dalam pengetahuan mengandung arti

masuk ke dalam zaman perubahan dan kemajuan.

Selain itu, ar-Rashafi juga tidak melihat lokomotif, umpamanya,

dengan pandangan seperti orang memandang masa lalu dengan

simbol-simbolnya, seperti yang dilakukan al-Barudi ketika meng-

gambarkan Perang Krete (Yunani), atau seperti Syauqi ketika meng-

ilustrasikan pesawat terbang. Ar-Rashafi tidak menyematkan ter-

hadap benda-benda tersebut atribut-atribut lama seperti yang

dilakukan keduanya (al-Barudi dan Syauqi). Artinya, ia tidak melihat

temuan-temuan masa kini dengan pandangan masa lalu. Ia melihat-

nya sebagai peristiwa-peristiwa ilmiah yang penting dan otonom.

Peristiwa-peristiwa itu patut diterima dan diikuti oleh manusia. Dalam

hal ini, ia mengutamakan masa kini yang dinamis daripada masa lalu

yang mati.

Meski demikian, tatkala kita mengamati bagaimana cara ar-

Rashafi menyampaikan pada khususnya, dan bagaimana dia meng-

amati struktur ekspresinya secara umum, kita melihat bahwa masa

lalu bagi ar-Rashafi, dari sisi artistiknya, ada dua: mapan dan yang

punah. Yang punah adalah sebagian dari adat-istiadat, tradisi, pikiran-

pikiran dan institusi-institusi, tidak seluruhnya. Sedangkan yang

mapan adalah sastra-bahasa; maksudnya kaidah-kaidah yang secara

artistik dikenal sebagai soko guru puisi. Dalam kaitan ini, ar-Rashafi

mempertahankan, dari sisi artistika penulisan, kemapanan format.

Warisan ada secara a priori bila dikaitkan dengan realitas puisi.

Warisan di sini adalah qashîdah sebagai sesuatu yang terkodifi-

kasikan—dokumen, dari sisi keterkaitan antarbagian dalam sebuah

sistem ketukan yang integral, prosodi yang menyatu; dari sisi rajutan,

konteks dan struktur qashîdah.

Sikap—maksudnya bagaimana menghadapi dunia dengan

segala sesuatunya—selalu merupakan sikap orang yang mau me-

renungkan secara rasional, menganalisis, mengevaluasi, menatap,

memberikan pertimbangan, dan setelah itu baru memutuskan hikmah

atau ajaran (pesan).

Ma’ruf Ar-Rashafi: Modernitas-Tema �
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Perkembangan qashîdah bagi ar-Rashafi benar-benar me-

refleksikan tingkat perubahan sosial. Tema baru masuk ke dalam

kerangka puisi. Tema itu sendiri masuk ke dalam kerangka masya-

rakat. Sebagaimana rangka puisi merupakan cover bagi tema,

demikian pula rangka sosial merupakan cover bagi tema. Sebagai-

mana sesuatu yang baru melahirkan getaran kecil dalam rangka puisi,

tanpa menggoyangnya, demikian pula yang baru itu melahirkan

getaran kecil dalam rangka sosial. Ia menghiasinya, namun masih

dalam permukaan saja, tanpa menggoyang dasar-dasar sosial atau

tingkatan-tingkatannya yang dalam.

Dari sini tampak bahwa warisan dalam puisi ar-Rashafi merupa-

kan kelanjutan memorial yang penuh dengan jejak-jejak teks yang

bermunculan. Teks-teks ini mengejawantahkan satu model inti, atau

sejumlah pola yang menjadi dasar dan berfungsi sebagai puitika, atau

soko guru puitik. Penyair di sini tidak memproduksi qashîdah, tetapi

memproduksi ulang pola dasar qashîdah. Puisi lebih tampak sebagai

gejala sosial daripada sebagai gejala artistik. Hal itu karena warisan

secara sosial mendasari masyarakat, antara penyair dengan pem-

bacanya disatukan dalam qashîdah. Mereka tidak menyatu lantaran

puisi, tetapi menyatu lantaran sistem puisi yang diwariskan dan

mapan. Dalam sistem ini terkandung nilai-nilai yang menentukan

sensivitas gaya bahasa, dan yang memunculkan rasa tenang dan yakin

pada diri penyair dan sekaligus pembaca.

Semua ini menunjukkan fakta berikut: ketika kita mentransfer

qashîdah ar-Rashafi menjadi prosa dan membacanya sebagai prosa,

tranformasi tersebut tidak akan merusak signifikansi atau maknanya,

bahkan tidak juga terhadap estetikanya. Dengan kata lain, berdasar-

kan wataknya, transformasi qashîdah tersebut menjadi prosa tidak

akan mengubahnya secara mendasar, sebagaimana yang dapat ter-

jadi pada qashîdah baru. Ini mengandung arti bahwa ar-Rashafi meng-

gunakan bahasa sebagai sarana yang otonom untuk membawa ide

yang juga otonom. Dengan demikian, qashîdah menjadi wazan, pro-

sodi, dan ide. Dari sini, qashîdah seperti itu mudah ditransformasikan
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ke bentuk prosa biasa tanpa kehilangan misi yang dibawanya. Pada

tataran ekspresi kami dapat katakan bahwa inti ekspresi adalah kata

tunggal, bukan kalimat. Kata tunggal adalah ide, bukan imaji.

Kesimpulannya, qashîdah ar-Rashafi merupakan bukti lain bahwa

qashîdah-pola (qashîdah-qashîdah-pola-pola) masa lampau mem-

bentuk suatu sistem bahasa tersendiri, atau bahasa khusus, yang ada

secara objektif dalam bahasa. Semua qashîdah berikutnya tumbuh

bersama dalam iklim bahasa seperti ini di antara seluruh qashîdah.

Semua qashîdah tradisional berfungsi sebagai memori yang bergerak

dalam ingatan—pola: semua qashîdah di era kini, pada dasarnya

merupakan memori dari qashîdah yang ada di masa lampau.

Demikianlah, qashîdah ar-Rashafi, seperti halnya seluruh qashî-

dah tradisional, pertama-tama didefinisikan berdasarkan kesastra-

annya, dalam pengertian yang diberikan secara tradisional terhadap

kata “sastra”, dan kedua didefinisikan berdasarkan afiliasinya ter-

hadap sistem puitika, yaitu pola dasar ala Khalilian, serta berdasarkan

anggapan bahwa qashîdah memberikan sebuah tema yang jelas

kepada pembaca misi (pesan). Jadi, penulisan qashîdah di sini cen-

derung mirip dengan pembuatan sesuatu yang ditunggu sang pene-

rima untuk digunakan dan dimanfaatkan. Dalam hal ini, ar-Rashafi—

sekalipun ide-idenya bersifat “revolusioner”—mengulang kembali

pola retorika tradisional.

Ma’ruf Ar-Rashafi: Modernitas-Tema �
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KELOMPOK AD-DÎWÂN
Modernitas / Identitas

� 1 �

Kita telah mengkaji dua model puisi di fase pertama dari era

kebangkitan: al-Barudi dan ar-Rashafi. Kita telah melihat

bahwa keduanya merupakan variasi dari satu dasar, yaitu

struktur tradisional puisi Arab, sebagaimana yang tercermin secara

khusus pada apa yang disebut dengan soko guru puisi. Jika ar-Rashafi

dari sisi teoretis lebih progresif dalam memahami puisi dan lebih men-

dasar ide-ide intelektual dan politiknya maka dari sisi ekspresinya

sendiri ia tetap berada dalam fundamentalisme kerangka tersebut.

Sama sekali tidak mengubah apa pun sekalipun dia berbicara menge-

nai tema-tema dan masalah-masalah baru, atau berbicara mengenai

peradaban modern melalui prestasi-prestasinya, terutama prestasi

ilmiah. Masing-masing dari keduanya memandang segala sesuatu dan

ide-ide alam sebagai peristiwa atau gejala eksternal. Mereka berada

dalam posisi sebagai penonton yang merenungkan kemudian mem-

bungkus peristiwa-peristiwa itu dengan baju retorika-intelektual

yang ia rasakan sesuai.

Pada tataran estetika, berkaitan dengan sikap ini, tidak ada per-

bedaan antara Syauqi, az-Zahawi, Hafizh, dan teman-teman satu

angkatan mereka: Ali al-Ghayati, Ismail Shabri, Muhammad Abdul

Muthallib, dan Ahmad Muharram. Apakah mereka berbicara

mengenai perjuangan dan nasionalisme, atau mengenai Persatuan
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Islam, Penguasa dan kaitannya dengan penjajah, mengenai penjahan

itu sendiri, atau mengenai reformasi dengan segala bentuk politik

dan sosialnya, atau mengenai tema-tema lainnya: mereka semua—

tentunya dengan tingkat perbedaan bakat dan retorikanya—sama-

sama mengikuti titik pijak yang dihidupkan oleh al-Barudi: struktur

ekspresi tradisional.

Dari sini, puisi pada fase ini dapat dikatakan sebagai ihyâ’iyyah

salâfiyyah (paham menghidupkan ulang moyangisme). Secara artis-

tik, puisi ini didasarkan pada model. Puisi ini mengambil pola dan

model-model yang baik atau yang dipandangnya sebagai baik dari

puisi lama. Puisi tersebut mengikuti pola-pola tersebut, gaya dan

struktur qashîdah, gaya ekspresinya dan hubungan bahasa dengan

realitas. Bahkan, peniruan ini kadang-kadang mengulang-ulang

sampiran-sampiran (bagian awal) qashîdah lama, seperti bentuk puisi

cinta yang mengawali qashîdah pujian, politik, sosial, atau pem-

bicaraan mengenai puing-puing. Lebih dari itu, kadang-kadang puisi

tersebut juga mengulang kembali cara berbicara yang dimotori oleh

Imri’ al-Qais, berbicara mengenai kemah, pohon kurma, petunjuk

arah di Sahara, unta, kilat dan hujan, dengan kerangka yang sama

dengan yang dibuat oleh para penyair di era Jahiliah. Mungkin yang

paling jelas dalam menggambarkan para penyair di era ini adalah

pernyataan al-Manfaluthi yang mengatakan: Para penyair Mesir di era

ini bukan penyair negeri ini, tidak pula penyair zaman ini. Mereka tak

lain merupakan sekelompok pedagang kuda yang berlari kencang.

Mereka senantiasa memberikan gambaran kepada kita, gambaran-

gambaran bohong mengenai sastra Jahiliah lama”.1

Sikap memegang kuat terhadap model ini menyebabkan puisi

hanya sebatas penciptaan kata-kata, di satu sisi, dan sekadar abstraks,

di sisi yang lain. Hal ini menyebabkan penyair hanya merupakan gema

yang menyuarakan suara-suara masa lalu, dan ia kehilangan jati

dirinya. Kesimpulannya, puisi seperti ini sama sekali tidak memberi-

1 Ahmad al-Kasyif, Muqaddimah Dîwân al-Kâsyif, juz II (1914); Lihat juga Ahmad Haikal,
Tathawwur al-Adab al-Hadits fî Mishr, hlm. 147.
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kan tambahan apa pun dari sisi estetika. Ia hanya nazhm murni bagi

pikiran-pikiran yang umum dan dominan sehingga tidak mungkin

dapat dibedakan antara seorang penyair dengan penyair lainnya, ber-

dasarkan pandangannya yang unik, atau pandangannya terhadap

alam sehingga para penyair ini tidak memiliki identitas seni.

Dalam iklim seperti ini muncul kecenderungan yang direpre-

sentasikan oleh apa yang disebut dengan Kelompok ad-Diwân: al-

Aqqâd (1889–1964), Syukri (1886–1949), dan al-Mâzini (1889–

1949). Kecenderungan dari kelompok ini didasarkan pada klaim

menolak model, di satu sisi, dan mencoba mewujudkan puisi yang

sejalan dengan ruang dan waktu, di sisi yang lain.

Ketiga tokoh tersebut terlibat dalam bidang politik dan sosial.

Mereka menolak status quo dan menginginkan kondisi yang lebih

baik. Dari sisi budaya, mereka cenderung pada budaya Inggris, se-

mentara dari sisi metodologi-pemikiran, mereka lebih mengandalkan

akal.

� 2 �
Upaya kritik pertama yang memuat prinsip-prinsip bagi ke-

lompok ini muncul dengan nama Ad-Dîwân yang terbit dalam dua

juz, tahun 1921.

Dalam pengantar juz I dikatakan bahwa tujuan dari Ad-Dîwân

adalah “menampilkan yang baru dalam puisi, kritik dan penulisan”

sehingga ada batas yang jelas antara dua era, tidak ada sesuatu pun

yang memungkinkan adanya keterkaitan antara keduanya”. Pengantar

tersebut menggambarkan aliran ini sebagai “humanis, bersifat

kemesiran-kearaban.”

Aliran ini bersifat kemanusiaan karena ia, di satu sisi “mener-

jemahkan watak manusia secara bebas dari peniruan karya yang

sudah dicemarkan”, dan di sisi yang lain karena ia merupakan “buah

dari pertemuan bakat-bakat kemanusiaan secara umum dan per-

wujudan emosi bersama antarberbagai jiwa secara keseluruhan.”

Kelompok Ad-Dîwân: Modernitas/Identitas �
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Aliran ini bersifat kemesiran karena “para tokohnya adalah

orang Mesir yang dipengaruhi oleh kehidupan Mesir”, sementara ia

dikatakan bersifat kearaban karena menggunakan bahasa Arab.

Demikianlah, para pendukung Ad-Dîwân ini akhirnya meng-

gambarkan aliran ini sebagai “kebangkitan sastra paling sempurna

yang muncul dalam bahasa Arab semenjak kebangkitan itu ada,”

khususnya bahwa mereka mendirikan Ad-Dîwân dengan sentuhan

historis: sejarah terus berjalan dengan cepat tak tergantikan. Sejarah

memutuskan bahwa setiap keyakinan menghancur-leburkan patung-

patung yang sebelumnya disembah.” Dengan sentuhan ini mereka

mulai mengkritik puisi generasi sebelum mereka, dan setelah itu

mereka memaparkan prinsip-prinsip mereka.

Kelompok Ad-Dîwân melihat bahwa asy-Syauqi merupakan

tokoh paling menonjol dan sempurna bagi puisi tersebut. Oleh karena

itu, kritik mereka difokuskan pada puisi asy-Syauqi. Al-Aqqâd me-

rupakan kritikus paling menonjol. Setelah buku Ad-Dîwân tidak

dicetak ulang semenjak tahun 1921, al-Aqqad melanjutkan kritiknya

terhadap asy-Syauqi pada majalah al-Balâgh al-Usbu’iy dengan judul

“Puisi di Mesir”. Ia menulis delapan makalah yang di kemudian hari

diterbitkan dalam juz pertama dari buku Sâ’ât bain al-Kutub (hlm.

105–112). Ia mengkritik asy-Syauqi dalam sebuah makalah yang di-

terbitkan dalam edisi khusus tentang dia yang bertitel As-Siyâsah

al-Usbû’iyyah, dan juga dalam sebuah makalah bertitel al-Balagh

al-Yaumiy. Kesepuluh makalah tersebut kemudian dicetak ulang

pada 1927. Setelah itu, ia melanjutkan kritiknya dalam empat maka-

lah yang dikumpulkan dalam bukunya yang bertitel Syu’arâ’ Mishr

wa Bi’atihim fî al-Jil al-Madi,” (hlm. 15–188).

Dalam juz pertama dari buku Ad-Dîwân, al-Aqqad mengambil

satu contoh puisi asy-Syauqi, yaitu qashîdah-nya yang berkenaan

dengan elegi Muhammad Farid. Bagian awal dari elegi tersebut ber-

bunyi:
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Setiap makhluk hidup akan menjemput kematian

Para penumpang silih berganti sementara kematian tetap ganas

Generasi awal dari abad ke abad telah pergi

Masa kini tidak lama, dan yang hancur tidak tetap

Bukankah yang Anda lihat dan dengar

Hanya kebaikan dan jasa-jasa mereka saja

Al-Aqqâd menggambarkan qashîdah di atas sebagai pengulang-

an dari apa yang sudah dikenal. Qashîdah tersebut merupakan “kata

mutiara yang dikatakan oleh orang tua. Bahkan, qashîdah yang baik

pun “tidak lebih hanya sebagai fakta-fakta latihan anak-anak tingkat

SD, seperti kismis itu dari anggur, atau 2X2=4. Dengan demikian,

qashîdah-qashîdah itu hanyalah kekayaan yang rendah nilainya,

tidak banyak manfaat dan secara isi gagal dibandingkan dengan yang

sebelumnya, seperti qashîdah-nya al-Ma’arri: “Menurut tradisi dan

keyakinanku tidak berguna… dst”. Dalam qashîdah ini sang filsuf

kematian cenderung berkreasi.

Di bagian kedua dari Ad-Dîwân, al-Aqqâd menjadikan qashîdah

Syauqi yang bertema elegi terhadap Mushthafa Kamil sebagai contoh

lain dari puisinya. Ia memberikan empat catatan kritis yang ia pan-

dang sebagai gejala umum dalam seluruh puisinya. Catatan-catatan

kritis tersebut adalah:

a. Tidak integral. Qashîdah merupakan kumpulan bait-bait yang ber-

serakan, tidak ada yang menyatukannya selain prosodi. Dengan

demikian, qashîdah bukan merupakan kesatuan makna. Kesatuan

seperti ini dalam sebuah qashîdah tidak akan terwujud kecuali

apabila qashîdah merupakan “karya seni utuh yang merupakan

gambaran sebuah pikiran, atau gambaran dari pikiran-pikiran

yang berdekatan, sebagaimana keutuhan patung dengan semua

anggota-anggota (tubuhnya), bentuk dengan bagian-bagiannya,

dan lirik musik dengan nada-nadanya”. Tanpa itu, puisi hanya

sekadar kata-kata “tanpa memuat ide-ide yang berlaku, atau emosi

yang utuh mengenai kehidupan”. Ia akan lebih mirip dengan sel-

Kelompok Ad-Dîwân: Modernitas/Identitas �
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sel janin yang belum sempurna, antara yang satu dengan yang

lainnya mirip, atau seperti bagian-bagian dari sarang-sarang

hewan rendah yang anggota tubuhnya tidak memiliki karakter

yang pasti, dan fungsi-fungsinya belum terdiferensiasikan.”

b. Absurd, dalam arti ada kekacauan pesan dalam qashîdah. Ke-

kacauan ini tercermin pada (adanya ide yang-ed.) serampangan,

penyimpangan, berlebihan, bertentangan dengan kenyataan, dan

pikiran yang menyimpang dari rasionalitas, atau kurang berguna.

c. Taqlid, yakni pengulangan sesuatu yang umum, baik format kata

maupun maknanya. Termasuk dalam pengulangan ini adalah

bentuk kutipan (iqtibâs) dan plagiasi.

d. Gemar dengan hal-hal yang bersifat aksidental, bukan substansi.

Ini bertentangan dengan watak puisi yang sebenarnya. Ketika

puisi tidak berasal dari sumber indera yang paling dalam, dalam

arti ia berasal dari perasaan yang hidup dan emosi yang menjadi

sumber bagi hal-hal yang konkret sebagaimana makanan menjadi

sumber bagi darah, bau bunga menjadi elemen wewangian, sebagai

ciri khas puisi watak yang kuat dan kebenaran yang hakiki maka

puisi tersebut hanya puisi kulit dan permukaan semata. Bahkan,

ia merupakan puisi indriawi yang menyesatkan dan palsu.

Demikianlah al-Aqqâd menolak kalau dikatakan bahwa para

penyair generasinya dipengaruhi oleh Syauqi dan para pengikutnya.

Ia mengatakan: “Generasi yang muncul setelah Syauqi sama sekali

tidak terpengaruh olehnya, baik dari sisi bahasa maupun semangat-

nya”. Dari sisi bahasa, generasi ini “membaca antologi-antologi gene-

rasi lama, kemudian mengkajinya dan mengagumi stile-stile yang

sejalan dengan mereka”. Dari sisi semangat, “generasi yang muncul

setelah Syauqi merupakan hasil dari aliran yang tidak ada kemiripan-

nya dengan generasi yang mendahuluinya dalam sejarah sastra Arab

modern. Ia merupakan tokoh yang banyak membaca bahasa Inggris,

bacaannya tidak terbatas hanya sastra Prancis, seperti kebanyakan

sastrawan Timur yang muncul di penghujung abad yang lalu (XIX).
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Tokoh aliran ini sekalipun banyak mendalami sastrawan dan penyair

Inggris, ia tidak lupa akan Jerman, Itali, Rusia, Spanyol, Yunani, dan

Latin Kuno. Barangkali aliran ini banyak memanfaatkan kritik

sastrawan Inggris melebihi dari puisi dan jenis-jenis penulisan

lainnya. Saya tidak salah kalau mengatakan bahwa Wiliam Hazlit

merupakan imam bagi aliran ini dalam kritik sebab dialah yang

mengarahkan aliran tersebut pada makna-makna puisi, jenis-jenis

sastra, dan tujuan-tujuan penulisan, serta tema-tema perbandingan

dan cuplikan.”2

Mengenai pola hubungan antara generasi al-Aqqâd dengan

budaya Inggris, ia mengatakan: “aliran yang mendominasi pemikiran

Inggris dan Amerika di akhir abad XIX adalah aliran yang menurut

mereka dikenal dengan madzhab profetik dan metafora, yaitu aliran

yang di antara tokoh-tokohnya yang terkenal adalah Carlile, John

Stuart Mill, Shelley, Byron, dan Woodworth. Aliran ini kemudian di-

gantikan oleh aliran yang mendekatinya, yaitu aliran yang menyatu-

kan antara realisme dengan metaforisme. Aliran ini merupakan aliran

Bruning, Tennyson, Emerson, Longfellwo, Bow, Whitman, Hardy, dan

lainnya yang tingkatan dan kemasyhurannya di bawah mereka. Dari

semangat mereka inilah banyak hal yang mengalir kepada para

penyair Mesir yang muncul setelah Syauqi dan teman-temannya.

Dengan demikian, adanya kesamaan antara aliran tersebut dengan

mereka hanyalah karena kesamaan kecenderungan dan orientasi

masa saat itu, bukan kemiripan lantaran taklid dan tenggelam dengan

mereka.”

Atas dasar itu, dalam pandangan al-Aqqâd, yang benar justru

adalah yang sebaliknya. Artinya, Syauqilah “yang terpengaruh oleh

mereka yang muncul setelahnya. Di penghujung hidupnya dia meng-

arahkan kecenderungannya pada tema-tema puisi yang berbeda dari

teman-temanya di masa awal yang kemudian dikritik oleh generasi

yang muncul di permulaan abad XX M. Ia memberikan perhatian-

2 Syu’ara’ Mishr wa bi’atuhum, hlm. 191–292.
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nya kepada novel, banyak menulis masalah-masalah sosial dan

sejarah, dan menghindari, atau nyaris meninggalkan puisi yang ter-

kait dengan peristiwa-peristiwa tertentu secara sempit, bentuk puisi

yang sebelumnya menjadi perhatian utamanya.

Dengan semua itu, al-Aqqâd menegaskan bahwa puisi Syauqi

tetaplah puisi alami, selamanya tidak pernah menjadi puisi ke-

pribadian. Ia mengatakan, umpamanya: “di tangan Ahmad Syauqi

puisi alami mencapai puncak tertinggi, namun pada saat yang sama

puisi kepribadian mengalami degradasi sedemikian rupa sehingga

sama sekali tidak ada gejala dan tanda yang membedakan manusia

dengan manusia lainnya.”3

Di halaman yang sama al-Aqqâd berbicara mengenai puisi

tersebut. Puisi itu “… diambil dari kebanyakan orang. Dalam puisi

semacam ini tidak ada tanda yang menunjukkan kepribadian penyair-

nya, tidak pula pada wataknya sebab ia lebih mirip dengan wajah-

wajah pinjaman yang memuat semua yang ada dalam wajah manusia.

Di sini tidak ada wajah satu orang manusia pun.

Selanjutnya al-Aqqad mengatakan tentang Syauqi: “Jika Anda

mengenal Syauqi melalui puisinya, sebenarnya Anda mengenal me-

lalui tanda formal karyanya, stile strukturnya, seperti halnya Anda

mengenal pabrik melalui tandanya yang tertera pada trade mark-

nya. Anda tidak mengenalnya melalui karakteristik psikologinya

yang terkandung di balik kata-kata, dan menyeruak dari kedalaman

kehidupan.4

Dengan demikian, Syauqi merupakan pengikut puisi tradisional

dan “rasulnya yang menjelaskan, bahkan sebagai penutup bagi

seluruh utusannya. Tokoh-tokohnya berasal dari orang-orang yang

dipuji dan diratapi. Tokoh-tokoh itu merupakan sebuah model ke-

besaran tingkat tinggi yang diselimuti kharisma. Nilai-nilai utama

dalam puisinya merupakan nilai-nilai utama yang disepakati tradisi

3 Syu’arâ’ Mishr wa bî’atuhum fî al-Jîl al-Mâdi, (Kairo: t.p., 1937), hlm. 156.
4 Ibid., hlm. 161.
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dan yang selalu mendapatkan pujian. Emosi manusia adalah emosi

yang telah digariskan kepada kita oleh tradisi-tradisi zaman mengenai

berbagai kondisi mereka yang dicintai dan mereka yang penuh

ambisi, atau sastra bapak dan anak.”5

� 3 �
Prinsip-prinsip yang mendasari aliran kelompok Ad-Diwân dapat

dibagi menjadi dua bagian: pertama, yang terkait dengan konsep

puisi, dan kedua, yang terkait dengan cara mengekspresikan dan

bangunan seni.

A. Dari sisi konsep puisi, mereka membangun pandangannya ber-

dasarkan hal-hal berikut:

1. Puisi merupakan ekspresi diri. Konsep ini tentunya mengan-

dung makna bahwa puisi harus menjauhi hal-hal lahiriah,

namun menyelami apa yang ada di baliknya. Konsep ini juga

mengandung pendapat bahwa puisi merupakan kontemplasi

mengenai dunia, dan bahwa “pesan-pesan puitik merupan

letupan-letupan, pikiran-pikiran, pengalaman-pengalaman,

dan kondisi situasi diri seseorang”, seperti yang diungkapkan

Abd ar-Rahman Syukri.6

Aspek ini dijelaskan oleh Abbas Mahmud al-Aqqâd ketika

menyatakan bahwa puisi jika tidak mengekspresikan diri,

berarti bersifat alami. Jika ia alami berarti tidak memiliki watak

kemanusiaan. Ketika kita membaca puisi seorang penyair, dan

kita tidak mengenali penyair itu melalui puisinya, dan karakter

kepribadiannya yang tepat tidak tampak pada kita melalui

puisinya maka puisi seperti itu lebih tepat kita namakan sebagai

sekadar menata kata-kata, bukan ekspresi.”7

5 Mahrajan Syauqi, hlm. 8.
6  Ad-Dîwân, juz v, “Pengantar”.
7 Majallah al-Kitab, (Oktober 1947).
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Ekspresi diri tidak terbatas hanya pada apa yang bergejolak

dalam jiwa manusia, tetapi juga yang menyeruak ke luar. Oleh

karena itu, semua “perasaan yang kita sematkan pada puisi,

imajinasi kita yang kita tumpahkan padanya, kita sisipkan

melalui kesadaran kita, dan yang kita hembuskan ke dalamnya

bisikan-bisikan hati kita, angan-angan kita, dan ketakutan-ke-

takutan kita, itu semua merupakan puisi dan diperuntukkan

bagi puisi, sekalipun itu termasuk hal-hal yang kita lihat di rumah

atau di jalan, termasuk yang kita perhatikan di toko-toko yang

terpampang, di mobil yang termasuk sebagai sarana kehidupan

sehari-hari ... Kesimpulannya, semua yang berbaur dengan

emosi patut diekspresikan.”8 Puisi, dalam konteks ini, bukan

kepandaian yang memalsukan, atau yang memburu pikiran,

melainkan limpahan watak.

2. Puisi itu luas dan terbuka seperti dunia. Ini berarti bahwa puisi

tidak dapat dibatasi dalam definisi yang terbatas. Sebagaimana

kehidupan, ia tidak dapat ditarik oleh definisi. Penjelasan ini

mengandung sanggahan terhadap definisi Arab lama. Dari sini,

puisi mencakup keseluruhan cakrawala dari yang ada, dan

seluruh cakrawala jiwa.

3. Berangkat dari dua dasar di atas dapat disimpulkan bahwa puisi

berarti upaya memperdalam kehidupan. Artinya, puisi men-

jadikan satu momen sebagai berbagai momen. Ini berarti bahwa

mencintai puisi dengan sendirinya mencintai kehidupan.

Bahkan, mencintai puisi merupakan bentuk terdalam dari

mencintai dunia. Ketika dikatakan, umpamanya, mengenai

suatu bangsa bahwa ia mencintai puisi, itu berarti bahwa bangsa

tersebut mencintai dan mengapresiasi dunia dengan segala

isinya secara lengkap.

4. Semua ini berarti bahwa penyair harus memiliki pandangan

tertentu mengenai dunia, yang membedakannya dari yang

8 Muqaddimah Dîwân Âbir Sabîl, hlm. 3–8.
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lainnya. Ia hanya terikat dengan apa yang didiktekan oleh

pengalaman jiwanya.

B. Dari sisi cara mengekspresikan dan bangunan seni, aliran Ad-

Diwan dibangun berdasarkan hal-hal berikut:

1. Ekspresi luas seperti puisi. “Ia tidak dibatasi dalam bingkai,

tidak pula terikat dengan model”, seperti kata al-Aqqâd.9 Oleh

karena itu, ekspresi harus dibebaskan dari seluruh ikatan. Dari

sinilah muncul seruan mereka untuk membebaskan diri dari

satu bentuk qâfiyah, dan menyerukan untuk membuat variasi

atau membebaskan qâfiyah, seperti kata az-Zahawi. Abd ar-

Rahman Syukri memiliki beberapa qashîdah yang qâfiyah-

nya tidak tunggal, dan ia juga memiliki qashîdah yang bebas

dari qâfiyah.10

2. Qashîdah merupakan struktur yang dinamis; dalam arti bahwa

qashîdah harus merupakan kesatuan organik. Ia merupakan

“karya seni sempurna”, “yang lengkap dengan segala detak

bisikannya”, seperti halnya patung lengkap dengan segala ang-

gota tubuhnya, dan gambar dengan segala bagian-bagiannya.”11

Al-Aqqâd menjelaskan pentingnya kesatuan tersebut. Ia me-

ngatakan bahwa qashîdah tidak boleh berupa bagian-bagian

terpencar yang disatukan dalam satu bingkai. Hal itu karena

puisi yang benar tidak tercermin dalam sebuah puisi yang bisa

kita ubah kondisi bait-baitnya, sementara kita tidak merasa

bahwa tujuan penyair tidak mengalami perubahan dengan

perubahan itu. Dengan kata lain, qashîdah bukanlah se-

kumpulan bait yang masing-masing bagiannya berdiri sendiri

terlepas dari bait sebelum dan sesudahnya. Ia merupakan

rangkaian integral. Satu bait di dalamnya membutuhkan bait

9 Wahy al-Arba’in, hlm. 3–10.
10 “Kalimât al-Awathif, Waqi’ah Abi Qîr, Napoleon, as-Sâhir al-Mishriy”, dalam Umar Dasuki,

Al-Adab al-Hadis, juz I, hlm. 225.
11 Al-Aqqad al-Mazini, Ad-Dîwân, juz II, hlm. 46.
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yang disebutkan sebelumnya dan menunggu bagian lain yang

mengikutinya, dalam sebuah sistem yang integral. Kesatuan

seperti ini ditentukan oleh jiwa penyair; jiwa yang mampu me-

rangkai dan terpelajar, dalam istilah al-Aqqâd, yaitu jiwa yang

menyatukan pengetahuan dan perasaan, memandang dunia

dengan pandangan struktural yang dalam, melampaui pan-

dangan mekanistik praksis. Pandangan yang sama juga di-

tegaskan oleh Abd ar-Rahman Syukri dalam pengantar juz V

dari antologi puisinya: Fi asy-Syi’r wa Madzâhibuhu. Dia

mengatakan bahwa nilai bait puisi terletak pada adanya kaitan

antara maknanya dengan tema qashîdah sebab ia merupa-

kan bagian yang integral. Dari sini, yang mesti diperhatikan

adalah qashîdah-nya tatkala dibaca, bukan sebagai bait-bait

yang terpisah, melainkan sebagai “sesuatu yang tunggal dan

integral.”12

� 4 �
Apabila kita melayangkan pandangan kita ke karya yang di-

tinggalkan “kelompok Ad-Diwân”, kita akan melihat bahwa mereka

memberikan partisipasi secara negatif, maksudnya terhadap apa saja

yang mereka tolak. Sementara yang dilakukan oleh setiap individu

di antara mereka pada tataran karya puisi berbeda-beda antara satu

dengan lainnya. Karya al-Mazini memiliki karakter emosi mem-

berontak, namun bersifat memelas dan pesimistis. Setelah ia me-

ninggalkan puisi dan mengarah ke prosa, sindiran menjadi karakter

paling menonjol dalam prosanya. Sementara itu, al-Aqqâd muncul

dalam puisi dari kesadaran rasional yang menganalisis, meneliti

secara tuntas, memberikan kesimpulan, mempermasalahkan dan

memberikan penilaian. Baginya, puisi hanyalah bentuk ekspresi lain

untuk merasionalisasi alam. Di bagian lain ia memfokuskan pada

upaya mengkaji alam melalui perwujudan sejarahnya, politik, sosial,

12 Mandûr, Muhadarat fî asy-Syi’r al-Mishri ba’da Syauqi, “al-halaqah al-ula”, hlm. 79–81.
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dan pemikirannya. Di lain pihak, Abd ar-Rahman Syukri tetap berada

dalam dunia puitiknya yang semenjak awal ia geluti. Bahkan, sekali-

pun ia berusia lanjut, ia justru semakin mencurahkan diri hanya pada

puisi, masuk ke dalam relung-relungnya yang paling dalam, dan

menjauhi dunia eksternal. Karena alasan ini saya hanya akan

memaparkan, sebagai contoh, karya puisi kelompok Ad-Dîwan karya

puisi Abd ar-Rahman Syukri. Hal itu karena puisi yang ditulis oleh

al-Mazini dan al-Aqqâd berada di bawah kualitas tulisan Syukri.

Bahkan dalam pandangan saya, karya puisi mereka tidak memiliki

nilai seni dalam pengertian kata yang sebenarnya.

1. Abd ar-Rahman Syukri melukiskan iklim ruhani yang ia alami

melalui gambarannya mengenai “pemuda Mesir” dalam bukunya,

Al-I’tirâf, yang diterbitkan pada 1916. Ia mengatakan mengenai

pemuda itu bahwa ia “jauh cita-citanya, namun mudah putus asa

… Masing-masing dari dua sifat itu mendekam sangat dalam pada

dirinya seperti keabadian.” Pemuda ini “lemah semangat, namun

banyak angan-angan”, keberaniannya “berserakan dan terpotong-

potong”, dan rasa takutnya menjadi prinsip umum”. Ia sangat

perasa, namun ia menangis dalam tawanya, dan tertawa dalam

tangisnya. Ia banyak mengadu, tidak sabar.” Ia berpikir, namun

pikirannya tidak terstruktur. Ia tidak mengetahui manakah di

antara pikiran-pikiran dan kebiasaan-kebiasaan lamanya yang

merupakan khurafat-khurafat yang berbahaya. Ia juga tidak tahu

manakah di antara pikiran-pikiran dan kebiasaan-kebiasaan

barunya yang merupakan kebenaran yang berguna. Oleh karena

itu, yang lama berefek negatif padanya, sebagaimana yang baru

pun berefek negatif padanya. Dia dalam kaitannya dengan yang

lama dan baru tenggelam di antara dua gelombang, atau bagaikan

bola di kaki takdir.”13

Gambaran mengenai iklim budaya yang saat itu dominan di

Mesir menjadi lengkap dengan penjelasan Abbas al-Aqqâd yang

13 Yusra Muhammad Salamah, Abd ar-Rahman Syukri, Syair al-Wijdân, hlm. 42–43 dan 70.

Kelompok Ad-Dîwân: Modernitas/Identitas �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


84 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

melukiskan fase sejarah Mesir tersebut di permulaan abad itu se-

bagai masa “yang didominasi situasi keresahan dan kebimbangan

antara masa lampau yang agung dan masa depan yang meragu-

kan. Pada masa itu, begitu jauh jarak antara keyakinan masyarakat

mengenai apa yang seharusnya dan yang senyatanya.”14

Akan tetapi, dalam iklim ini pula tumbuh gerakan Mushthafa

Kamil yang bertujuan untuk membebaskan diri dari penjajahan,

dan membangun Mesir secara nasional dan ilmiah, yang di-

dasarkan pada keadilan dan kebebasan. Abd ar-Rahman Syukri

bergabung dengan gerakan ini dan ikut berjuang dalam barisan

perjuangan itu.15

2. Dengan demikian, dalam realitas kehidupan, Syukri hidup dalam

situasi kompleks. Dominasi penjajahan dan dominasi keterbela-

kangan dengan segala bentuknya di masyarakat Mesir berjalinan

sedemikian rupa. Secara puitika ia hidup dalam situasi puisi roman-

tisisme Inggris, puisi Byron, Shelley, Keats, dan Woodworth, yaitu

situasi revolusioner yang menentang feodalisme, reaksionisme,

dan berbagai belenggu yang menjerat manusia. Dengan demikian,

Syukri menemukan dirinya muncul dari romantisisme: menentang

perbudakan, tradisi, dan bergerak ke dalam cakrawala kebebasan.

Puisinya ditandai dengan berbagai karakter romantisisme Inggris

yang revolusioner: subjektif, kemerdekaan, dan tergila-gila dengan

alam melalui cinta dan kematian. Keterkaitannya dengan puisi

Inggris ini sangat kuat, khususnya ketika ia berada di Inggris untuk

belajar antara tahun 1909–1912.

3. Akan tetapi, gambaran tersebut baru akan lengkap jika ditambah-

kan suasana yang dialami Syukri sekembalinya dari Inggris. Dia

mengajar semenjak tahun 1912 hingga tahun 1938. Di antara dua

tahun tersebut ia menghabiskan waktunya sebagai pengawas pada

pendidikan lanjutan. Akan tetapi, semenjak revolusi 1919 hingga

14 Ibid., hlm. 22.
15 Ibid., hlm. 46 dan 50–51.
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ia meninggal pada 1958 di Iskandariah (Alexandria) ia hampir

total hidup dalam pengasingan, jauh dari kehidupan sastra di

Mesir. Ia tidak terlibat dalam revolusi 1919. Bahkan, ia menarik

diri dari berbagai peristiwa yang terjadi pada saat itu dan ia diam

membisu. Sikap ini bertolak belakang dengan koleganya, al-

Aqqâd. Ia mengasingkan diri, mungkin karena ia tidak meyakini

tindakan itu. Revolusi itu mengakibatkan para tokoh masya-

rakat Mesir mengabaikan persoalan-persoalan utamanya, yaitu

keadilan, kemerdekaan, dan kebebasan. “Mereka bersekutu

dengan borjuis, feodalis, penjajah, dan istana demi undang-undang

palsu dan kemerdekaan yang semu.”16 Dia dituduh oleh teman-

temannya sebagai menutup diri dan negativisme, sebagaimana

ia dituduh oleh kekuasaan sebagai tidak loyal. Salah satu penye-

bab mengapa dia menarik diri adalah perseteruannya dengan

al-Mazini yang menyerangnya secara kejam di Ad-Dîwân pada

1921. Dia dituduh gila.

4. Abd ar-Rahman Syukri mempublikasikan antologinya yang per-

tama dengan judul “Sinar Pagi” pada 1909. Barangkali dengan

sebutan itu ia ingin mengisyaratkan kegelapan yang saat itu domi-

nan di satu sisi, dan di sisi yang lain mengisyaratkan bahwa puisi-

nya sebagai cahaya. Antologinya yang kedua terbit tahun 1913

dengan judul “Mutiara-Mutiara Pemikiran.”

Pada antologi yang pertama ia melihat alam dengan inderanya. Ia

menggambarkannya, merasa senang dengannya, atau tepatnya

merayakannya. Sementara pada antologi keduanya ia mulai

mengamati secara mendalam dengan pandangan yang mengatasi

indera menuju perenungan. Umpamanya, ia tidak melihat malam

hanya pada penampilan luarnya, tetapi ia sudah mencoba untuk

mendalami maknanya. Ia ingin mendengar suara malam apa

yang dikatakannya. Qashîdah-nya “suara malam” pada antologi

keduanya lebih mirip sebagai antitesis yang tidak saja melampaui

16 Yusra Muhammad Salamah, Abdurrahman Syukri, Syair al-Wijdân, hlm. 67.
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“sinar pagi” pada antologinya yang pertama, tetapi juga mulai

melontarkan malam sebagai alternatif bagi fajar pagi. Qashîdah

“suara malam” jika dilihat dari sisi formal ditandai dengan

penyimpangannya dari kesatuan prosodi. Qashîdah ini terdiri dari

bait-bait yang masing-masing di antaranya memiliki prosodinya

sendiri.

Kecenderungan Abdurrahman Syukri terhadap malam mengan-

dung arti kecenderungnya pada romantisisme kematian. Mulai

dari kecenderungan ini ia mulai menciptakan kecocokan-ke-

cocokan tersendiri, antara dirinya dengan alam. Kami menemu-

kan satu contoh bagus mengenai kecocokan ini pada sejumlah

qashîdah-nya, seperti “gambaran mengenai laut” yang terdapat

dalam antologinya yang kedua, qashîdah “puisi dan alam”, dalam

antologinya yang ketiga, qashîdah-nya “cinta dan alam”, dan

“narsisme” dalam antologinya yang keempat, “bunga-bunga musim

semi”, dan qashîdah-nya “untuk angin” yang ada dalam antologi-

nya yang kelima.

Antologinya yang pertama ditandai dengan corak pemberontakan

yang disertai dengan emosi yang meledak, sementara pada anto-

logi-antologinya yang belakangan corak yang dominan adalah

corak perenungan jiwa yang diiringi dengan pesimisme dan putus

asa dalam situasi penuh keresahan, kebingungan, dan keraguan

terhadap segala sesuatu. Dari sini, Syukri merasa bahwa ia sudah

bosan dengan dunia yang ia kenali, dan dengan segala potensinya

ia bergerak menuju dunia yang belum dikenali.

� 5 �
Dari pendapat-pendapat mengenai konsep puisi dan cara meng-

ekspresikannya kemudian muncul sebuah pandangan yang khas

tentang hubungan antara penyair Arab dengan budaya-budaya non-

Arab, serta tentang hubungan puisi Arab dengan lainnya dalam tangga

evaluasi.
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Dari sisi pertama, sikap terbuka terhadap berbagai budaya

menjadi keniscayaan. Barangkali Abdurrahman Syukri merupakan

figur paling tepat dalam menjelaskan masalah ini. Ia mengatakan

yang intinya bahwa sastra bahasa Arab mengalami kehancuran

“tatkala kebodohan mendominasi negara-negara Arab di era-era

terakhir. Hukum kemajuan mensyarat adalah adanya pengamatan

terhadap apa saja yang terjadi pada sastra dan ilmu pengetahuan.

Semakin jauh wawasan dan semakin tinggi spirit maka seorang penyair

akan semakin banyak menelaah. Ia tidak akan membatasi perhatian-

nya pada sejumlah kecil puisi suatu bangsa. Hal itu karena seorang

penyair berusaha mengekspresikan akal dan jiwa manusia, puisinya

akan menjadi sejarah bagi jiwa-jiwa manusia, dan perwujudan dari

apa yang dicapai oleh jiwa-jiwa itu pada masanya. Tidak ada sesuatu

pun yang paling mengherankan melebihi keheranan saya terhadap

masyarakat yang ingin membuat pemisah antara sastra Barat dan

sastra Arab dengan anggapan bahwa ada imajinasi Arab. Jika seorang

penyair Arab membaca sastra bangsa-bangsa lain maka bacaannya

akan menjadikan pesan-pesannya baru dan akan terbuka bagi lahirnya

sesuatu yang baru. Penyair besar, agar dapat mengekspresikan

kejeniusannya yang ada dalam dirinya dengan sebaik-baiknya hingga

tidak ada sedikit pun yang tidak diketahui, harus selalu memperbarui

jiwanya dengan cara menelaah dan menggerakkan dirinya serta

melakukan variasi melalui kerja penelaahan. Hal itu karena sikap

“rakus” perasaan dan kerja berpikir merupakan karakter khusus

kejeniusan.”17

Mengenai aspek kedua, al-Aqqâd berpendapat bahwa puisi

merupakan nilai kemanusiaan, bukan linguistik. Pendapat ini ber-

tentangan dengan pendapat al-Jahizh. Hal itu karena puisi ditemukan

di semua bangsa dan semua bahasa. Oleh karena itu, tatkala suatu

qashîdah dalam suatu bahasa bagus, tentunya akan bagus pula di

semua bahasa. Ini artinya bahwa qashîdah tidak akan kehilangan

17 Abdurrahman Syukri, Jama’ah Apolo, hlm. 98, fi al-Syi’r wa madzahibuhu.
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keistimewaan aslinya hanya karena diterjemah, kecuali karena satu

asumsi semata, yaitu kalau yang menerjemahkan puisi tersebut

berada di bawah posisi penulisnya sendiri, dan berada di bawah

kemampuan penulis aslinya dalam mengekspresikannya.

Kita juga dapat menemukan pada “kelompok Ad-Dîwân” pan-

dangan kritis mengenai puisi progresif, terutama menurut Syukri.

Pandangan tersebut tercermin tercermin secara tajam pada penyim-

pangannya dari sesuatu yang sudah dikenali secara puitika, sesuatu

yang sudah tertradisikan, dan masuk ke dalam dunia puitika yang

tidak dikenali, sejajar dengan memasuki dunia yang tidak dikenali.

Dari sini, kelompok ini menekankan subjektivitas. Hal inilah yang

menjadikan dimensi romantisisme menjadi semakin dalam pada

pengalaman puitika Arab modern. Mereka juga menekankan ke-

satuan qashîdah, yang menjadi pengantar untuk mengatasi struktur

tradisional qashîdah Arab, dan melontarkan tingkatan lain dari

penulisan, pemahaman, dan evaluasi terhadap puisi.

Apabila kita tambahkan lagi di luar itu, yaitu pandangan Syukri

mengenai keharusan menghapus “batas pemisah” antara puisi Arab

dan puisi non-Arab maka akan menjadi jelas bagi kita betapa pen-

tingnya peran pioneritas yang menonjol, yang diperankan oleh

“kelompok Ad-Dîwân” dalam mengatasi estetika Arab tradisional.
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KHALIL MUTHRAN
Modernitas Bakat/Kontemporeritas

� 1 �

Khalil Muthran1 menulis sebuah pengantar pendek untuk

antologinya yang diterbitkan dalam empat volume.

Pengantar tersebut dia beri judul “Penjelasan Singkat”,

sebuah pengantar yang memuat pendapatnya tentang puisi. Berikut

ini ringkasannya (vol. I, hlm. 8–11):

1. Pertama-tama ia melihat “puisi yang pada umumnya mengalami

kemandekan”. Ia menyerupakan penulisan puisi dalam situasinya

yang seperti itu dengan “belantara padang pasir”. Ia menyatakan

bahwa ia menolak puisi itu dan “cara-cara penulisannya.”

2. Beberapa waktu kemudian di permulaan masa mudanya, ia men-

dapatkan cara tersendiri dalam menulis puisi. Ia mengetahui

“bagaimana semestinya menulis.” Pada saat itu ia mulai menulis,

dan ada dua tujuan mengapa dia menulis: (a) untuk “memuaskan

dirinya”, dan (b) untuk mendidik bangsanya.

1 Dia dilahirkan di Ba’albak pada 1872, dan meninggal di Kairo pada 1949. Pada usia
20 tahun ia pindah ke Tunis, dan dari Tunis pergi ke Paris pada 1892. Pada tahun
1893 ia pergi ke Iskandariyah (Alexandria) dan bekerja sebagai redaktur pada “al-
Ahrâm“. Ketika koran ini pindah ke Kairo, pemiliknya, Basysyârah Taqla, menawarinya
pekerjaan sebagai pemimpin redaksi, namun menurut riwayat ia menolaknya. Pada
1900 ia menerbitkan “al-Majallah al-Mishriyyah“, yang merupakan majalah sastra
pertama di belahan dunia Timur-Arab, kemudian ia menerbitkan koran “al-Jawânib“.
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3. Ia membangun seni puisinya atas dasar-dasar berikut ini:

a. “Menyandingkan hati dengan emosi menurut kehendak kedua-

nya.” Dengan cara demikian, ia mengikuti “bangsa Arab

Jahiliah;” dalam arti dia memegang teguh kealamiahan dan

kejujuran.

b. Mengikuti tuntutan semangat zaman dalam bersikap berani

terhadap kata-kata dan ungkapan, dan kadang-kadang dalam

menggunakan metafor-metafor serta gaya bahasa yang tidak

umum.

c. Tetap mempertahankan dasar-dasar bahasa dan tidak ber-

lebihan.

d. Dalam hal ini ia mengikuti, bukan berkreasi. Ia mengikuti

“orang-orang Arab yang benar bahasanya sebelum dia, yaitu

mereka yang “melakukan variasi dalam menggunakan bahasa.

Yang dia lakukan hanya “mengikuti mereka dalam membuat

variasi bahasa berdasarkan tuntutan” masa kini “dari pola-pola

struktur”. Di bagian lain ia menyatakan demikian dengan

mengatakan: “Bahasa bukan konsep dan pendapat. Kerangka

bangsa Arab dalam puisi tentunya tidak harus menjadi

kerangka kita. Sebaliknya, bangsa Arab memiliki masa sendiri,

dan kita memiliki era sendiri. Mereka memiliki sastra, etika,

kebutuhan dan pengetahuan mereka sendiri, dan kita juga

memiliki sastra, etika, kebutuhan, dan pengetahuan kita

sendiri. Oleh karena itu, puisi kita harus mencerminkan konsep

dan emosi kita, bukan konsep dan emosi mereka, sekalipun

puisi itu ditumpahkan ke dalam bingka-bingkai buatan mereka,

dan sekalipun mengikuti pola-pola berbahasa mereka.”2

e. Sifat kekinian. Ia berpandangan bahwa nilai puisi terletak pada

kekiniannya. Ia harus berbeda dari puisi yang mendahuluinya,

seperti halnya zaman berbeda dari zaman-zaman sebelumnya.

2 Al-Majallah al-Mishriyyah, jld. I, juz III, (Juli [Tamuz], 1900), hlm. 85.
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f. Mengekspresikan “pesan yang benar dengan kata-kata yang

juga benar,” tanpa dipengaruhi oleh kebutuhan-kebutuhan

wazan atau qâfiyah “yang membuat puisi menyimpang dari

tujuannya, atau menjadikan penyair terpaksa melakukan pe-

maksaan seperti para penyair yang pernah disebut dengan

“hamba puisi” di era Jahiliah.

g. Keindahan tidak hanya terletak pada keindahan “satu bait

tunggal”, tetapi lebih dari itu keindahan “bait pada posisinya,

dan keseluruhan qashîdah, struktur, koherensi, dan kesesuai-

an pesannya. Inilah yang disebut dengan kesatuan tema, atau

kesatuan qashîdah. Qashîdah harus berkaitan bait-baitnya

satu sama lain, dan berangkai dalam menuju satu tujuan.”

Mengenai hal ini ia pernah menulis sebagai berikut: “Saya

pernah membaca dalam majalah Prancis beberapa qashîdah

… Saya melihat dalam qashîdah itu bahwa makna-maknanya

saling berkaitan dalam keseluruhannya dan mengacu pada

satu tujuan. Ini berbeda dari yang ditemukan dalam puisi-puisi

lama dan baru di kalangan kita, kecuali cara yang menyimpang

dari kebiasaan yang memang pengarangnya ingin memuncul-

kannya, yaitu cara yang menurut saya lebih dekat dengan

kebenaran, lebih berkesan dalam hati, atau lebih mampu

memenuhi keinginan nalar dan hati di masa kini.”3

h. “Sejalan dengan kebenaran, dan berusaha untuk mendeskripsi-

kan secara tepat,” dan semua itu muncul dari “puisi bebas.”

4. Muthran meyakini model puitikanya itu, yang ia sebut dengan

“model puitika alamiah.” Ia berharap di masa mendatang ada

orang yang dapat menangkap dari modelnya “arah/tujuan yang

ia tuju,” dia akan sampai pada tujuan di mana dia sendiri tidak

mampu sampai ke sana. Puisi dengan model itu (ia membedakan

antara puisi tersebut dengan puisinya dari sisi bahwa puisinya

3  Al-Majallah al-Mishriyyah, edisi XV, Aab (Agustus), tahun 1901.
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hanya aplikasi dari model tersebut, pola yang muncul darinya,

dan ia menganggapnya sebagai “lemah”) adalah “puisi masa

mendatang sebab ia merupakan puisi kehidupan, kebenaran, dan

sekaligus imajinasi.”

5. Muthran menggambarkan karya puisi yang ia tulis sejalan dengan

model itu ketika mengatakan bahwa karya tersebut merupakan

“air mata yang saya cucurkan, jeritan yang saya lengkingkan, dan

potongan kehidupan yang saya cerai-beraikan, kemudian saya

tata sehingga saya mengira bahwa saya menarik kembali. Ia juga

menggambarkannya sebagai “pelajaran yang diceritakan, kata-

kata asing yang dihikayatkan, ungkapan-angkapan yang diperi-

bahasakan, dan gambaran-gambaran imajinatif.”

6. Ia mengingatkan bahwa karyanya itu tidak lepas dari semua hal

yang bertentangan dengan para pendahulunya, dan bahwa ia ber-

harap dapat mewujudkannya di masa mendatang.”

7. Ia berusaha dengan keras untuk menyampaikan puisinya. Ia meng-

gambarkan manusia dengan kafilah yang berjalan di Sahara, atau

dengan “rombongan orang-orang sengsara.” Ia menggambarkan

penyair dengan orang yang memimpin rombongan atau kafilah.

Dia yang mendendangkan lagu untuk mereka, dan ia melihat bahwa

kebahagiaannya terletak pada lantunannya jika (mampu) menge-

sankan mereka.”

8. Melalui pengalaman puitiknya ia lahir dari situasi politik – bebas.

� 2 �
Qashîdah al-Masa’ (Senjakala) karya Khalil Muthran dapat di-

anggap sebagai model sukses dari kecenderungan puisinya. Oleh

karena itu, saya hanya akan menyimpulkan dasar-dasar seni puisinya,

yaitu dasar-dasar yang menunjukkan peran dan posisi pentingnya

dalam gerakan puitika Arab kontemporer.
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1. Perbandingan

a. Qashîdah yang ditulis oleh Khalil Muthran pada 1902 mem-

bawa kita dalam suasana yang berbeda. Seolah-olah qashîdah

tersebut, bila dikaitkan dengan puisi pada masa kebangkitan,

memiliki masanya sendiri, yaitu era yang lebih maju daripada

era al-Barudi – Syauqi, sekalipun kedua era tersebut sezaman.

(Di sini saya mengambil contoh dari Syauqi sebab ia merupa-

kan model paling menonjol bila dikaitkan dengan cita rasa puisi

yang dominan, dan sebab lain karena dari sisi tradisional

puisinya mirip dengan al-Barudi dan ar-Rashafi).

b. Sifat progresif ini wajar, bukan merupakan suatu lompatan.

Akan tetapi, apabila membandingkan kontemporeritas qashî-

dah dengan seberapa jauh penyebarannya di kalangan masya-

rakat maka ia memang kurang kontemporer dibandingkan

dengan, umpamanya, qashîdah mana pun karya Syauqi. Sebab,

puisi Khalil Muthran hingga sekarang kurang menyebar. Akan

tetapi, pada saat puisi Syauqi meredup, puisi Muthran justru

sedikit demi sedikit mulai menyebar, sekalipun dengan cukup

sulit. Atas dasar itu, dapat disimpulkan bahwa qashîdah ter-

sebut tidak mendapatkan watak kekiniannya lantaran sangat

luas penyebarannya di kalangan masyarakat pada zamannya.

c. Perbedaan pertama yang nyata dan langsung antara puisi

Muthran dengan puisi al-Barudi atau Syauqi adalah bahwa puisi

Muthran berusaha membaurkan antara bentuk seni lama

dengan kepenatan kehidupan pribadi kontemporer, sementara

Syauqi berusaha mengisi bentuk lama dengan tema-tema baru.

Dalam konteks pertama muncul semacam saling intervensi

antara bentuk lama dengan kehidupan baru, sementara dalam

konteks kedua muncul semacam kesejajaran. Muthran ber-

usaha mengawinkan yang lama dan yang baru ke dalam

struktur atau tatanan lain yang mengandung corak lama di

satu sisi, dan sesuatu yang menyiratkan corak baru di sisi yang

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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lain. Syauqi berusaha mengkompromikan antara bentuk lama

dengan tema-tema baru, seperti orang yang meletakkan arak

baru ke dalam arak lama.

Pada saat qashîdah Muthran tampak sebagai tumbuhan kecil

meski berada di tempat dan situasi yang alami, qashîdah-qashî-

dah Syauqi tampak sebagai tumbuh-tumbuhan panjang meski

di tempat dan situasi buatan. Yang pertama lebih terkait dengan

masa kini, dan yang kedua lebih terkait dengan masa lalu. Yang

pertama memilih kehidupan dan manusia sebelum bersikap

taklid, sementara yang kedua lebih dahulu memilih taklid

sebelum memilih kehidupan dan manusia.

d. Pola hubungan yang mengaitkan penyair dengan bentuk-

bentuk yang mendahuluinya berbeda antara Muthran dengan

al-Barudi, Syauqi, ataupun ar-Rashafi. Sementara hubungan ter-

sebut pada Muthran tampak penuh dengan kecenderungan

menolak, sekalipun bersifat partikular; sebaliknya, pada mereka

hubungan tersebut tampak sebagai hubungan menerima total.

Penulisan menurut mereka muncul dari bentuk-bentuk yang

sudah sangat jauh dari kehidupan yang memunculkannya,

sementara penulisan bagi Muthran lahir dari kehidupan total

yang sebelumnya bentuk-bentuknya belum ada. Mereka hidup

berdasarkan janji kehidupan masa lalu agar janji tersebut

memberikan aspek-aspeknya kepada mereka. Sementara itu,

Muthran justru sebaliknya. Ia berusaha menyiapkan ke-

hidupan dan memberinya aspek lain. Dengan kata lain, mereka

menjalani momen yang ada, namun mereka tidak mengeks-

presikannya kecuali melalui momen masa lalu. Sementara

itu, Muthran ketika mengalami momen kekiniannya dan meng-

ekspresikan sebagaimana adanya, ia berusaha untuk mem-

pertahankan dan menarik kembali sesuatu dari momen lama.

e. Kekuatan dan pengaruh qâshidah-qashîdah al-Bârûdi – Syauqi

berasal dari masa lalu: bentuk keindahan itu terterletak pada
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soko guru artistiknya yang tradisional, sementara pembaca

keindahan itu terletak dalam memori dan kebiasaan. Kekuatan

dan pengaruh qashîdah Muthran berasal dari karakter ke-

hadiran secara kini, berasal dari keindahan yang disimpan masa

kini, atau dengan kata yang lebih tepat berasal dari upaya

qashîdah untuk menjawab zaman psikologis—kehidupan yang

dijalaninya.

f. Hanya saja, Muthran berusaha keras—dan ini yang ia tunjukkan

dalam sejumlah pandangannya mengenai puisi—untuk

memahami sejarah dengan sesuatu yang mengatasi sejarah.

Artinya, ia berusaha memahami yang berubah melalui yang

mapan. Qashîdah-nya merupakan jawaban kontemporer

atas era yang sedang kita alami, hanya saja format jawaban

tersebut mengandung elemen yang tidak berubah, yaitu yang

ia sebut dengan bawaan Arab. Ada perubahan-perubahan yang

terjadi dalam sejarah, dan perubahan-perubahan itulah yang

membentuk temporalitas qashîdah. Akan tetapi, mengeks-

presikan temporalitas tersebut hanya dapat terjadi melalui

watak yang mengatasi sejarah. Artinya, ia mapan dan tidak

berubah. Lantas, apa yang disebut dengan watak tersebut?

Apakah ia terdapat dalam kejeniusan bahasa Arab dan karakter

stile dan strukturnya sebagai bahasa yang istimewa?; atau ia

berada dalam watak sensitivitas bahasa Arab?; atau ia terdapat

dalam keduanya?; atau justru ia berada dalam sesuatu yang

lain? Pertanyaan-pertanyaan ini tidak dapat ditemukan dalam

tulisan-tulisan Khalil Muthran mengenai puisi, dan ini sedikit.

Artinya, jawaban yang jelas mengenai hal tersebut (tidak

ditemukan).

g. Ada perbedaan antara kesadaran seni menurut al-Barudi –

Syauqi dengan kesadaran seni menurut Muthran. Kesadaran

ini, menurut dia, mengilhaminya untuk menyiapkan kreasi seni,

sementara menurut al-Barudi dan Syauqi mengilhami untuk

melihat seni sebagai ekspresi dari sesuatu yang sudah ada

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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secara budaya, imajinasi, sosial, atau pribadi. Qashîdah me-

nurut keduanya mengungkapkan apa yang telah dilihat orang

lain, yang mereka persepsikan dan pikirkan. Sementara itu,

menurut Muthran, qashîdah berusaha mengatakan apa yang

tidak dilihat orang lain sebelumnya. Qashîdah menurut pen-

dapat yang pertama menggambarkan dan merefleksikan,

sementara menurut pendapat yang kedua membentuk dan

menciptakan.

2. Evaluasi

Nilai teks puisi terletak pada efektivitas seninya. Teks akan efektif

manakala ia mampu melahirkan sendiri, mencipta di antara kata-

kata atau elemen-elemennya, jejaring hubungan yang kaya. Oleh

karena itu, pertama-tama kita harus mengkaji pusat efektivitas

tersebut, yaitu cara mengekspresikan.

a. Dari sisi wazan, kami dapat menyebutkan bahwa perannya–

apabila ditinjau dari sisi bahwa wazan merupakan rangkaian

ketukan/nada dalam sistem tertentu–terletak pada bagaimana

puisi mampu membangkitkan sensitivitas dan dinamika me-

lalui kenikmatan yang dimunculkannya, dan dengan mendo-

rong keinginan untuk mengetahui: hal itu karena puisi–tatkala

menciptakan kondisi demikian–menguasai emosi sehingga ia

berubah menjadi semacam wazan – gerakan.

Kekuatan ketukan atau wazan terletak pada seberapa jauh ia

mampu membangkitkan atau mewujudkan kenikmatan ter-

sebut. Artinya, seberapa besar watak emosi mampu menguasai

ketukan dan wazan, sebesar itu pula pengaruhnya terhadap

hati. Kita melihat dan merasakan bahwa nada – wazan pada

puisi al-Masa’ bergerak bertahap dan berantai sesuai dengan

metode rasional yang jelas. Ia bukan nada kemungkinan. Ada-

pun yang kita temukan dalam qashîdah al-Masa’ hanya apa

yang memang kita harapkan. Dari sisi ini, qashîdah tersebut

tidak mengejutkan kita.
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Hanya karena demi irama – wazan, kita menemukan adanya

sesuatu yang menjadikan suara alami dari kata menjadi rusak,

(dhimâ’), adanya sisipan yang tidak perlu (riyâ’, ir’â’), peng-

ulangan (kata sifat-kata sifat yang tidak bermakna, tidak

memberikan sesuatu yang baru, seperti ath-thal’ah az-zahrâ’,

ar-raudhah al-ghina’, riyâhuhu al-haujâ’, ash-shakhrâ’ ash-

shimmâ’, ad-dam’ah al-khamra ...) dan penggunaan kata-kata

yang sudah usang (al-haubâ’).

b. Dari sisi qâfiyah kita menemukan bahwa sebagian besar qâfiyah

bukan merupakan bagian organik dari struktur bait. Lebih tepat

lagi, itu bukan merupakan bagian organik dari struktur qashî-

dah. Qâfiyah-qâfiyah tersebut memenuhi kekosongan wazan

sehingga ia dapat dibuang tanpa menimbulkan perubahan atau

penambahan apa pun terhadap makna bait.

c. Dari sisi citra, kami sebutkan bahwa qashîdah tersebut mem-

perlebar jarak antara penanda dengan petanda, maksudnya

antara kata dengan makna. Ia menciptakan dunia imajinatif,

inspiratif. Nilai estetika dari qashîdah terletak pada kemampu-

annya memberikan inspirasi: angan-angan yang dimunculkan-

nya, emosi-emosi yang diisyaratkannya, ide-ide yang dising-

kapkannya, pertanyaan-pertanyaan yang dilahirkannya … dst.

Kami tidak menemukan sedikit pun masalah tersebut pada

qashîdah al-Masa’. Qashîdah ini lebih bertumpu pada permai-

nan retorika bahasa Arab tradisional: perumpamaan, kinayah

dan personifikasi.

d. Dari sisi “isi”, kita melihat bahwa qashîdah al-Masa’ jelas, ter-

sistematisasi dan terorganisasi berdasar pada sekuensi dan

sedikit analisis. Hal ini menjadikannya dekat dengan prosa

sehingga yang membedakannya dari prosa hanya aspek wazan

dan qâfiyah saja. Bangsa Arab membedakan antara puisi dan

prosa hanya dari sisi bentuk: wazan dan qâfiyah. Akan tetapi,

dalam kaitan ini kami ingin menyebutkan bahwa ada seorang

kritikus Arab, yaitu ash-Shâbi, yang membedakan antara

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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puisi dan prosa atas dasar aspek kejelasan dan ambiguitas.

Ia mengatakan: prosa adalah bentuk tulisan yang pesannya

jelas. Begitu Anda mendengar untuk pertama kalinya maka

prosa akan memberitahukan pesan yang terkandung dalam

kata-kata yang diungkapkan. Sementara itu, bentuk puisi

yang paling dibanggakan adalah yang ambigu. Pesannya tidak

akan diberikan kecuali setelah lama merenungkannya.”4 Al-

Jurjani dalam bukunya Asrâr al-Balâghah tidak menolak

ambigu. Dia mengatakan: “Sudah menjadi watak manusia

bahwa apabila ada sesuatu yang dapat diperoleh setelah di-

cari dan bersusah payah untuk mendapatkannya maka ketika

(yang dicari itu-ed.) berhasil didapat, ia akan terasa lebih manis

dan memeroleh keistimewaan. Ia akan mendapatkan tempat

tersendiri di hati.”

Al-Masâ’ dalam perspektif ini lebih dekat dengan prosa

daripada puisi. Muthran secara umum termasuk pendukung

aspek kejelasan (dalam puisi). Dengan demikian, ia mengikuti

tradisi mayoritas Arab. Bangsa Arab melihat bahasa sebagai

sekumpulan kosakata yang bermakna terbatas, atau satuan

makna otonom. Cita rasa tradisional cenderung meng-

abstraksikan bahasa, mengebiri inspirasi, dan menekankan

bahwa kosakata merupakan satuan bahasa yang bermakna

tetap.

Barangkali hal tersebut terkait dengan pandangan pragmatis

terhadap puisi. Puisi dalam tradisi Arab hanya bertujuan untuk

pendidikan dan kenikmatan. Dari sini muncul keinginan untuk

tetap memegang sesuatu yang biasa dan kesesuaian ujaran

dengan tuntutan kondisi. Dan, Muthran termasuk pendukung

konsep seperti ini.

e. Dari sisi keberbedaan atau keunikan, saya katakan bahwa ke-

unikan qashîdah terletak hanya pada sejauh mana ia mampu

4 Al-Matsal as-Sâ’ir, jld. IV, hlm. 7.
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menyingkapkan manusia atau yang ada, dan sejauh mana ia

mampu menyiapkan masa depan. Qashîdah al-Masâ’ bersifat

elegi – regresi. Ia menyingkapkan kepada kita zaman mati;

dalam arti dia menyingkapkan kepada kita tentang fakta yang

nyata dan jelas. Penyingkapan puitis dan yang sebenarnya

adalah menyingkapkan sesuatu yang belum tersingkapkan.

Artinya, ia menyingkapkan pertarungan antara apa yang terjadi

dengan yang belum terjadi, dan hubungan-gubungan yang

muncul darinya. Dengan demikian, nilai puisi terletak pada

apakah ia penuh dengan zaman efektif yang sebenarnya?;

dalam arti apakah ia menginspirasikan bahwa penyair me-

lemparkan dirinya dalam gerak menyingkapkan masa depan,

bahkan ketika ia berbicara mengenai masa lalu.

Qashîdah al-Masâ’ memiliki kecenderungan negatif. Dalam

ungkapan lain ia didasarkan pada reaksi, bukan aksi. Hanya

saja, dalam qashîdah terdapat semacam keunikan secara

historis. Artinya, ia unik dalam kaitannya dengan puisi yang

mendahuluinya atau yang sezaman dengannya (al-Barudi,

Syauqi, dan ar-Rashâfi). Keunikan tersebut tercermin pada

tiga hal:

1). Menciptakan tingkat kedalaman baru bagi hubungan

manusia dan alam dengan cara menyingkapkan perubahan-

perubahan di alam sesuai dengan perubahan-perubahan

jiwa. Dari sini ada pertemuan antara ruang dan waktu dalam

gerak qashîdah. (Qashîdah tradisional merupakan ruang

tanpa waktu, atau waktu tanpa ruang).

2). Bebas dari tema eksternal yang a priori, dingin, yang

dipaksakan dari luar, dan memasukkan subjek sebagai

poros utama.

3). Menyimpang dari imitasi-imitasi, dari zaman abstraktif, dan

masuk ke dalam kehidupan. Dengan kata lain, ia tidak ter-

ikat dengan kaidah tetapi terkait dengan pengalaman.

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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f. Dari sisi kebaruan, modernitas, dan keunikan historis tentunya

tidak serta-merta mengandung kebaruan atau modernitas.

Sebab, yang penting bukan karena Muthran itu baru bila di-

kaitkan dengan al-Barudi atau Syauqi, misalnya, melainkan

yang penting adalah ia senantiasa baru, maksudnya juga bagi

masa depan. Kriteria inilah yang menyelamatkan puisi dari

keberadaannya sebagai sarana atau alat yang akan mati

sebagaimana alat-alat lainnya manakala manfaatnya lenyap

atau kemungkinan masa pakainya telah habis. Kriteria ini pula

yang menjadikan puisi itu kreatif; dalam arti ia senantiasa

sebagai sumber sinar dan semburan yang menerangi dan mem-

perbarui jiwa dan dunia. Dalam pandangan saya nilai utama

dari qashîdah ini terletak pada keunikan historisnya; dalam

arti bahwa nilainya bersifat relatif. Ia dinilai dalam kaitannya

dengan puisi yang mendahuluinya, yakni yang disebut dengan

era kebangkitan. Dengan demikian, apa nilai relatif tersebut?

Kami dapat mendefinisikan nilai tersebut berdasarkan poin-

poin berikut:

1). Jika kita membandingkan antara pola ihyâ’iyyah model al-

Barudi, umpamanya, atau model siapa saja yang mengikuti

kecenderungannya secara umum, dengan pembaruan yang

dilakukan Muthran, kecenderungan manakah yang lebih

reformatif terhadap tradisi, dan pada gilirannya paling

terkait dengannya? Tentu saja (jawabannya adalah) ke-

cenderungan kedua, sekalipun pada permukaannya kecen-

derungan yang kedua ini jauh lebih terputus dari tradisi

daripada kecenderungan yang pertama. Hal itu karena yang

kedua lebih menerima keberlanjutan dan kehidupan; ia me-

nyimpan potensi yang dinamis, yang muncul dari kepedihan

akibat kondisi yang ada atau yang mengiringinya. Dengan

demikian, ia memberi pada “tradisi” dorongan baru untuk

kehidupan sebab ia mempergunakannya untuk mengeks-

presikan pandangan baru secara baru. Jadi, suatu kesalahan
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apabila pembaruan, betapapun ekstrimnya, dilukiskan se-

bagai bentuk penghancuran masa lalu. Sebaliknya, dalam

pandangan ini, yang baru atau kreativitas merekonstruksi

masa lalu dan memberinya dimensi-dimensi baru.

2). Akan tetapi, bagaimana kita dapat mendefinisikan kreativi-

tas atau reformasi?, dan persyaratan apa saja yang harus

dipenuhi untuk itu?

a). Dimensi pertama dari kreativitas adalah bebas dari

cara-cara lama dan dari apa saja yang mengingatkan

cara-cara tersebut.

b). Dimensi kedua adalah format dari cara-cara baru, yaitu:

(1). menciptakan relasi baru antara sesuatu dan ide;

dalam arti menciptakan sistem pemikiran dan

ekspresi baru, dan

(2). menciptakan bingkai menyeluruh yang bergerak

ke arah konsep-konsep baru yang lebih luas, kaya,

dan juga menyeluruh.

c). Persyaratan pertama untuk kreasi adalah kebebasan

dalam mengkaji dan berpikir. Seolah-olah hal ini berarti

melindungi para pembaru atau kreator, lebih-lebih di

sebuah masyarakat seperti masyarakat Arab yang di-

dominasi kecenderungan taqlid, dan kecenderungan

tersebut terkait erat dengan pertimbangan-pertimbang-

an keagamaan dan kebangsaan.

d). Persyaratan kedua adalah bahwa kita tidak dapat men-

ciptakan cara baru dalam menghasilkan sesuatu atau

mengekspresikannya kecuali apabila kita menciptakan

cara baru dalam memikirkannya. Khalil Muthran me-

nulis sebuah puisi “baru”, yakni puisi yang berbeda dari

puisi al-Barudi – Syauqi sebab pemikirannya berbeda

dari pemikiran keduanya. Cara mengekspresikannya

yang baru dalam puisi berasal dari pemahamannya

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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yang juga “baru” terhadap puisi. Dengan demikian, pem-

baruan bukan hanya kita menciptakan yang baru, me-

lainkan yang baru haruslah merupakan bagian dari

pandangan baru terhadap dunia.

3). Atas dasar penjelasan di atas, kita dapat menggambarkan

pembaruan sebagai tanda adanya penyair pada momen kini

atau sekarang. Kita dapat menggambarkan tradisi, dari sisi

kreativitas, sebagai sesuatu yang berubah atau bertrans-

formasi, bukan sesuatu yang tetap. Kita dapat mendefinisi-

kan sesuatu yang konstan sebagai tetap pada gerakannya.

Dengan demikian, tradisi yang sebenarnya adalah per-

ubahan. Oleh karena itu, memegang tradisi yang tidak

berubah menandakan bahwa manusia tersebut kehilangan

kemampuannya untuk memperbarui dirinya sendiri, dan

telah berada pada tataran sesuatu (benda).

Dalam hal ini harus diperhatikan dua gejala yang men-

dominasi masyarakat Arab:

a). Gejala pertama adalah bahwa kalangan sosial budaya

Arab cenderung mengekang kekuatan-kekuatan atau

potensi-potensi kreatif yang dimiliki individu. Ketika

kekuatan dan potensi tersebut terkekang secara umum

maka semua itu tidak mampu mengantarkan gerak krea-

tifnya sampai pada puncaknya, seolah-olah ia dilahir-

kan dan berkembang dalam sangkar. Muthran sangat

menyadari gejala ini sebab ia mengatakan: “Saya ingin

melakukan pembaruan terhadap puisi. Saya sudah

mencurahkan segala daya untuk itu berdasarkan ke-

yakinan yang mendalam dari dalam hati, yakni bahwa

hanya dalam puisi, sebagaimana dalam prosa, bahasa

akan tetap hidup secara dinamis dan berkembang. Akan

tetapi, saya terpaksa harus memperhatikan kondisi

yang melingkupi kehidupan agar saya tidak mengejut-

kan masyarakat dengan semua yang bergejolak dalam
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diriku, terutama agar saya tidak membuat mereka

kagum dengan corak yang memang saya pilih untuk

mengekspresikannya andaikata saya bebas. Oleh karena

itu, saya masih menggunakan bentuk lama semampu

saya, sejauh saya menguasai dasar-dasarnya dan sejauh

pengetahuan saya mengenai warisan-warisan para ahli

bahasa. Saya memilihnya—dan saya dalam permuka-

annya mengikutinya—secara khusus dalam memberi-

kan ilustrasi, mempersonifikasikan dan memaparkan.

Dengan cara demikian, saya sudah menyiapkan untuk

yang baru agar bisa diterima di lingkungan yang dulu-

nya sempit, kemudian mulai meluas di luar bayangan

saya, dan akan terus meluas lantaran perkembangan

waktu dan segala kebutuhannya, perkembangan penge-

tahuan dengan segala tuntutannya, dan seni dengan

segala hal yang baru darinya.”5

b). Gejala kedua adalah bahwa ujaran jauh lebih nyata dari-

pada sesuatu yang diacunya. Dari sini, realitas senan-

tiasa hilang dari kita, dan kita hanya bergantung dengan

ujaran. Dari sini pula kita terpisah dari kehidupan dan

ketergantungan kita dengan kebiasaan. Ini menyebab-

kan—kalau memang tidak memunculkan secara riil—

keterpisahan dari realitas dan ujaran sekaligus. Hal itu

karena ujaran dalam masyarakat Arab mencakup segala

sesuatu, yang adakalanya ia sesuatu yang gaib (segala

sesuatu di masa lalu), dan adakalanya segala sesuatu

itu tidak terwujud, atau tidak ada dalam realitas (pemi-

sahan antara kata dengan aksi).

4).Dalam Qashîdah al-Masâ’ ada dimensi romantisisme yang

sebelumnya asing bagi puisi Arab. Dimensi ini tercermin

pada karakter-karakter berikut:

5  Al-Hilâl, (Agustus, 1949).

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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a). Karakter pertama adalah bahwa qashîdah berbicara

mengenai kondisi kejiwaan-mental penyair, tidak ber-

bicara mengenai objek. Di antara perbedaan antara

puisi romantis dengan puisi klasik adalah bahwa yang

pertama berkisar mengenai subjek, sementara yang

kedua berkisar masalah topik.

b). Karakter kedua adalah bahwa Khalil Muthran men-

jadikan dirinya sebagai tokoh bagi qashîdah al-Masâ’,

sebagaimana yang dilakukan oleh para penyair roman-

tisisme.

c). Karakter ketiga terletak pada penyatuannya antara

subjek dirinya dengan alam, dan dalam memandang

pada alam sebagai simbol bagi kehidupan dan per-

ubahan.

5). Ketika membandingkan antara apa yang diwujudkan oleh

Muthran dengan yang diwujudkan oleh al-Barudi – Syauqi

– ar-Rashafi, kami dapat mengatakan bahwa mereka

berangkat dari aksioma yang mengatakan: tidak mungkin

ada sesuatu yang indah melebihi dari yang sudah ada. Oleh

karena itu, mereka cukup meniru saja. Sementara Muthran

berangkat dari keyakinan dimungkinkannya menciptakan

sesuatu yang belum ada sebelumnya. Ia tidak bertentangan

dengan masa lalu. Oleh karena itu, ia berusaha menciptakan

cara baru dalam berekspresi.

Ketika membandingkan Muthran dengan generasi setelah-

nya, dengan Jibran, umpamanya, kami dapat mengatakan

bahwa Muthran membangun konsep kekinian, sementara

Jibran membangun konsep modernitas; dalam arti konsep

mendatang, yang tidak diketahui dan berusaha menying-

kapkan keduanya.

Selain itu, Muthran menciptakan cara baru dalam bereks-

presi, namun tanpa mengantarkan pada ujungnya. Yang
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terpenting bukanlah menciptakan bentuk apa pun, melain-

kan yang penting adalah menyampaikan bentuk itu pada

ujung batasnya yang tertinggi. Jika Muthran memiliki posisi

pioneritas maka generasi setelahnya memiliki arti dalam

perubahan.

6). Berdasakan qashîdah al-Masâ’ (hlm. 144 dari antologinya),

dan qashîdah-qashîdah yang serupa: Musyâkâh (juz I, hlm.

29), Tabri’ah (juz I, hlm. 53), al-Hamâmatâni (juz I, hlm.

73), Adam wa Hawâ’ (juz I, hlm. 190), Syi’r Mantsûr -

Kalimât Asaf (juz I, hlm. 294), puisi Muthran dapat

dilukiskan sebagai puisi dramatik-metaforis; berbicara

mengenai sesuatu, namun ia mentransformasikannya

menjadi ide. Perumpamaan-perumpamaan dan metafor-

metafor yang muncul dalam puisinya tampak sebagai bukti

dan penjelasan. Dia ingin menggiring pembaca pada fakta

yang jelas, atau pada kesimpulan. Dari sini muncul ke-

cenderungan edukatifnya. Puisinya dari sisi ini lebih mem-

berikan dorongan rasional atau praksis kepada para pem-

bacanya daripada memunculkan imaji-imaji, citra-citra, dan

bisikan-bisikan jiwa.

Qashîdah Muthran merupakan materi yang dapat dipara-

frasekan, yang disusun dalam bentuk nazhm yang indah.

Gaya bahasanya bersifat memberikan keyakinan. Sifat ini

tercermin pada kenyataan bahwa Muthran memaparkan

kondisi mental atau kejiwaan secara jujur. Selain itu, qashî-

dah tersebut merupakan kesatuan yang bagian-bagiannya

saling bersandar satu sama lain dan saling menopang.

Qashîdah tersebut menyuguhkan dunia yang jelas kepada

para pembacanya. Kejelasan ini merupakan hasil dari sikap

rasionalnya, yang terpisah dari angan-angan dan sekaligus

juga dari ketidaksadaran.

Dengan demikian, dari sisi srukturnya, qashîdah Muthran

dapat dianggap sebagai pembaruan yang penting jika di-

Khalil Muthran: Modernitas Bakat/Kontemporeritas �
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bandingkan dengan qashîdah-qashîdah yang muncul pada

masanya atau yang muncul sebelumnya. Pertama, qashî-

dah Muthran memiliki kesatuan tema, atau ia merupakan

variasi dari satu tema atau satu ide. Kedua, ia memiliki corak

dramatik-simbolik. Ketiga, ia merupakan tempat pertamu-

an figuratif antara subjek dengan alam dalam gerak interaktif

dan keselarasan. Keempat, ia bersifat teleogis-aporistik,

yang berakhir dengan kepastian tujuan – pengajaran.

Berdasarkan semua ini, qashîdah tersebut pada paro per-

tama abad XX M dianggap sebagai satu contoh yang paling

sukses bagi puisi Arab modern dalam menyelaraskan, pada

puisi, antara tradisi dan modernitas, atau kemapanan dan

perkembangan.
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GERAKAN APOLLO
Modernitas/Teori

� 1 �

Gerakan “Apollo” lahir di antara dua sebab: pertama, ia lahir

di antara berbagai pendapat Khalil Muthran dan beberapa

qashîdah-nya, terutama qashîdah al-Masâ’ yang ditulis

pada 1902, dan beberapa qashîdah Abd ar-Rahman Syukri beserta

pendapat-pendapatnya. Kedua, ia lahir dari kesadaran kritis yang

direpresentasikan oleh Abbas Mahmud al-Aqqâd pada khususnya,

dan oleh kelompok Diwân pada umumnya.

Lahirnya gerakan ini diawali dengan hubungan dekat antara

pendirinya, Ahmad Zaki Abu Syâdi1 (1892–1955), dengan Khalil

Muthran. Semenjak kecil, Abu Syâdi mempelajari puisi Muthran.

Meskipun ia pergi untuk mempelajari ilmu kedokteran di Inggris

(1912–1922), hubungan kesusastraannya dengan Muthran tetap

terjalin erat dan kuat. Dalam kumpulan puisinya yang pertama

diterbitkan oleh Abu Syâdi (Andâ’ al-Fajr, cet. I: 1910, cet. II: 1934),

Abu Syâdi dalam epilog kumpulan tersebut menunjukkan adanya

pengaruh Muthran dalam puisinya. Judul dari epilog tersebut

“Muthran dan Pengaruhnya terhadap Puisi Saya.” Dalam epilog itu

1 Ia dilahirkan di Karo pada 1892. Ia belajar ilmu kedokteran di Inggris (London), dan
mengambil spesialisasi penyakit dalam dan bakteri. Ia tinggal di London sekitar 10
tahun (1912–1922). Sekembalinya ke Kairo, ia memegang berbagai tugas, yang terakhir
adalah perwakilan fakultas kedokteran di Universitas Alexandria (1935). Pada 1946
ia pindah ke Amerika Serikat (New York), dan meninggal pada 12 bulan April 1955.
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disebutkan: “Andaikata tidak ada Muthran, besar kemungkinan saya

tidak mengerti, kecuali setelah waktu yang panjang, arti dari jati diri

sastra, makna elokuensi seni, kesatuan qashîdah, semangat global

dalam sastra, dan pengaruh budaya dalam mempertajam bakat

kepenyairan … Ringkasnya, pengaruh Muthran terhadap puisi saya

adalah sangat dalam sebab pengaruh itu merujuk pada masa kecil

kesusastraan saya, dan senantiasa mengikuti saya di semua periode

kehidupan. Jika kemandirian sastra saya saat ini tampak pada karya-

karya saya maka pada saat yang sama kemandirian itu mencerminkan

keberlanjutan yang wajar dari ajaran-ajaran seni yang diserap jiwa

saya saat masih kecil dari sang guru agung itu. Ajaran-ajaran seni itu

senantiasa menjadi keinginan jiwa saya yang sudah separo baya dan

masih setia untuk memandang jejak-jejak masa kecil dan guru

pertama saya dengan penuh sayang, mirip sebagai pengkultusan dan

penghambaan.” Dalam salah satu qashîdah-nya ia mengatakan:

Aku hanyalah satu hembusan darimu

Meski lemah, hembusan itu senantiasa merupakan dahagaku

Engkau panutanku

Aku tidak merasa tercela hanya karena memuji cintaku

Aku hanya mengungkapkan agamaku dan menyebarkan ke-
yakinanku2

Abu Syâdi juga mengatakan: “Berkaitan dengan semangat

kepuisian saya berhutang budi kepada para penyair Arab, khususnya

kepada Khalil Muthran dan juga Ahmad Syauqi.”3

2 Syi’r al-Wujdân, dikompilasikan oleh Muhammad Shubhi (1925), hlm. 68.
3 Abd al-Aziz ad-Dasuki, Jamâ’ah Apollo, cet. II, (Kairo: 1971), hlm. 160. Lihat juga

Muhammad Abd al-Mun’im Khafâji, Râ’id asy-Syi’r al-Hadîts, (Kairo: 1955). Patut
disinggung bahwa Abbas Mahmud al-Aqqâd tidak berkenan majalah tersebut yang
diberi nama Apollo. Ia mengkritik dalam tulisannya yang dicantumkan pada edisi
perdana majalah tersebut. Ia mengatakan: “Bangsa Arab dan bangsa Kaldani se-
belumnya sudah mengenal satu dewa seni dan sastra yang mereka sebut dengan
dewa Atharid. Andaikata majalah tersebut diberi nama dengan nama itu, pasti itu
lebih baik dari berbagai aspek: di antaranya, Apollo bagi bangsa Yunani tidak hanya
memperhatikan puisi dan sastra, tetapi juga memperhatikan ternak dan ladang. Alasan
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Muthran memberikan kata pengantar untuk antologi puisi

Athyâf ar-Rabî’ yang diterbitkan oleh Abu Syâdi pada 1933. Dalam

pengantar tersebut giliran Muthran menyanjung bakat kepenyairan

Abu Syâdi.

Majalah Apollo yang menjadi tempat berkumpulnya satu ke-

lompok yang bernama “Jam’iyah Apollo” didirikan pada bulan Ilul

(September) tahun 1932.4

Untuk edisi perdana, Abu Syâdi memberi kata pengantar. Dalam

pengantarnya ia menjelaskan misi dari majalah dan kelompok ter-

sebut. Poin-poin utama dari misi tersebut dapat diringkas sebagai

berikut:

1. Tujuan majalah tersebut adalah “mengangkat puisi Arab, meng-

abdi untuk tokoh-tokohnya, mempertahankan kehormatannya,

dan mengarahkan seluruh daya upaya mereka secara seni dan

sehat.”

2. Puisi Arab selama munculnya majalah tersebut mengalami ke-

majuan sekaligus kemunduran. Puisi mengalami kemajuan karena

puisi Arab dipengaruhi oleh “hembusan-hembusan peradaban

kekinian, kecenderungan-kecenderungan humanismenya dan

lain adalah bahwa penamaan secara ketimuran sudah biasa dalam sastra kita dan
diatributkan dengan kita. Saya juga berpendapat bahwa majalah yang mencoba untuk
menyebarkan sastra Arab dan puisi Arab tidak selayaknya kalau namanya justru
menjadi saksi bahwa karya-karya berbahasa Arab lepas dari sebutan yang pantas
untuk majalah seperti ini”. Majalah Apollo, edisi I, hlm. 54–55. Lihat juga, Jamâ’ah
Apollo, hlm. 304 dan seterusnya.

4 Abu Syâdi merupakan pimpinan redaksi majalah tersebut. Syauqi dipilih sebagai
pimpinan organisasi. Ia memimpin pertemuan pertamanya pada 10 Oktober 1932 di
rumahnya, namun beberapa hari kemudian dia meninggal pada sabtu siang pada
tanggal 14 di bulan yang sama. Para anggota organisasi berkumpul pada tanggal 22 di
bulan tersebut, dan memilih Khalil Muthran sebagai ketua secara aklamasi.

Di antara anggota organisasi tersebut adalah Ahmad Muharram, Hasan Kamil ash-
Shairafi, Ali al-Anâni (dipilih sebagai wakil ketua organisasi), Ibrahim Nâji, Ali
Mahmud Thaha, Kâmil Kailani, Ahmad asy-Syâyib, Mahmud Abu al-Wafâ, Ahmad
Dhaif, Mahmud Shâdiq.

Setelah itu, sejumlah penyair dan kritikus bergabung dengan organisasi ini, di antaranya
adalah Mushthafa Abd al-Lathîf ash-Shahrati, Shâlih Jûdat, Abd al-Aziz Atiq, dan
Mukhtâr al-Wakil.

Gerakan Apollo: Medernitas/Teori �
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semangat seninya.” Sementara itu, kemundurannya berasal dari

kemiskinan yang dialami oleh sebagian besar tokohnya, tidak ter-

kecuali dalam hal ini mayoritas tokoh utamanya. Kemiskinan ter-

sebut belum pernah menimpa mereka di masa-masa sastra murni

mengalami perkembangan … Oleh karena itu, puisi bersama mereka

mengalami kemunduran seiring dengan ketidakmampuan mereka

secara materi, kejemuan mereka terhadap kehidupan dan keeng-

ganan mereka terhadap karya seni yang menuntut mereka untuk

bekerja keras dan merenungkan.

3. Kemunduran puisi merupakan “pelecehan terhadap semangat

kebangsaan.” Mendirikan majalah dan organisasi secara khusus

untuk puisi tidak lain merupakan bentuk “kecintaan untuk

menempatkan kembali puisi pada posisi semula, posisi yang

tinggi, dan sebagai bentuk perwujudan persaudaraan dan kerja

sama yang diidam-idamkan di kalangan penyair.”

4. Majalah bebas dari sikap partisan. Majalah tersebut membukakan

pintu untuk setiap pendukung prinsip-prinsip kooperatif-refor-

masi yang dipegangi majalah tersebut.” Hal itu karena majalah

ini menolak “faktor-faktor partisan dan penipuan. Tujuan dari

majalah tersebut hanya mengabdi pada puisi secara murni, bebas

dari segala hal yang mengotorinya. Itulah janji kami untuk puisi

dan para penyair. Sebagaimana mitologi Yunani membanggakan

dewa Apollo sebagai dewa matahari, puisi, musik, dan kenabian,

kami dalam batas-batas memori yang telah menjadi mendunia ini

membanggakan semua hal yang dapat mengangkat keindahan

puisi Arab dan jiwa para penyairnya.”5

“Kelompok Apollo” dibangun atas dasar prinsip-prinsip yang

sama sebagaimana yang terdapat dalam anggaran dasar yang diterbit-

kan pada edisi perdana majalah tersebut, yaitu:

5 Majalah Apollo, edisi perdana, (September 1932), hlm. 4–5. Lihat pula Jamâ’ah
Apollo, hlm. 303 dan selanjutnya.
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1. Mengangkat puisi Arab dan mengarahkan jerih payah para penyair

secara bermartabat.

2. Meningkatkan posisi para penyair secara sastra, sosial, dan materi.

3. Mendukung kebangkitan seni di dunia puisi.

� 2 �

Dalam pengantar yang ditulis oleh Ibrahim Nâji untuk antologi

puisi Abu Syâdi, Athyâf ar-Rabî’, yang terbit pada 1933, ada per-

nyataan yang menjelaskan beberapa karakter dasar gerakan Apollo,

dalam majalah ataupun sebagai organisasi. Berikut ini ringkasannya:

1. Apollo merupakan “aliran” yang diciptakan oleh Abu Syâdi. Ia

membawa para penyair yang sebelumnya secara tidak sah berada

dalam kegelapan bergerak menju ke kondisi terang. Ia memperluas

cakrawala puisi Arab, dan membebaskannya dari beban-beban

yang menekannya dan menjadikan pasif selama beberapa gene-

rasi.”

2. Aliran ini—“selain keterkaitannya dengan sastra dunia, keter-

libatannya dengan aliran-aliran pemikiran baru, dan keyakinannya

akan misinya sebagai pembaru puisi Arab—memperluas orientasi-

orientasi puisi Arab, dan menentukan fungsinya sebagai karya

kemanusiaan universal.”

3. Aliran ini merepresentasikan “elokuensi seni, sebagaimana juga

ia merepresentasikan harmoni seni antaranggota-anggotanya.

Keduanya merupakan sendi dasar bagi keindahan kehidupan seni,

di mana ia merupakan sendi dasar bagi puisi yang dinamis dalam

bangsa mana pun. Gerakan semacam ini bertujuan membangkit-

kan puisi Arab tanpa batas.”

4. Khalil Muthran merupakan tokoh yang meletakkan batu pertama

pembangunan aliran ini: Kami semua berhutang budi kepada

Khalil Muthran melalui arahan-arahan pada puisi modern kami.

Dialah yang meletakkan benih-benih dan membukakan mata kami
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untuk melihat cahaya ... Aliran modern yang dimotori oleh Abu

Syâdi, Hasan ash-Shairafi, Shalih Judat, Abu al-Qasim asy-Syabi,

dan yang lainnya. Aliran ini merupakan gema dari suara nan jauh

yang disuarakan Muthran tanpa hiruk pikuk, tanpa klaim. Kami

hanya menambahkan semua itu dengan apa yang kami ketahui

dari berbagai telaah yang kami lakukan. Semua itu juga terbantu

oleh kemampuan kami dalam menguasai bahasa-bahasa yang

berbeda yang mengajarkan kepada kami berbagai aliran baru

dalam sastra dan seni.”6

5. Dengan demikian, pengaruh terbesar dari aliran ini, seperti yang

dikatakan Abu Syâdi, “muncul melalui kebebasan seni, elokuensi

retorik, kebanggaan terhadap jati diri sastra yang mandiri dan

berani berkreasi di samping juga menguasai sarana-sarananya,

bukan dengan cara mengejar yang lama namun usang, penyem-

bahan terhadap hiasan-hiasan kuno, dan pengkultusan atas

tradisi-tradisi lama.”7

� 3 �
Kajian terhadap karya puisi para penyair majalah tersebut, serta

kajian terhadap pendapat-pendapat mereka, memungkinkan kami

untuk mengenali, secara lebih baik, kecenderungan umum seni dari

gerakan Apollo ini. Berikut ini karakter umum kecenderungan ter-

sebut:

1. Sentimentil. Di antara gejala-gejala yang mengiringinya adalah

keresahan, mudah dipahami, humanistik, dan perhatian terhadap

hal-hal yang sederhana dan biasa.

2. Berpihak pada alam, bukan dari sisi tampilan dan hal-hal yang

konkret, melainkan dari sisi bahwa alam menyimpan rahasia atau

sesuatu yang tidak diketahui. Dari sini muncul kecenderungan

6 Jamâ’ah Apollo, hlm. 315–317.
7 Ibid., hlm. 315.
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mereka terhadap imajinasi dan kontemplasi dengan sedikit mis-

tisisme dan simbolisme pemikiran atau filosofis.

3. Membaurkan rima dalam satu qashîdah dengan satu bahr (matra),

membuat variasi rima dan bahr (puisi bebas)8 dalam satu

qashîdah, kadang-kadang bebas dari rima (puisi mursal), dan

menamakan puisi tanpa rima dan wazan sebagai puisi (puisi

prosais).

4. Menekankan kesatuan qashîdah, “kesatuan penyair sendiri

dengan kepribadiannya, dan kesatuan aliran seni dan tematiknya.”

5. Cenderung ke arah puisi naratif dan dramatik, dan jenis puisi yang

mereka sebut dengan puisi gagasan, dan dipengaruhi oleh sains.

6. Penyair memiliki kebebasan penuh dalam memperbarui apa yang

dia inginkan, seperti diungkapkan asy-Sya’bi: “(Bebas dalam gaya

bahasanya, cara berpikirnya, emosi dan imajinasinya”, serta dalam

mengambil inspirasi yang dia kehendaki dari semua tradisi spiri-

tual agung yang termuat dalam lumbung humanistik, seperti seni,

filsafat, ide, dan agama. Dalam hal ini tidak ada beda antara yang

Arab maupun yang asing.”9

8 Abu Syâdi mendefinisikan puisi mursal dan puisi bebas sebagai berikut: “secara relatif
dianggap sebagai puisi mursal jika ia tidak terikat dengan satu qafiyah, sekalipun
memiliki qafiyah campuran atau berpasangan. Akan tetapi sebenarnya puisi mursal
(blank verse) adalah puisi yang sama sekali tidak terikat pada rawi (huruf akhir),
sementara puisi bebas (free verse) adalah puisi yang tidak hanya melepaskan diri dari
qafiyah sama sekali, tetapi juga puisi yang memperkenankan adanya campuran bahar
sesuai dengan kondisi retorik.” Lihat Asy-Syafaq al-Bâki, (Kairo: al-Mathba’ah as-
Salafiyyah, 1924), hlm. 535.

Dengan nada membela dua model puisi tersebut, ia mengatakan: “Jika Anda memak-
lumi orang yang tidak mampu mengapresiasi nilai puisi mursal, puisi bebas, variasi
wazan dan kreasi baru dalam menciptakan wazan, serta pengaruh semua itu pada
kebebasan ekspresi-ekspresi puitik dari segala belenggu yang berat dan mendorong
ekspresi tersebut menjadi bebas untuk menciptakan puisi dramatik yang kuat bagi
sastra Arab, setelah sebelumnya hal itu lama di masa lalu dilarang, kalau Anda
memaklumi mereka maka saya tidak memaklumi mereka yang secara serampangan
memberikan penilaian berdasarkan senang dan bencinya kepada subjektivitas penyair.”
Lihat Ibid., hlm. 1240.

9 Muqaddimah asy-Syâ’bi terhadap kumpulan puisi Abu Syâdi, al-Yanbû’, hlm. 1934.
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7. Meskipun demikian, asy-Sya’bi dalam pengantar antologi tersebut

mengatakan bahwa aliran Apollo “belum dapat menjadi aliran

dengan ciri-ciri yang jelas. Ia masih merupakan revolusi yang

semburat dan keyakinan yang kuat dan mendalam. Ia merupakan

revolusi demi kebebasan dan kesempurnaan puisi, sebagai ke-

yakinan atas keluhuran tujuan dan keagungan prinsip. Memang

demikian adanya, aliran ini merupakan revolusi yang masih mem-

baurkan ambisi dan kecenderungan, di dalamnya dasar-dasar

aliran bergejolak sebagaimana gejolak benih dalam kandungan.”

� 4 �
Apollo (jilid pertama, Haziran (Juni 1933) menerbitkan makalah

yang menggambarkan sudut pandang tradisional dan konservatif yang

mengkritik dan menyerang gerakan Apollo. Abu Syâdi memberikan

sanggahan dalam jilid yang sama. Makalah itu menyerang gerakan

ini sebagai berikut:

1. Rima dibuat variatif. “Qashîdah diawali dengan satu bentuk rima

di bagian tengah dengan bentuk rima yang lain, dan di bagian akhir

dengan bentuk yang lainnya, seperti dinyatakan penulis makalah.

Selain itu, wazan juga dibuat variatif dalam satu qashîdah.

2. Menulis puisi mursal atau prosa tanpa wazan dan rima.

3. Menerjemahkan puisi Barat, sementara puisi tersebut memiliki

pesan yang tidak dapat diterima cita rasa Arab.

4. Ketidakmampuan para penyair yang diterbitkan dalam Apollo.

Penulis makalah menyimpulkan bahwa kecenderungan seperti

itu mengoyak semua aturan dan merusak semua tradisi. Selain itu,

kecenderungan tersebut menyebabkan puisi Arab dengan segala

kebesaran, keindahan, kemegahan, dan keagungannya akan kehilang-

an musikalitasnya, bahkan lepas dari bentuk dan karakteristiknya

yang paling unik.
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Menyanggah tulisan tersebut, Abu Syâdi mengtakan:

1. “Puisi bukan hanya ujaran yang ber-wazan (memiliki matra) dan

berrima (qâfiyah) menurut definisi lama yang didengung-

dengungkan oleh penulis makalah tersebut, melainkan puisi juga

merupakan ekspresi emosi yang melesat ke wilayah di balik

seluruh gejala kehidupan untuk menyingkapkan dan mengungkap-

kan rahasia-rahasianya. Oleh karena itu, jika ekspresi tersebut

merupakan susunan yang tertata maka itulah puisi yang ber-

nazham, sementara apabila berbentuk prosais maka itu puisi

prosaik.”

2. Rima, variasi, dan pembauran wazan (matra), semuanya bersifat

sekunder jika kita mempercayai ruh, makna, dan bangunan puisi.

Penyair yang matang bakat kepenyairannya, yang menguasai

bahasa, dan yang berwatak bersih, tidak boleh kita ajari bagaimana

menggunakan rima dan matra. Cukup baginya wataknya yang

inspirasional. Pesan puitiklah yang akan mencari baju bahasanya,

bukan sebaliknya.

3. Tujuan dari menerjemahkan puisi asing adalah memberikan

santapan sastra bangsa lain kepada sastra Arab, sebagaimana juga

dilakukan oleh sastra-sastra bangsa lain. Hal ini tidak menjadi

masalah sebab yang akan tetap bertahan hanya yang paling cocok,

yang sejalan dengan lingkungan Arab.

4. Puisi prosais merupakan jenis puisi. Jenis ini diakui oleh seluruh

bangsa maju. Hanya saja, siapa saja yang mencoba untuk menulis-

nya, haruslah kuat bakat kepenyairannya karena aspek tersebut

akan menggantikan aspek musikalitasnya.

5. Mengenai ketidakmampuan, atas nama penyair Apollo dia me-

ngatakan yang intinya: bahwa dirinya tidak akan memberikan

simpatinya kepada mereka kecuali pada satu bentuk, yaitu kritik

yang bersifat seni terhadap puisi mereka. Tuduhan terhadap

mereka sebagai tidak mampu hanya dia tanggapi dengan senyum

saja. Keseluruhan di antara mereka, terutama Muthran, Syukri,

Gerakan Apollo: Medernitas/Teori �
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Naji, dan asy-Sya’bi mempraktikkan nazham dengan sangat

bagus. Tidak ada seorang pun penyair konservatif yang mampu

menulis satu qashîdah yang setaraf dengan Qalb Raqishah atau

al-Audah karya Ibrahim Naji.

6. Sebagian besar kelompok konservatif tenggelam dalam sikap

imitasi, dan tidak mampu memahami, dan bahkan definisi puisi

sekalipun, lebih-lebih untuk memahami spiritualitas puisi.10

Selain itu, dapat kami tambahkan tulisan Abu Syâdi yang me-

rupakan ringkasan dari peran yang dimainkannya secara pribadi

dalam memperbarui puisi. Ia memaparkannya dalam poin-poin

berikut ini:

1. Mempropagandakan puisi bebas dan menulis model-model utama-

nya dengan bahasa Arab.

2. Menulis opera puisi pertama dengan bahasa Arab, sebuah karya

yang berpengaruh terhadap penulisan drama puisi.

3. Mendorong penulisan puisi lepas.

4. Menyerukan untuk mengekspresikan bakat alami secara bebas

yang mengandung kreativitas, kebebasan, dan imajinasi.

5. Menulis puisi epik dan simbolik.

6. Menekankan kajian atas estetika seni pada semua jenis puisi. Ini

merupakan prinsip yang menjelaskan bahwa dimungkinkan me-

nikmati para penyair yang memiliki kecenderungan berbeda.

Kami akan menutup pembicaraan Abu Syâdi mengenai

perannya dalam pembaruan ini dengan kesaksian gurunya, Khalil

Muthran.

Dalam pengantar yang ditulis untuk antologi puisi Abu Syâdi,

Athyaf ar-Rabi’, yang terbit pada 1933, Muthran mengatakan bahwa

Abu Syâdi “mengejutkan bakat kearaban, sebuah kejutan yang

10 Jamâ’ah Apollo, hlm. 333–335.
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melampaui siapa pun yang berani dalam melakukan pembaruan

sebelumnya.” Kejutan tersebut tercermin dalam:

1. Memberikan perhatian terhadap tanda-tanda kesejarahan,

simbol-simbol teknis dan nama-nama asing.

2. Memberikan perhatian terhadap mitologi.

3. Melakukan penyimpangan dalam membuat wazan-wazan puisi.

4. Pluralitas sumber, Timur dan Barat, terkait dengan pesan-pesan

dan imaji-imaji.

Muthran memperkenankan kecenderungan seperti ini yang ia

sebut sebagai kreativitas yang menakjubkan; bahwa hal itu me-

rupakan metode yang dipakai penyair “sebagai metode yang sangat

menghargai kebebasan dalam berkespresi.” Ia menjelaskan sebab-

sebabnya bahwa hal tersebut berpulang pada keinginan penyair untuk

“membangkitkan keberanian berkreasi, melempangkan jalan yang

keras berbelok yang dapat mengendorkan nyali, agar dapat berpikir,

mencipta, dan menilai secara mandiri.11

� 5 �
Dalam melakukan teorisasi atas puisi baru, gerakan Apollo me-

langkah lebih jauh dan mendalam daripada yang dilakukan kelompok

ad-Diwan. Selain Khalil Muthran, yang bergabung dengan gerakan

ini adalah para penyair dengan beragam bakat dan pengetahuan

sihingga gerakan ini berhasil menciptakan lingkungan puitik-budaya

yang lebih kaya dan jauh. Dari sini gerakan ini mampu memberikan

sumbangsih besar dalam bergerak jauh melampaui puisi “kebangkit-

an” pada khususnya, dan tradisionalisme puitik pada umumnya, dan

sumbangsih dalam mengantarkan lahirnya strukur baru qashîdah

dan konsep baru mengenai puisi.

11 Lihat ibid., hlm. 330.
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Hanya saja, gerakan ini dalam melakukan teorisasi dan iklim

yang muncul dari upaya tersebut tetap jauh lebih penting daripada

karya-karya puisinya sendiri.
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UJARAN LAMA DAN UJARAN
BARU

� 1 �

Pandangan-pandangan Mushthafa Shadiq ar-Râfi’iy (1880–

1937) merupakan model yang sangat integral dalam

mengkritik pembaruan dan modernitas. Dia berpendapat

bahwa asal-usul pendapat yang mengkampanyekan sesuatu yang

baru, muncul dari tiga sebab: kefasikan, ateis, dan mengekor pada

kefasikan atau ateis. Orang fasik, orang ateis, atau orang yang meng-

ikuti salah satunya, jika ia sastrawan, atau yang memiliki perhatian

terhadap masalah-masalah sastra, “adalah pembaru jika dalam men-

ciptakan sastra mengikuti pola mendustakan, menolak, mengurangi,

dan mencemarkan sastra dan para ahlinya, serta membaurkan antara

yang dasar dengan cabang-cabangnya.”1

Sastrawan pesakitan dengan salah satu alasan tersebut mengkaji

sastra Arab, dan tujuan utamanya adalah: “berusaha menghasilkan

sesuatu yang bertentangan dengan konsensus, mencela nilai utama,

memicingkan mata terhadap agama, meruntuhkan landasan kearab-

an dan menggantikannya dengan kerendahan Eropa yang hina, atau

merendahkan salah satu pesan yang diagungkan para pendukung

1 Tahta Râyah Al-Qur’ân, (Kairo: al-Maktabah at-Tijâriyyah al-Kubra, 1963), hlm. 200.
Berbagai pendapat ar-Râfi’iy dalam konteks ini diambil dari buku tersebut.
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sumber lama seperti Al-Qur’an dan sumber setelahnya.”2 Dengan

demikian, pembaruan adalah “seorang pencuri buku-buku Eropa,

kemudian tidak beragama, atau agama hanya sebatas nama saja.”3

Ini berarti bahwa pembaruan, menurut ar-Rafi’iy, menuntut sang

pembaru untuk mewarnai dengan corak ateis atau menyimpang

“semua permasalahan sejarah Islam, sastra Arab, dan merusak yang

murni dengan campuran, serta merendahkan manusia dan pesan.”4

Hal ini mendorong ar-Rafi’iy untuk mengatakan bahwa “pembaruan

bagi suatu bangsa bagaikan prahara. Pembaruan tidak lebih dari

sebuah cerita dramatik penuh kebohongan dalam kaitannya dengan

yang asal.”5

Ar-Rafi’iy berpandangan bahwa ada sebab pendidikan-seni di

balik sikap pro terhadap yang baru, yaitu “kelemahan dalam bahasa

(tentunya yang dimaksud di sini adalah bahasa Arab), dan kelebihan

dalam menguasai suatu bahasa” (maksudnya bahasa asing). Ketika

bahasa asing menguat bagi seorang sastrawan maka, dalam diri dan

pikirannya, bahasa asing tersebut akan berubah menjadi “semacam

fanatisme terhadap bahasa asing dan penggunanya”. Fanatisme ini

tak lama kemudian mendominasi, sebelum kemudian mengarahkan

cita rasa terhadap sastra dan gaya bahasanya menjadi penafsiran

tertentu berdasarkan golongan dan pretensi, kemudian menjadikan

pemahaman di balik cita rasa.”6

“Kenyataannya, cita rasa sastra terhadap sesuatu sebenarnya

muncul dari pemahaman terhadapnya, dan penilaian terhadap se-

suatu sebenarnya merupakan pengaruh dari cita rasa terhadapnya.

Kritik pada dasarnya merupakan cita rasa dan sekaligus juga pema-

haman.”7

2 Ibid., hlm. 200.
3 Ibid.
4 Ibid., hlm. 200–201.
5 Ibid., hlm. 202.
6 Ibid., hlm. 11.
7 Ibid.
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Demikianlah, ar-Rafi’iy berpendapat bahwa kekeliruan para

pembaru yang menganggapnya sebagai benar sebenarnya terletak

pada ketidaktahuan mereka terhadap bahasa Arab, dan juga akibat

kemampuan mereka yang kuat terhadap bahasa asing. Ini menye-

babkan cita rasa dan pemahaman mereka rusak, dan menyebabkan

pembaruan mereka kosong melompong.8

Ar-Rafi’iy menegaskan pendapatnya ketika mengatakan bahwa

karakteristik elokuensi (fashâhah) dalam bahasa Arab tidak terletak

pada kata-kata, tetapi pada struktur kata-kata sebagaimana getaran

dan goyangan (yang ditimbulkannya) bukan pada nada-nada itu

sendiri, melainkan pada aspek penyusunannya. Inilah yang merupa-

kan seni gaya bahasa sebab ia merujuk pada cita rasa dan musikalitas

dari huruf-huruf yang terdapat dalam bahasa ini dan dari getaran-

getaran huruf-hurufnya. Selanjutnya ar-Rafi’iy menekankan bahwa

ia tidak melihat seorang pun di antara pengikut aliran baru yang

menguasai sedikit pun hal tersebut.9

Kesimpulannya adalah bahwa ateisme merupakan asal-usul

“aliran baru” dan bahwa ia merupakan “kebejatan sosial, namun peng-

ikutnya tidak mengetahui bahwa mereka, dengan cara itu, sedang

menciptakan kehinaan terhadap bangsa.10

� 2 �
Ar-Rafi’iy mendefinisikan yang lama sebagai berikut:

1. “Bahasa (yang dimaksud) senantiasa bahasa orang Arab, baik

dasar-dasarnya maupun cabang-cabangnya.”

2. Buku-buku lama yang memuat bahasa Arab itu senantiasa dina-

mis, yang setiap masa berfungsi sebagai bahasa bagi manusia Arab

yang berbahasa elokuen (fashîh).

8 Ibid.
9 Ibid., hlm. 17.
10 Ibid. hlm. 17 dan 23.

Ujaran Lama dan Ujaran Baru �
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3. Agama senantiasa seperti itu, wahyu seolah-olah baru diturunkan

kemarin dan kita tidak akan terpesona oleh ilmu maupun pendapat

(baru mengenainya).

4. Perhatian terhadap bahasa muncul lantaran adanya perhatian ter-

hadap agama sebab keduanya mengandung sesuatu yang berdiri

sendiri bagaikan landasan dan bangunan. Keduanya berguna

hanya apabila keduanya sama-sama berdiri tegak.

Berdasarkan definisi di atas, ar-Rafi’iy berpendapat bahwa tidak

mungkin ada yang baru jika yang baru ini dimaksudkan sebagai segala

sesuatu yang berdiri sendiri, dan ia “menghapus” yang lalu. Akan

tetapi, jika yang dimaksud dengan yang baru adalah “pengetahuan,

penyelidikan, pengujian pendapat dan kreasi makna dengan tetap

mempertahankan bahasa berdiri di atas landasan-landasannya, dan

upaya membuat variasi hanya sekadar “cara”, bukan aliran-aliran

yang dimaksudkan untuk menetapkan dan menghapuskan maka kami

sama sekali tidak menolak hal tersebut, tidak mempermasalahkan-

nya. Bahkan, itulah pandangan kami, bahkan itulah pandangan

kehidupan. Itu merupakan hukum alam. Meskipun demikian, dapat

kami tambahkan bahwa asal-usul semua itu adalah orisinalitas bahasa

dan kebangsaan. Oleh karena itu, kita melihat pandangan-pandangan

dari berbagai bangsa hanya sebagai bangsa Timur. Kita mengambil

bahasa-bahasa bangsa Eropa hanya karena kita pengguna sebuah

bahasa yang memiliki karakteristiknya. Dan, jangan sampai peradab-

an mereka mengalihkan kita dari diri kita sendiri.”11

Mengenai pandangan-pandangan teoretis tersebut, ar-Rafi’iy

mengajukan contoh praksis ketika membandingkan antara sosialisme

sebagai simbol bagi sesuatu yang baru dan zakat sebagai simbol bagi

yang lama. Ia mengatakan: “daripada terpesona oleh semua hidangan

imajinatif (sosialisme) dengan segala kenikmatan dan warna-warninya

kita lebih baik mengedepankan suapan-suapan yang disuguhkan

sistem zakat dalam Islam. Islam menjadi lengkap bagi seseorang

11 Ibid., hlm. 13–14.
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hanya dengan sistem tersebut. Atas dasar ini silahkan Anda me-

renungkan.”12

Penjelasan di atas menunjukkan bahwa ar-Rafi’iy lebih meng-

utamakan yang lama daripada yang baru. Dengan demikian, pem-

baruan harus dimaksudkan sebagai upaya membuat variasi metode.

Upaya tersebut didasarkan, dalam pandangan ar-Rafi’iy, atas dua

dasar, yakni: (1) kreativitas dalam menciptakan makna dan (2) tetap

berpijak pada landasan yang menjadi karakteristik utama kreator

dalam bahasa seni dan kebangsaan. Jadi, daripada berbicara tentang

sesuatu yang baru yang hanya ilusi, ar-Rafi’iy mengajukan alternatif,

yaitu: (1) berupaya melestarikan dan menumbuhkan bahasa, dan (2)

berusaha menghaluskan dan melembutkan bahasa sebatas kemampu-

an. Inilah yang dipegangi, seperti dikatakan ar-Rafi’iy, oleh para

ulama kuno. Di antara mereka tidak ada yang mengatakan bahwa

mereka pengikut aliran baru.

Dalam kaitan ini, ar-Rafi’iy memberikan komentar terhadap

ucapan Jibran: “Anda memiliki jalan sendiri, dan saya pun memiliki

jalan sendiri. Anda memiliki bahasa sendiri dan saya pun memiliki

bahasa sendiri.” Ia mengilustrasikan Jibran sebagai termasuk gene-

rasi tahun 1923, sebuah masa kekosongan di mana sastra menjadi

bersifat jurnalistik. Setelah itu ia mengatakan:

“Semenjak kapan kamu, wahai pemuda, menjadi pemilik dan
peletak awal bahasa, pembuat dasar-dasar dan cabang-cabangnya,
pencipta kaidah-kaidahnya, dan pembuat bagian-bagian bahasa yang
menyimpang? Siapakah yang menyerahkan hal ini kepadamu se-
hingga kamu memiliki hak untuk melakukan apa saja sebagaimana
sang raja terhadap kekuasaannya sehingga kamu mempunyai hak
untuk mencipta, dan menjadikan ciptaan yang kamu sebutkan itu
sebagai aliran dan bahasamu? Sesungguhnya menjadi lebih mudah
bagimu melahirkan sebuah kelahiran baru daripada melahirkan aliran
baru atau mengkreasikan sebuah bahasa yang kamu namai sebagai
bahasamu. Dengan kelahiran baru itu kamu memiliki umur baru.
Dengan usia baru itu kamu dapat memulai untuk menghasilkan sastra
secara layak.”13

12 Ibid., hlm. 14.
13 Ibid., hlm. 13.
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Ar-Rafi’iy berpendapat lebih jauh lagi dalam menegasikan yang

baru berdasarkan sejarah budaya Arab. Ia mengatakan:

“Ketika daerah kekuasaan Arab meluas, kota-kota besar banyak
bermunculan, daerah-daerah terpencil mulai berkembang menjadi
desa, pendidikan mengalami perkembangan, masyarakat pun lantas
memilih bahasa yang lembut dan halus. Ketika melihat segala sesuatu
(dan menamainya) dengan berbagai nama (sebutan), mereka memilih
yang paling enak didengar, dan paling lembut berkesan di hati. Ter-
hadap dialek-dialek yang ada dalam bangsa Arab, mereka hanya
mengambil yang paling enak dan paling bagus. Hal tersebut dan hal
seperti itu terjadi dari masa ke masa. Kami tidak melihat seorang
pun yang menamai dan menganggap hal tersebut sebagai aliran baru.
Al-Qur’an sendiri merupakan aliran baru dengan segala makna yang
terkandung dalam kata tersebut, namun tak seorang pun yang
mengatakan seperti itu, baik yang memiliki bahasa tersebut (Arab)
maupun orang yang mempelajarinya. Abd al-Hamid al-Katib meng-
ambil banyak pola bahasa Persi, kemudian memasukkan pola-pola
tersebut dalam tulisannya. Para ulama juga sudah pernah mener-
jemahkan dari berbagai bahasa melebihi terjemahan yang dilakukan
oleh para penulis di zaman sekarang ini. Di antara mereka ada yang
melakukan ralat dan kajian ulang terhadap kata dengan mengacu
pada tokoh-tokoh linguistik yang mereka bidik. Muncul berbagai ide
yang berbeda-beda, gaya bahasa dalam penulisan menjadi beragam.
Sementara itu, generasi belakangan yang muncul di abad empat
sampai sembilan (hijriah) melakukan variasi baru di bidang penulisan
serius dan penulisan ringan serta tulisan-tulisan hiburan namun indah,
yang semua itu belum pernah dikenali oleh bangsa Arab sampai
bahasa mereka berbaur dengan bahasa lain. Mengenai semua ini,
tak satu pun sastrawan, sarjana maupun penulis yang mengatakan
bahwa ia memiliki aliran baru yang berbeda dari aliran lama sebab
mereka jauh lebih tahu mengenai bahasa, jauh lebih mampu
menangani bahasa, jauh lebih mengetahui tujuan pembuatan bahasa,
dan jauh lebih tergerak untuk memanfaatkan semua itu.”14

Berdasarkan pendapat yang diajukannya, ar-Rafi’iy sampai pada

kesimpulan bahwa “semua yang baru, apa pun itu, sudah pasti

merupakan kekurangan bila dibandingkan dengan yang lama.”15 Ia

menjelaskan dengan mengatakan bahwa “bahasa Arab merupakan

bahasa agama yang didasarkan pada asal-usul yang abadi, yaitu Al-

14  Ibid., hlm. 11–12.
15 Ibid., hlm. 16.
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Qur’an al-Karim. Semua generasi awal maupun yang belakangan

menyepakati kemukjizatan dan elokuensi Al-Qur’an. Apabila ke-

mukijatan suatu bahasa menurut konsensus para ulama dan sastra-

wan terdapat pada bahasa lamanya secara khusus, lantas mungkinkah

bahasa yang baru itu lebih sempurna daripada yang lama atau

sebenarnya ia merupakan kekurangan yang sangat jauh?”16 Ar-Rafi’iy

pun meneruskan pendapatnya:

“Al-Qur’an merupakan genre bahasa yang menyatukan berbagai

pihak yang berkaitan dengan bahasa Arab. Ahli Al-Qur’an senantiasa

menjadi terarabkan lantaran Al-Qur’an, dan bercirikan genre ter-

sebut, apakah itu yang sebenarnya ataupun berdasarkan penilaian

semata. Mereka senantiasa demikian sampai Allah menghabiskan

makhluk ini dan menutup dunia.”17 Bahasa sendiri selalu kuno betapa-

pun waktu mengalami perubahan atau perkembangan.18 Dengan

demikian, persoalannya bukan pada pembaruan, melainkan pada

(bagaimana) “mengajarkan gaya bahasa-gaya bahasa baku, meniru-

nya, memperkuat bahasa, mengetahui seluk-beluknya dengan segala

macam retorikanya, serta berusaha mempertahankan kemurnian cita

rasa bahasanya. Dengan demikian, semua bahasa pada dasarnya

merupakan aliran lama. Semua aliran baru ataupun semua yang

disebut dengan sebutan demikian hanya bertahan sebentar sebelum

kemudian masuk kuburan.”19

Bahasa Arab sebagai bahasa lama mengandung pengertian

bahwa ia senantiasa segar seolah-olah baru dilahirkan kemarin. Hal

ini karena bahasa, seperti dikatakan ar-Rafi’iy, dibangun atas dasar

pesona yang menjadikan kesegarannya abadi, tidak luntur karena

tua dan juga tidak mati sebab ia semenjak zaman azali menyiapkan

garis edar yang mengelilingi dua sinar bumi yang agung, Kitab Allah

16 Ibid.
17 Ibid., hlm. 47.
18 Ibid., hlm. 16.
19 Ibid.
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dan Sunnah Rasul”.20 Dengan demikian, yang lama itulah “yang riil

dan stabil. Dengan itu, masa lalu sekaligus yang kini berdiri kokoh.”21

Bingkai pemikiran yang diperoleh ar-Rafi’iy tersebut secara

ringkas menggambarkan keseluruhan pemikiran dasarnya mengenai

persoalan. Berikut ini kami akan menyimpulkannya:

1. Yang lama tidak dapat dilampaui atau dihancurkan.

2. Yang lama sebenarnya yang menciptakan apa yang disebut dengan

yang baru.

3. Hukum alam mengenai yang baru adalah bahwa yang baru

merupakan perbaikan terhadap sejumlah aspek dari yang lama,

penghalusan terhadap sebagian sisinya dan ornamen pada

sebagian yang lainnya. Jika tidak demikian, tentunya struktur

manusia dan nalarnya harus baru sama sekali, padahal hal tersebut

tidak terjadi, dan tidak akan terjadi sedikit pun.

4. Watak dari yang baru senantiasa materi yang baru berkaitan

dengan yang lama. Jadi, yang baru sebenarnya yang lama. Hanya

saja dengan sedikit tambahan, sedikit hiasan, atau sedikit kekuat-

an. Semua ini untuk memunculkan sejumlah nilai pragmatisnya.

5. Tidak ada yang baru kecuali apabila hikmah ketuhanan menghen-

daki untuk memperbaiki satu hal terkait dengan pola kehidupan

dan memperbaiki sistem lama, dan apabila hikmah ketuhanan

memberikan sarana-sarana tersebut kepada orang yang mengua-

sai sedemikian rupa terhadap yang lama sehingga ia mampu

memunculkan sesuatu yang tidak dapat dilakukan oleh orang yang

berada di bawahnya; atau dengan ungkapan lain: tidak ada yang

baru kecuali apabila “hikmah ketuhanan menciptakan sesuatu,

kemudian hukum-hukum psikis kehidupan berkaitan dengan

sesuatu tersebut. Hukum-hukum tersebut bekerja sesuai dengan

20 Ibid. hlm. 29.
21 Ibid., hlm. 65.
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tuntutan hikmah tersebut, yang kita sebut dengan penghancuran

atau pembangunan.”22

6. Cara terbaik, dalam pandangan ar-Rafi’iy, bagi setiap penulis

Arab dan kita semua adalah apabila kita terbiasa meningkatkan

bakat kita sendiri, mempertajam logika sendiri, dan memperhalus

cita rasa kita sendiri seolah-olah kita tumbuh secara murni dalam

kabilah-kabilah Arab yang berelokuensi tinggi. Pertumbuhan

seperti itu akan mengembalikan sejarah kita kepada kita sendiri

seolah-olah sejarah tersebut ada pada kita, membawa sejarah itu

kepada kita seolah-olah kita berada di dalamnya. Cara demikian

juga akan memelihara logika rasul dan logika masyarakat yang

berbahasa tinggi hingga seolah-olah, ketika kita membaca, mulut

mereka sendiri yang bergerak di mulut kita, dan naluri mereka

sendirilah yang mengarahkan kita mengikuti musik-musiknya.”23

� 3 �
Ar-Rafi’iy menganalogkan puisi (bahasa) pada agama. Hal inilah

yang menyebabkan dia menggeneralisir konsep kekunoan dalam

agama atas puisi. Selain itu, ia mencampuradukkan antara bahasa

dengan ujaran. Artinya, antara bahasa sebagai kamus dengan cara

penggunaan kata-kata tersebut. Pencampurakan ini tidak lain me-

rupakan refleksi atau perpanjangan dari pembedaan antara kata

dengan makna. Semua ini menyebabkan tidak dibedakannya antara

keunikan pengalaman puitika dengan keunikan pengalaman ke-

agamaan, dan merusak kritik dan penilaian-penilaian sastra.

Konsep kekunoan dalam pandangan ar-Rafi’iy tidak lain merupa-

kan perpanjangan dari konsep kekunoan, sebagaimana terlihat jelas

dan mapan, dalam praksis puitika Arab sejak abad pertama hijriah

(abad VII M). Konsep ini bertumpu pada ide kepaduan dengan ke-

benaran. Kebenaran adalah Islam. Kebenaran adalah sesuatu yang

22 Ibid., hlm. 204.
23 Ibid., hlm. 24.

Ujaran Lama dan Ujaran Baru �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


128 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

menyembul dari Islam dan sejalan dengan dasar-dasarnya. Kepaduan

ini memiliki dua sisi: (1) moralitas, yaitu apabila perilaku individu

sejalan dengan model moral-agama yang dibangun Al-Qur’an dan as-

Sunnah, dan (2) linguistik, yaitu apabila ekspresi individu sejalan

dengan model retorik Arab terkait dengan elokuensi; dalam arti

sejalan dengan puisi Jahiliah yang memiliki arti penting secara unik

sebab Al-Qur’an menantangnya secara retorik, mengunggulinya dan

menjadi mukjizat yang tidak mungkin ada seorang pun yang mampu

menyamainya, dan karena puisi Jahiliah menjadi sarana penting

untuk memahami Al-Qur’an sehingga siapa saja yang tidak me-

mahaminya maka ia tidak akan mampu memahami retorika Al-

Qur’an.

Kepaduan tersebut berarti:

1. Kebenaran bersifat stabil, tidak berubah. Ia merupakan dasar.

2. Dunialah yang berubah. Manusia sebagai makhluk yang tidak

abadi di dunia harus beradaptasi dengan dasar tersebut.

3. Kebenaran itu secara rasional jelas, tidak buram, tidak samar,

dan tidak ambigu. Oleh karena itu, semestinya ekspresi yang jelas

secara rasional itu harus beradaptasi dengannya.

4. Ini berarti bahwa imajinasi harus dijauhi. Hal itu karena imajinasi

sama sekali tidak dapat mengantarkan pada pengetahuan mana

pun yang jelas, bahkan sebaliknya, imajinasi justru mengaburkan,

menciptakan ilusi dan menyesatkan.

5. Terakhir, ini berarti bahwa ada pemisahan secara mendasar antara

makna dengan kata. Dari sini, kritik ditujukan pada format, dan

puisi menjadi sebentuk keterampilan. Kepaduan ini melahirkan

sebuah teori mengenai pengetahuan yang didasarkan pada dasar-

dasar berikut:

a. Islam mengetahui segala sesuatu, dan Al-Qur’an serta as-

Sunnah menjadi tempat tersimpannya pengetahuan tersebut.
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b. Yang paling dekat dengan simpanan tersebut, maksudnya yang

paling dekat dengan nabi dan tradisi-Nya, adalah yang paling

berpengetahuan.

c. Untuk sampai pada pengetahuan itu tidak mungkin dengan

melalui nalar. Nalar mengajukan pendapat. Artinya, ia me-

ngandung kemungkinan salah sebagaimana juga mengandung

kemungkinan benar. Oleh karena itu, pengetahuan hanya

dengan melalui wahyu (naql).

d. Pengetahuan melalui naql merupakan pengetahuan masa lalu.

Dengan demikian, substansi pengetahuan adalah pengetahuan

mengenai dasar yang lama (qadîm). Agar pengetahuan me-

ngenai masa lalu itu hakiki dan sempurna maka pengetahu-

an itu harus diambil dari mereka yang paling dekat dengan

dasar-dasarnya. Pengetahuan merekalah yang paling luas.

Pengetahuan generasi setelah mereka selamanya lebih sempit.

e. Pertemanan dan kejujuran merupakan kriteria pengetahuan masa

lampau. Pertemanan (dengan nabi) merupakan kenikmatan

yang unik dan tak terulangi. Oleh karena itu, apa yang diketahui

oleh orang yang berteman dengan nabi tidak dapat diketahui

oleh manusia lain mana pun yang belum pernah menemaninya.

f. Apa yang diterapkan di sini, yang terkait dengan agama, mulai

diterapkan pada segala sesuatu yang berkaitan dengan puisi.

Dengan demikian, puisi Jahiliah menjadi dasar, dan penyair

yang paling banyak pengetahuannya mengenai puisi Jahiliah

dan paling dekat dengannya merupakan puisi yang paling

bagus. Kriteria kepenyairan bukan lagi terletak pada kreativi-

tas, melainkan pada kedekatan, atau terletak pada apa yang

disebut dengan mengkopi pola penyair masa lampau.

7. Jahiliah menjadi simbol naluriah (fitrah), dalam arti sebagai

tempat yang menerima wahyu (pengetahuan yang turun dari

langit). Sebagaimana apa saja yang muncul dari nabi dan para

sahabatanya merupakan ujaran yang benar karena ia muncul
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dari wahyu, demikian pula apa saja yang muncul dari naluriah

Jahiliah merupakan puisi yang benar. Pengetahuan yang

muncul berikutnya tidak akan benar kecuali apabila penge-

tahuan tersebut menarik ulang pengetahuan masa lalu yang

terdapat dalam wahyu sebab puisi yang muncul berikutnya

akan menjadi benar sejauh ia mampu mengulang kembali puisi

naluri, maksudnya sejauh ia mampu dekat dengannya. Sebagai-

mana para sahabat merupakan pribadi-pribadi yang tidak biasa

lantaran kedekatan mereka dengan nabi, demikian pula

penyair Jahiliah merupakan pribadi yang bukan biasa lantaran

secara langsung mereka lahir dari naluri.

� 4 �
Dalam perspektif ini, perspektif kekunoan sebagai dasar, dan

perspektif kejelasan sebagai sebuah ekspresi yang sejajar dengannya

dan yang menguakan yang kuno, retorika Arab terbangun. Al-Jahizh

dalam tradisi kritik Arab dianggap sebagai argumen retorika, khusus-

nya dalam buku Al-Bayân wa at-Tabyîn. Ibn Khaldun berpendapat

bahwa buku tersebut merupakan salah satu dari empat dasar dalam

seni retorika. Ketiga dasar lainnya adalah buku Adab al-Kâtib karya

Ibn Qutaibah, Al-Kâmil karya al-Mubarrad, dan An-Nawâdir karya

al-Qali. Al-Jahizh mendefinisikan retorika Arab sebagai: “Segala

sesuatu milik bangsa Arab yang bersifat spontanitas dan naluriah,

seolah-olah ia merupakan ilham. Tidak ada jerih payah, tidak ada

kesusahan dan tidak pula ada keharusan memutar otak …” Retorika,

bagi bangsa Arab, adalah “apabila angan-angan (tujuan) diarahkan

pada ujaran, kemudian makna-makna itu muncul dan berhamburan

begitu saja. Selain itu, ujaran itu juga tidak mengikat dirinya, tidak

pula ia ajarkan kepada siapa pun di antara putera-puteranya.” Dalam

pandangannya, retorika ini merupakan model terbaik dari ujaran. Ia

mengkritik dan menolak retorika non-Arab. Hal itu karena setiap

ujaran dan setiap makna pada non-Arab hanya muncul “setelah

berpikir panjang, setelah memutar otak, setelah lama melakukan
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kontemplasi, dan muncul setelah berdiskusi, lama berpikir dan

mengkaji buku, orang kedua menceritakan pengetahuan generasi

pertama, orang ketiga menambah pengetahuan orang kedua hingga

hasil dari pemikiran itu menyatu pada generasi belakangan.”

Al-Jahizh sendiri, lantaran model terbaik tersebut, bersikap sinis

terhadap tulisan dan memuji bangsa Arab sebagai masyarakat “buta

huruf, tidak mampu menulis.”

Ada semacam konsensus bahwa al-Jahizh merupakan “pendiri

retorika Arab.”24 Oleh karena itu, anggapan dia bahwa kriteria dan

argumen mengenai dasar yang melandasi sastra Arab, puisi maupun

prosa, sebenarnya hanya pada aspek retorika: spontanitas dan nalu-

riah dan yang semodel dengannya. Pidato (retorika) dalam pandang-

annya merupakan satu-satunya karakteristik bangsa Arab. Tidak ada

satu pun orang yang berhak disebut orator selain bangsa Arab, bahkan

sekalipun bangsa Yunani.25 Elemen utama retorika adalah watak dan

naluri (spontanitas), dan tempatnya adalah kebaduwian. Retorika

berlawanan dengan tulisan, baik puisi maupun prosa. Tulisan tempat-

nya di kota—peradaban, elemen dasarnya jerih dan susah payah.

Jika kita mengetahui bahwa al-Jahizh tidak membedakan antara puisi

dan retorika,26 bahkan ia melihatnya sebagai satu maka kita dapat

menangkap bagaimana puisi Arab didasarkan pada kelebihan yang

dimiliki “sifat buta huruf”, “spontanitas”, dan “naluriah”. Kelebihan-

kelebihan ini senantiasa dipegangi oleh sebagian besar orang Arab

modern, baik sebagai pembaca, kritikus, maupun penyair.

Qudamah bin Ja’far mendefinisikan tulisan sebagai “visualisasi

ujaran dengan huruf,”27 dan ia berpendapat bahwa buku merupakan

“argumen masa kini untuk masa depan”, bahwa tidak ada bacaan

24 Thaha Husain, Muqaddimah Naqd an-Natsr, (Kairo: 1938), hlm. 3.
25 Thaha Husain melukiskan pendapat tersebut sebagai “serampangan dan naif.” Lihat

Ibid., hlm. 1.
26 Ibid., hlm. 16.
27 Qudamah bin Ja’far, Naqd an-Natsr, hlm. 18.
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tanpa tulisan, dan oleh karena itu Allah memerintahkan menulis

melalui perintahnya untuk membaca “bacalah ... demi Tuhanmu yang

maha mulia … (QS. al-Qalam). Sekalipun demikian, ia tetap mengait-

kan puisi dengan sifat buta huruf, sebagaimana pendapat al-Jahizh.28

Dia juga berpendapat, sebagaimana al-Jahizh, bahwa aturan-aturan

yang berlaku pada puisi juga berlaku pada retorika.29

Dengan demikian, konsep retorika terbangun atas dasar karak-

teristik orasi, watak, naluri, dan spontanitas. Retorika dengan ketiga

bagiannya, Ilm al-Ma’âni, Ilm Bayân dan Ilm Badî’, bertujuan pada

dua masalah: kejelasan (spontanitas) dan mempengaruhi (pragmatis).

Ilm Ma’âni adalah pengetahuan mengenai bagaimana menghindari

kesalahan dalam menyampaikan pesan yang dimaksudkan. Landas-

annya adalah makna yang tepat dan benar, dan prinsip yang men-

dasarinya adalah prinsip salah dan benar. Ilm Bayân adalah ilmu

tentang bagaimana menghindari kompleksitas. Ilm Bayân bagaikan

mata. Ia merupakan soko guru pengetahuan seperti kata al-Jahizh.

Ilmu ini didasarkan pada prinsip kejelasan.

Sementara itu, Ilmu Badî’ adalah ilmu memperindah ujaran

dengan menambahkan pesona. Prinsipnya adalah prinsip memper-

indah. Al-Jahizh menjelaskan prinsip-prinsip ini dengan beberapa

pendapatnya, yang intinya adalah:

1. Pusat persoalan dan tujuan yang menjadi sasaran orang yang

bertutur dan yang mendengar hanyalah paham dan membuat

paham. Oleh karena itu, dengan apa pun Anda dapat membuat

paham dan dapat menjelaskan mengenai sebuah pesan maka

itulah yang disebut dengan bayan.”30

28 Ibid., hlm. 79.
29 “Puisi adalah ujaran yang ditata. Apa saja yang bagus dalam puisi maka dalam ujaran

juga bagus. Apa saja yang buruk dalam puisi maka dalam ujaran juga buruk. Semua
karakteristik yang kami sebutkan berkaitan dengan batasan puisi dapat dipakai dalam
kaitannya dengan retorika …’ Lihat Ibid., hlm. 94.

30 Al-Jahizh, Al-Bayân wa at-Tabyîn, juz I, hlm. 75–76.
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2. Seberapa jelas makna, seberapa jauh ketepatan tanda, seberapa

bagus kesimpulan dan seberapa tepat pendahuluan, sejauh itu pula

makna akan menjadi jelas. Semakin makna itu jelas dan nyata dan

semakin tanda itu jelas dan nyata maka ia akan semakin ber-

manfaat dan ampuh.”31

3. Puisi dan orasi merupakan dua hal yang kembar.32

Al-Jahizh meringkas semua hal tersebut dalam pernyataannya

bahwa puisi terbaik adalah puisi yang dapat dipahami oleh kebanyak-

an orang dan diterima kelompok elit.

Pandangan seperti itu juga merupakan pandangan Ibn al-Atsir,

sebab ia mengatakan: “Kata-kata yang fashîh adalah kata yang nyata

dan jelas. Ia nyata dan jelas karena umum dipakai, dan umum dipakai

karena posisinya yang bagus, dan posisi yang bagus dapat ditangkap

oleh pendengaran.”33

Abu Hilal al-Askari mengulang pendapat-pendapat tersebut

sebagai berikut:

1. “Balâghah adalah menyampaikan pesan masuk ke dalam hati.”34

2. Balâghah adalah “semua sarana yang dapat dipakai untuk

menyampaikan pesan ke dalam hati pendengar sehingga dapat

berkesan di hatinya karena memang berkesan di hati Anda, dengan

ilustrasi yang bisa diterima dan penampilan yang bagus.”35

3. Balâghah disebut dengan balâghah karena ia menyampaikan

makna ke dalam hati pendengar kemudian ia memahaminya.”36

4. Balâghah adalah “menjelaskan makna dan memperindah kata.”37

31 Ibid.
32 Ibid., juz I, hlm. 53.
33 Ibn al-Atsir, Al-Matsal asy-Sya’ir, juz I, hlm. 115.
34 Abu Hilal al-Askari, Kitab ash-Shina’atain, (Kairo: t.p., 1953), hlm. 10.
35 Ibid., hlm. 10.
36 Ibid., hlm. 6.
37 Ibid., hlm. 12.
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5. Balâghah adalah mendekati makna yang jauh. Makna yang jauh

adalah apabila kita ingin menuju makna yang halus, kemudian

kita mampu menyingkapkannya dan dapat dipahami oleh pen-

dengar tanpa berpikir.”38

6. Elokuensi dan balâghah merujuk pada satu pengertian sekalipun

asal-usul keduanya berbeda sebab masing-masing dari keduanya

sebenarnya menjelaskan dan menampakkan pesan.”39

Al-Qazwini memberikan pendapat yang sama. Ia mendefinisikan

ilmu bayân sebagai “ilmu yang dapat dipakai untuk menyampaikan

satu pesan dengan berbagai cara namun jelas maknanya.”40

Semua ini menegaskan bahwa kondisi pendengar (kesesuaian

ujaran dengan situasinya) menentukan ujaran, dan bahwa seberapa

jauh pemahaman pendengar terhadap ujaran menentukan nilai

retorikanya. Oleh karena itu, prinsip keumuman merupakan dasar

balaghah, dan sifat tidak umum dikenali sebagai kebalikan dari

balâghah.

Kejelasan (makna umum) merupakan prinsip ujaran, baik itu

prosa (kritik, orasi) maupun puisi. Kejelasan didefinisikan sebagai

prinsip ketepatan dalam memberikan ilustrasi dan mudah dipahami,

yaitu apabila Anda dapat menyentuh hati tanpa bersusah payah

memikir dan tanpa membuat lelah Anda sendiri.”41

Al-Amidi dalam al-Muwâzanah menolak puisi Abu Tamam

karena pesan-pesannya ambigu; dalam arti “kebanyakan yang ia

sampaikan masih memerlukan pikiran, penjelasan, dan kesimpul-

an.”42 Sebab yang lain adalah karena puisinya “menyimpang dan

menjadi puisi yang tidak dikenali dalam ujaran Arab, juga pola-pola

38 Ibid., hlm. 47.
39 Ibid., hlm. 7.
40 Al-Qazwini, Al-Idhâh, cet. II, hlm. 150.
41 Abu Hilal al-Askari, Kitâb ash-Shinâ’atain, hlm. 49.
42 Al-Amidi, Al-Muwâzanah, juz I, hlm. 6.
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ujaran bangsa lain.”43 Ujaran Abu Tamam “bertolak belakang dengan

yang dikatakan oleh bangsa Arab.”44 Dari sini, metafora tidak diterima

(puisi tidak diterima) kecuali apabila metafora tersebut telah berlaku

umum.45

Al-Jurjani, dalam al-Wisâthah sejalan dengan al-Amidi.46

Barangkali al-Jahizh merupakan orang yang paling bagus dalam

menjelaskan makna “kejelasan” ketika menyatakan: Ujaran yang

terbaik adalah yang maknanya terdapat pada lahiriah kata-kata yang

dipakainya.”47

� 5 �
Orasi, puisi, dan prosa menjadi sebuah sistem yang mengacu

pada pemikiran Arab—isi dan ekspresi, dan mengacu pada kehidupan

Arab itu sendiri, dalam pengertian bahwa orasi senantiasa merupakan

praksis kebaduwian dengan segala macam bentuknya. Maksud saya,

oralitas Baduwi senantiasa mendominasi formatisasi budaya.

Diriwayatkan bahwa setelah menaklukkan Mesir dan ingin mengabar-

kan berita itu kepada Umar ibn al-Khathab, Amr bin al-Ash memilih

Muawiyah bin Hudaij. Dia diminta Muawiyah untuk menulis surat

untuk pengangkatan itu. Amr berkata kepadanya: “Bukankah kamu

orang Arab yang mampu mengatakan dan melukiskan apa saja yang

kamu saksikan?”38

Cerita di atas menjadi simbol bagi keseluruhan rasionalitas

sekalipun Al-Qur’an dikodifikasikan dan hadits-hadits serta berbagai

43 Ibid., hlm. 200.
44 Ibid., hlm. 199.
45 Ibid., hlm. 261.
36 Al-Jurjani, Al-Wisâthah, hlm. 73.
37 Al-Jahizh, Al-Bayân wa at-Tabyîn, juz I, hlm. 83.
38 Ibn Katsir, Al-Bidâyah wa an-Nihâyah, jld. VII, hlm. 70. Ada banyak riwayat mengenai

sikap merendahkan tulisan. Baca riwayat mengenai retorika dalam buku Al-Bayân
wa at-Tabyîn karya al-Jahizh. Lihat juga Muhammad Thahir Darwisy, Al-Khithâbah fî
Shadr al-Islâm, (Kairo: t.p., 1965), hlm. 118 dan seterusnya; Ihsan an-Nashsh, Al-
Khithâbah al-Arabiyyah fî Ashrihâ adz-Dzahabiy, (Dâr al-Ma’ârif, 1963).
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riwayat menegaskan pentingnya menulis atau mengkodifikasikan

pengetahuan.39 Dzu ar-Rummah, salah satu generasi awal penyair

yang memberontak bentuk orasi, menyadari pentingnya tulisan.

Suatu ketika ia mengatakan kepada Isa bin Umar: “Aku menulis puisi-

ku. Tulisan lebih aku kagumi daripada menghafal. Orang Arab pasti

pernah lupa akan kata. Ia cari semalaman hingga tidak tidur, lantas

ia ganti kata tersebut dengan kata lain yang sama wazan-nya. Tulisan

tidak akan pernah lupa dan tidak akan menggantikan ungkapan

dengan ungkapan lain.”40

Barangkali sikap ini menyiratkan awal mula pertarungan antara

oralitas dan tulisan, kebaduwian dan peradaban, kebutahurufan dan

budaya. Pendukung kebaduwian menjadikan sifat buta huruf nabi

sebagai argumen melawan budaya (semangat kerja keras dan

bersusah payah). Mereka menjadikan sifat tersebut sebagai simbol

orisinalitas Arab, atau naluri dasar Arab. Semua yang dimiliki orang

Arab bersifat naluriah, dan tentunya itu alamiah dan bakat (sama

dengan wahyu bagi rasul). Sementara itu, semua yang dimiliki oleh

selain mereka adalah harus diusahakan, dengan demikian mereka

harus bersusah payah. Pengetahuan pertama (yang alamiah) lebih

utama. Sebagaimana sifat buta huruf pada rasul bukan merupakan

kekurangan, melainkan suatu kemukjizatan, demikian pula sifat buta

huruf merupakan mukjizat bangsa Arab. Sebagaimana nabi mengenal

segala sesuatu tanpa “belajar dan mempelajari buku,”41 kelebihan dan

keutamaan orang Arab terletak pada kenyataan bahwa mereka

muncul secara alamiah, bukan muncul dari usaha belajar dan buku.

39 Lihat Shubh al-A’sya, jld. I, hlm. 35 dan seterusnya.
40 Shubh al-A’sya, hlm. 36. Dalam sebuah riwayat dikatakan bahwa al-Ashma’iy berkata:

“Dzu ar-Rummah pernah mengatakan: bagi saya lebih baik puisi saya diriwayatkan
oleh seorang anak kecil daripada diriwayatkan oleh orang Arab Baduwi sebab orang
Arab Baduwi manakala ragu akan sutu kata, ia menggantikannya dengan kata yang
memaksanya saat itu setelah sebelumnya tidak tidur semalaman memikirkannya.
Sementara itu, anak kecil manakala ragu akan satu kata yang ditempatkan menggantikan
kata lain, ia akan diam sampai dapat menanyakannya kepada gurunya. Lihat
“Muqaddimah Makhththah Dîwân al-Abyurdi”, dikutip dari At-Tanukhi, Kitab al-
Qawâfi, (Beirut: Dâr al-Irsyâd, 1970), “al-Muqaddimah”, hlm. 37.

41 Shubh al-A’sya, juz I, hlm. 42.
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Sebagaimana tulisan tidak dikuasai nabi “sebagai sanggahan atas

orang-orang ateis di mana mereka menuduhnya mengambil dari

kitab-kitab generasi lama, demikian pula orang-orang Arab mem-

banggakan buta huruf sebagai sanggahan atas bangsa-bangsa lain

yang melakukan peniruan dan kutipan dari buku. Oleh karena

manusia melalui tulisan dapat menyusun ujaran prosa dan meng-

hasilkannya dalam bentuk-bentuk yang menarik hati maka ketidak-

tahuan manusia Arab terhadap tulisan merupakan argumen paling

kuat mengenai kelebihan mereka, persis sebagaimana ketidaktahuan

nabi akan hal tersebut merupakan “argumen paling kuat atas ke-

bohongan para penentangnya, dan argumen paling kuat untuk

mematahkan alasan-alasan yang meragukan hal tersebut.”42

42 Ibid., hlm. 43.
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PROGRES/REGRESI

� 1 �

Gambaran apa yang dilukiskan oleh “puisi kebangkitan” dan

“kritiknya”, terutama seperti yang terlihat jelas pada karya

 Mushthafa Shadiq ar-Rafi’iy? Bagi saya, tampak bahwa yang

terlukis adalah gambaran mengenai apa yang biasa disebutkan oleh

kritikus sebagai orisinalitas. Lantas apa yang dimaksud orisinalitas

dalam pengertian yang umum berlaku dalam peradaban Arab se-

menjak “era kebangkitan”?

Untuk menjawab pertanyaan ini, pertama-tama harus di-

definisikan terlebih dahulu arti orisinal. Secara tradisional, orisinal

diartikan sebagai apa saja yang asal-mulanya muncul dari jati diri

Arab. Artinya, ia merupakan kreativitas yang muncul dari bangsa

Arab, dari diri mereka sendiri, tanpa ada pengaruh eksternal. Orisinal

tersebut adalah Islam, bahasa Arab, ditambah lagi temuan-temuan

ilmiah (ilmu-ilmu humaniora) dan segala sistem (agama, politik,

sosial, ekonomi, militer, dan administrasi …). Dengan demikian, ori-

sinalitas adalah sifat mengakar dalam asal-usulnya dan muncul dari

asal-usul itu. Dalam hal ini terkandung definisi mengenai hubungan

antara apa yang diproduksi Arab sekarang dengan yang diproduksi

nenek moyangnya. Artinya, antara yang baru dengan yang lama, atau

pembaruan dan orisinalitas. Hubungan ini seperti hubungan cabang

dengan akarnya, atau daun dengan pohonnya.
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� 2 �
Definisi orisinalitas seperti itu muncul dari pandangan ter-

tentu mengenai konsep masyarakat dan individu. Masyarakat dalam

perspektif ini merupakan kesatuan (umat) yang integral. Sementara

itu, individu adalah makhluk pengembara yang mempertahankan

dan menjadi saksi atas integralitas tersebut. Perannya bukan me-

nolak atau mengubah, melainkan menerima dan menafsirkan sikap

menerima itu sedemikian rupa sehingga kesatuan atau ketunggalan

umat dalam berpikir dan berekspresi tetap bertahan. Dengan demi-

kian, “pembaruan” tentunya hanya “menapak jalan yang ditempuh

oleh generasi lama”. Hal itu karena generasi setelahnya, bagi

generasi yang lalu, hanya seperti sayuran dalam hubungannya dengan

pohon kurma: “Dalam hubungannya dengan generasi yang lampau

kami bagaikan tumbuhan di akar pohon kurma yang panjang”,

demikian kata Abu Amr bin al-Ala’. Artinya, generasi belakang,

betapapun tingginya, tidak mungkin menyamai generasi masa lalu.

Yang asal merupakan substansi independen. Demikian pula

dengan segala manifestasi atau perwujudannya pada berbagai

bentuk, cara berpikir dan berekspresi. Dengan kata lain, yang asal

bukan hanya “ruh” dan substansi semata, melainkan juga sejarah.

Bentuk-bentuk sejarah yang menjadi pentas manifestasi bagi yang

asal itulah yang kita sebut dengan budaya atau peradaban. Oleh

karena budaya yang dominan dalam masyarakat adalah budaya

sistem yang berkuasa maka bentuk-bentuk yang dominan itulah

yang menjadi perhatian kami dalam kajian ini. Di sini kami akan

membatasi pembicaraan hanya pada aspek puisi, sebagaimana yang

telah kami tetapkan, sekalipun apa yang bisa diterapkan pada puisi

dalam kaitan itu bisa saja diterapkan, pada umumnya, pada seluruh

karya budaya.

Yang dimaksud dengan konsep orisinalitas dan yang asal

dengan signifikansinya yang dominan (yang diwariskan), dan dalam

bingkai yang telah kami singgung, adalah bahwa asal mula puisi

memiliki karakteristik atau tanda-tanda tertentu yang harus di-
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lestarikan oleh karya-karya (cabang-cabang) yang muncul berikut-

nya. Dengan demikian, jika muncul karya dengan karakteristik yang

berbeda maka peradaban yang dominan akan menganggapnya

sebagai “penyimpangan” atau “abnormal”, atau “menentang apa yang

dikatakan oleh bangsa Arab”; dalam arti “dianggap sebagai impor”

dari bangsa asing di luar Arab, bertentangan dengan “jati diri” atau

“kepribadian” Arab.

Dengan demikian, dalam perspektif budaya yang dominan,

orisinalitas adalah mengikuti jejak. Tidak cukup bagi seorang penyair

agar ia menjadi Arab “asli” menulis dengan bahasa Arab—yang asal

(induk)—tetapi ia juga harus menulis dengan pola seperti yang ditulis

oleh para pendahulu kunonya dan dengan “ruh” mereka. Orisinalitas

terdapat dalam wujud pengulangan bentuk lama (khususnya Jahiliah)

yang untuk pertama kalinya mewujudkan “jati diri” bahasa Arab

(yang asal) dan kejeniusannya. Orisinalitas tidak terdapat dalam

kreasi bentuk-bentuk baru yang berbeda, meskipun bisa jadi mem-

perlihatkan kejeniusan bahasa Arab dengan cara yang berbeda, dan

mungkin jauh lebih dalam dan kaya daripada yang pernah dilakukan

bentuk-bentuk lama.

� 3 �
Kesimpulan di atas membawa konsekuensi sebagai berikut:

Pertama, kaidah (tulang punggung puisi) secara a priori sudah

ada, bukan dalam bahasa—yang asal, melainkan ada dalam bentuk-

bentuk ekspresi puitika awal. Manakala puisi muncul dari kaidah,

sebenarnya ia muncul dari masa lalu. Masa lalu di sini berfungsi se-

bagai sebab, sementara masa kini sebagai hasil (akibat). Puisi “Arab,

yang asli” dibedakan dari puisi “impor yang berasal dari bangsa lain”

dengan norma yang sangat pelik, yaitu keserasian, kepaduan, dan

kesejajaran dengan bentuk-bentuk ekspresi puisi pertama. Kriteria

kebenaran dan kekeliruan, orisinalitas dan imitasi juga bersifat a

priori; dalam arti ia merupakan kriteria yang sudah ada sejak dulu.

Progres/Regresi �
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Kedua, jika realitas yang kita hadapi dan kita alami sekarang

dan di sini, dan hal itu tidak dialami oleh generasi lama, dahulu dan di

sana, kecenderungan ke masa lalu merupakan bentuk diskontinui-

tas antara bahasa dan realitas. Bahasa di sini tidak lain merupakan

pelarian yang terus-menerus dari realitas: pelarian dari aksi. Tatkala

bahasa terpisahkan dari realitas, sekarang dan di sini, tentunya bahasa

menjadi arkaik, dan tentunya “isi/pesannya” juga arkaik. Bahkan,

bahasa akhirnya menduduki posisi aksi sebab tatkala ia terpisah dari

realitas maka ia mengabaikan realitas, dan tatkala mengabaikan

realitas maka ia menduduki posisinya.

Ketiga, dalam perspektif ini kami dapat memahami bagai-

mana budaya yang dominan (yang diwarisi) senantiasa menekankan

bahwa tugas penyair (dan setiap orang) adalah menerima dan me-

legalisasi, bukan bertanya dan mencari. “Tiada yang baru di bawah

sorotan tajam sinar matahari”, itulah peribahasa Arab tradisional.

Sikap mengikuti jejak bukan hanya nilai independen semata, melain-

kan juga kriteria paling mendasar. Oleh karena itu, wajar apabila

kreativitas dalam perspektif ini merupakan penyimpangan, abnor-

mal, dan deviasi …, dan puisi di masa kini semata-mata hanya

penempatan momen kini bagi puisi masa lalu.

� 4 �
Konsep orisinalitas, sebagaimana yang kami paparkan, me-

rupakan salah satu penyangga utama peradaban Arab “modern”

yang dominan. Penyangga tersebut menyingkapkan dua hal, yakni:

(1) menegaskan perbedaan ketika persoalannya berupa persoalan

perbandingan antara Arab dan bangsa-bangsa lain, dan (2) menegas-

kan keharmonisan ketika persoalannya adalah persoalan hubungan

antara Arab “modern” dengan Arab “lama”. Dari konsep ini muncul

sikap estetik-evaluatif yang menegaskan bahwa puisi Arab sekarang

ini harus menjadi perkembangan evolutif bagi puisi Arab lama, atau

kata yang paling tepat, harus menjadi “anak”nya. Puisi lama memiliki

“sistem” yang unggul dan sempurna: keindahan (bentuknya), ke-
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benaran “muatannya”, dan keutamaan “praksisnya”. Oleh karena itu,

jika penyair Arab mendukung puisi lainnya, itu tidak berarti sistem

tersebut tidak tepat, tetapi artinya adalah bahwa sang penyair itu

bodoh, dan bahwa kebodohannya itu mengaburkan dan merusak

potensi puitikanya. Dengan demikian, kesalahan berasal dari penyair,

bukan dari sistem. Oleh karena itu, tidak ada nilainya bagi puisi Arab

mana pun yang bertentangan dengan sistem tersebut, bahkan puisi

tersebut justru bukan puisi “Arab”.

Konsep tersebut bisa dipahami dengan sendirinya dan juga

dengan segala konsekuensinya pada tataran seni—penilaian merupa-

kan bagian mendasar dari praksis ideologi yang dominan. Dalam

praksis ini ada hubungan organik antara “ujaran” dengan “kekuasaan”

sehingga “sang tuan” diberi nama âmir (yang memerintah), yang

hanya menginginkan loyalitas, dan loyalitas tersebut berlaku ber-

dasarkan “dasa-dasar utama”. Dengan demikian, sang tuan adalah

sumber “utama” bagi legalitas ujaran. Bahkan, kata “tuan” sendiri

tidak lain merupakan variasi politis dari kata “yang asal”. Dari sini,

“orisinalitas menjadi sumber utama bagi legalitas ujaran. Demikian-

lah menjadi jelas bahwa konsep orisinalitas dalam praksis ideologi

yang berkuasa, “rekayasa” budaya-politik demi melegalkan ke-

langsungan kuasa represif. Artinya, ia merupakan kelanjutan dari

kelompok-kelompok yang “mewarisi” asal-usul—yang lama dalam

kekuasaannya.

Mereka yang memiliki keyakinan bahwa kehidupan Arab harus

direvolusi secara total dan berusaha untuk melakukan hal itu sudah

barang tentu menolak ideologi Arab dominan. Artinya, mereka tentu

menolak konsep-konsepnya dengan semua konsekuensi budaya,

politik, ekonomi, dan sosial. Orisinalitas, di antara konsep-konsep

tersebut, menyimpan potensi penyimpangan dan penyesatan paling

dalam. Artinya, menyimpan banyak faktor yang harus dikritik dan

ditolak.

Akan tetapi, menolak orisinalitas, dipandang melalui pandang-

an ideologis–keagamaan, tidak berarti menolaknya sebagai kata.
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Sangat mungkin kita menggunakan kata tersebut dan memberinya

makna baru. Kita dapat mendefinisikan orisinalitas, dalam perspektif

ini, sebagai keunikan dan kekhasan pengalaman kreatif. Dengan

demikian, ketika saya menggambarkan sebuah qashîdah sebagai

orisinal, tidak berarti bahwa qashîdah tersebut muncul dari sumber

lama, atau mengikuti polanya, dan qashîdah tersebut mendapatkan

orisinalitasnya dari kemiripannya dengan yang asal, melainkan yang

saya maksudkan justru sebaliknya, bahwa qashîdah tersebut unik,

berbeda dari yang lama; bahwa qashîdah tersebut mengacu pada

masa depan, bukan ke belakang, dan bahwa ia merupakan asal itu

sendiri, meskipun tentunya bukan berarti ia terpisah dari masya-

rakat dan realitas …, melainkan dalam pengertian bahwa qashîdah

tersebut bukan puteri dari tipologinya–sang ayah, ia memiliki struk-

tur seninya yang unik, pandangannya yang khas, dan dunianya

sendiri.

Puisi Arab yang dapat kita sebut sebagai orisinal, dalam pers-

pektif ini, adalah puisi yang mencari sistem lain selain sistem puisi

lama. Artinya, ia merupakan puisi yang muncul dari keinginan untuk

mengubah sistem lama dari kehidupan Arab, dan muncul dari

keinginan kuat kelompok-kelompok yang pantas melakukan per-

ubahan, dan yang mampu mewujudkannya, serta berusaha untuk

itu. Sebab, perubahan itulah yang merupakan persoalan dan

kepentingan utamanya. Selain itu, persoalan tersebut menjalankan

peran historis dan alamiahnya. Ia merupakan puisi yang mengubah

cara penggunaan sarana-sarananya agar mampu mengubah cara

menikmati dan memahami, dan berikutnya agar peran dan makna

puisi berubah dari yang sebelumnya sebagaimana yang terdapat

dalam sistem lama dari kehidupan Arab.

� 5 �
Di antara persoalan yang dilahirkan prinsip analogi terhadap

yang asal atau model adalah persoalan pembentukan budaya bagi

pembaca atau kaum terpelajar Arab sendiri. Prinsip ini, secara
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praksis, menuntut warisan budaya harus diwariskan melalui cara-

cara interpretasi yang konservatif. Di sinilah letak sebab-sebab yang

melahirkan terbentuknya model bagi kaum terpelajar Arab yang bisa

saya sebut dengan kaum terpelajar teks-book. Kaum terpelajar ini-

lah yang mengarahkan sekolah Arab saat ini dan yang merancang

kurikulum dan progresivitasnya.

Model ini, dalam pemahaman dan penilaian-penilaiannya,

muncul hanya dari apa yang sudah mapan dan stabil secara

tradisional. Melalui cara-cara interpretasi yang konservatif, model

inilah yang menebarkan iklim budaya yang lebih memberikan

perhatian pada sesuatu yang sudah dimaklumi, bukan sesuatu yang

masih gelap; iklim budaya yang dikuasai kecenderungan didekte,

bukan kecenderungan eksplorasi; kecenderungan menerima, bukan

kecenderungan mengatasi. Iklim inilah yang disimbolkan oleh Abu

Amr bin al-Ala’ sebagaimana kami sebutkan di atas.

� 6 �
“Kurmaisme” itulah pengetahuan yang sempurna, sementara

“sayurisme” merupakan sikap pembelajaran yang sejati. Itu berarti

bahwa model teks-book bagi pelajar Arab pada dasarnya berangkat

dari keyakinan bahwa generasi lama (salaf) menjadi representasi,

khususnya dalam bidang puisi, bagi pengetahuan universal yang

final. Dengan demikian, pada dasarnya mereka berangkat dari

pandangan yang salah. Sebab, tidak ada pengetahuan universal yang

final dalam puisi, atau di luar puisi. Pengetahuan seperti ini hanya

ilusi semata. Hal itu karena bertentangan dengan realitas dan ber-

tabrakan dengan pengalaman dan kehidupan. Setiap pengetahuan

muncul dari pengalaman tertentu, berdasarkan pada kehidupan

tertentu. Dengan demikian, ia bersifat relatif, tidak absolut.

Selain itu, pendapat yang mengatakan bahwa pengetahuan

tersebut universal merefleksikan kelemahan manusia dalam ber-

hadapan dengan gerak dan perubahan sejarah. Selain itu, kebenaran
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tidak pernah lengkap dalam ruang sebab relasi antara Aku dengan

yang lain tidak pernah tuntas. Ini berarti bahwa pendapat yang

mengatakan pengetahuan itu universal dan final menyebabkan

kehidupan, pemikiran dan manusia membeku dalam bingkai-bingkai

mekanik yang instan.

Dari iklim inilah tumbuh cara-cara tertentu dalam memahami

dan memberikan kritik. Kaum terpelajar atau pembaca Arab teks-

book berasumsi bahwa penyair baru secara a priori telah ditetapkan,

lantaran hubungannya dengan warisan sebagaimana hubungan

antara sayuran dengan kurma, untuk menulis teks-teks puisi yang

muncul dari pengetahuan lama yang dimiliki bersama. Ia tidak mem-

berikan keistimewaan kepada penyair berdasarkan pengetahuan ini,

kecuali dengan satu hal yang ia terima, yaitu ia memberikan kepada-

nya pengetahuan tersebut melalui retorika khusus; dengan bahasa

yang berima. Dengan kata lain, ia tidak menuntut penyair untuk

menyingkapkan sesuatu yang tidak ia ketahui, atau mendorongnya

untuk menyingkapkan apa saja yang tidak ia ketahui. Yang ia tuntut

hanya agar sang penyair mengingatkan saja sesuatu yang ia ketahui.

Demikianlah, dalam memahami dan menikmati ia mengana-

logkan segala sesuatu yang tidak ia ketahui dengan segala sesuatu

yang ia ketahui. Ia menilai pikiran-pikiran baru dalam perspektif

pikiran-pikiran lama sehingga jarang ia menerima atau menikmati

karya puisi kecuali apabila puisi tersebut bergerak dalam arah masa

lalu, atau memberikan inspirasi ke arah tersebut. Sementara karya

yang bergerak dalam arah masa depan, tidak memberikan inspirasi

ke masa lalu, mungkin akan ia tolak, dan ini yang paling umum, dan

mungkin juga ia akan ragukan dan acuhkan. Oleh karena untuk,

memahami karya ini dia harus mencurahkan pikiran maka ia tidak

menyukai teks apa pun yang mengharuskan ia mencurahkan pere-

nungan atau teori. Ia melegalkan ketidakmampuannya ini dengan

melontarkan tanggung jawab terhadap teks tersebut dan menuduh-

nya sebagai ambigu.
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Dalam hal ini, sang pelajar atau pembaca Arab teks-book me-

ngira bahwa pengetahuan masa lalu yang dimiliki bersama antara dia

dengan penyair merupakan pemikiran dan sekaligus cara mengeks-

presikannya. Selain itu, dalam masalah mengekspresikan, ia mem-

baurkan antara bahasa (langage) dengan ujaran (parole).

Konsekuensi dari pembauran yang keliru antara bahasa dengan

ujaran ini menjadikannya jelas mengapa upaya memerangi pem-

baruan menjadi bagian tak terpisahkan dari budaya tradisional.

Kaum terpelajar tradisional sangat berlebihan dalam membakukan

pembauran ini. Mereka membuatkan teori untuk itu dan memfilsafat-

kannya. Bahasa, dalam pandangan mereka, eternal dalam pengertian

filosofis, sementara ujaran adalah baru: yang baru tidak berdiri sen-

diri. Ia berdiri karena bantuan yang lama. Oleh karena puisi Jahiliah

merupakan dasar pertama secara historis bagi puisi Arab maka ia

disebut eternal lantaran nalar tipologis. Demikianlah, dalam praksis

kritik ujaran Jahiliah mendukuki posisi bahasa Arab. Ini berarti

bahwa tidak mungkin menulis puisi Arab yang lebih baik dari puisi

Jahiliah sehingga setiap ujaran puisi baru harus didasarkan pada

ujaran puisi lama; dalam arti ia harus merupakan variasi darinya,

atau salah satu bentuk repetisinya.

Sikap mencampuradukkan antara bahasa dengan ujaran dalam

puisi merupakan kekeliruan. Dalam kreasi puisi harus benar-benar

dibedakan antara bahasa dengan ujaran.

Bahasa hanya satu bagi semua sebab pada dasarnya ia milik

bersama. Artinya, ia tidak diciptakan oleh seseorang sebagai indi-

vidu, tetapi merupakan gejala sosial. Sementara itu, ujaran bersifat

individual; dalam arti ia diciptakan oleh individu sehingga ia me-

rupakan gejala personal. Imri’ al-Qais, al-Mutanabbi, dan Badawi

al-Jabal memiliki satu bahasa yang sama. Akan tetapi, masing-masing

di antara mereka memiliki ujaran yang unik dan tersendiri. Puisi

bukan bahasa, melainkan ujaran. Jika bahasa merupakan laut, ujaran

merupakan ombak. Oleh karena itu, hubungan puisi dengan bahasa

bagaikan hubungan akibat dengan sebab. Hubungan keduanya bukan
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seperti hubungan sayuran dengan kurma, melainkan seperti

hubungan gelombang dengan laut. Puisi seorang penyair merupakan

gelombang yang unik di laut. Dengan demikian, ia merupakan ujaran

pribadi yang tidak memiliki model kecuali dirinya sendiri. Atas dasar

ini, hubungan penyair baru dengan masa lampau bukan hubungan

meniru ujaran penyair lama, melainkan hubungan kemunculan atau

letupan dalam satu bahasa. Yang baru dalam puisi Arab bukan

akumulasi dari puisi lama, pengulangan terhadapnya, atau variasi

darinya, melainkan masing-masing merupakan gelombang, masing-

masing di antara keduanya memiliki keunikannya sendiri dalam

lautan yang luas: bahasa Arab.

Kaum terpelajar tradisional yang berkeyakinan bahwa penge-

tahuan lama yang dimiliki bersama antara dia dengan penyair adalah

pemikiran dan sekaligus cara mengekspresikannya; ia akan selalu

terkejut manakala membaca teks puisi baru yang bertentangan

dengan keyakinannya sebab jelas baginya bahwa ia tidak mengetahui

cara mengekspresikan. Dari sini ia dengan cepat menolaknya, dan

pada gilirannya ia menolak teks secara keseluruhan.

Dari sini muncul apa yang saya sebut dengan gejala pengalihan.

Gejala ini memiliki dua muka: pertama, substitusional, mengalih-

kan pembaca kepada puisi non-Arab. Hal ini dilakukan untuk me-

nunjukkan bahwa sang pelajar ini benar-benar “terpelajar”; bahwa ia

membaca puisi paling modern di dunia, dan ia memahaminya.

Kemudian, ia “menerjemahkanya” dalam rangka untuk menekankan

bahwa ia benar-benar “terpelajar”. Demikianlah, media-media Arab

penuh dengan puisi terjemahan, yang pada umumnya berada di bawah

tingkat puisi Arab baru yang ditolak sang pelajar tersebut. Bahkan,

kebanyakan puisi itu adalah puisi picisan, namun di hadapannya,

puisi itu menakjubkan dan bahkan terkadang membuatnya ter-

pesona.

Kedua bersifat kritis. Dalam memberikan evaluasi, ia selalu

mengalihkan pada sesuatu yang tidak diperlukan. Artinya, ia meng-

kaji puisi pada aspek yang pada dasarnya bukan aspek puisi: posisi,
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ide, kecenderunga ... atau, dengan lain kata, ia menafsirkan qashî-

dah dengan elemen-elemen yang tidak masuk dalam sisi perpuisian

qashîdah tersebut. Ia memberikan apresiasi terhadap qashîdah

tersebut melalui elemen-elemen itu. Dari sini, ia melihat puisi dengan

logika nilai penggunaan-fungsional, dan melihat penyair atas dasar

hubungan pertemanan, atau hubungan afiliasinya. Dari sini pula kita

dapat memahami bagaimana kritik tradisional yang dominan tidak

menuntut penyair untuk menulis puisi dalam pengertian yang dalam

dari kata puisi itu sendiri. Adapun yang ia tuntut hanya sikap, kecen-

derungan, atau pemikiran tertentu. Artinya, ia menuntut sesuatu

yang pada dasarnya bukan bersifat puisi.

Semua ini menjelaskan corak dasar peradaban Arab yang domi-

nan, yaitu peradaban tersebut bergerak pada dua kutub: lakukan

ini! dan jangan lakukan itu! Peradaban ini bukan peradaban pen-

carian, letupan, penelitian dan pengejaran, melainkan peradaban

perintah dan larangan.

� 7 �
Saya meyakini bahwa kriteria-kriteria puisi dalam praksisnya,

seperti yang dipraktikkan di kalangan budaya Arab, baik dalam

memahami, memberikan kritik ataupun apresiasi, memiliki alasan-

alasan historis yang terkait dengan warisan kritik puisi pada aspek-

aspek tradisionalnya. Dalam pandangan saya, penyebab utamanya

adalah prinsip analog terhadap yang asal atau model di satu sisi, dan

prinsip kemiripan antara karya “tangan” dengan karya “mulut” di

sisi lain.

Penyair Arab awal tumbuh sebagai anggota dalam korpus sosial,

yaitu kabilah. Secara naluri dia merupakan penyair kabilah. Ia

penyair sekaligus kelompok; dalam arti kesatuan penyair dengan

kelompok bersifat substansial dan menyeluruh sehingga pemisahan

seorang penyair dari kelompoknya akan menjadi simbol kematian:

diasingkan atau dialienasikan seperti ungkapan Tharfah. Meskipun

demikian, ada beberapa contoh dari pemisahan dan penyimpangan
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ini, seperti Urwah bin al-Ward dan Imri’ al-Qais sebab gambaran

yang dominan dari penyair Jahili adalah kesatuan. Dia merupakan

juru bicara atas nama kelompok, dan nilai utamanya terletak pada

kolektivitasnya. Dari sisi ini, dialah yang pertama-tama menyebar-

kan nilai-nilai utama kabilah, dan puisi menjadi alat untuk penyebaran

itu. Sang penyebar memiliki fungsi ganda: memuji teman dan men-

cerca lawan. Melalui puisi pujian dia menggerakkan dan memobilisasi,

dan dengan puisi penghinaan ia menyerang dan menyergap: ujaran

merupakan perang kedua, dan terkadang juga merupakan perang

alternatif. Pada tataran ini, puisi dan praktik menjadi satu.

Barangkali paparan di atas memberikan penjelasan mengenai

pembauran sastra-puisi dengan sastra-perilaku. Kata adab secara

etimologis memiliki aspek makna moralitas, perilaku dan praktik.

Setelah mengalami perkembangan, kata tersebut berubah menjadi

bermakna sastra murni. Dalam perkembangan selanjutnya, kata

tersebut dianggap sebagai perwujudan melalui ujaran, atau tepatnya

bahasa, dari nilai-nilai moral dan ide-ide yang bagus. Pandangan

seperti ini sangat dominan di kalangan koservatif atau tradisional.

Prinsip yang menganalogkan sastra pada yang asal dalam

praktik pemikiran memunculkan prinsip menganalogkan sastra pada

nalar. Prinsip ini menjadi kokoh lantaran pengalaman keagamaan

yang memisahkan antara “ruh” dan “jasad”; antara nalar dan naluri.

Pemisahan ini mengandung sikap evaluatif: ruh lebih utama daripada

jasad, dan akal lebih baik daripada naluri. Akal membawa manusia

pada kebenaran, dan naluri memisahkannya. Yang pertama menjadi

dasar bagi “kejelasan”, sementara yang kedua menjadi dasar bagi

“kesamaran”. Dari sini, pratik intelektual membangun dunia rasional

yang bertentangan dengan dunia emosi. Praktik ini mengaitkan yang

pertama dengan metafisika dan kebesarannya, dan mengaitkan

yang kedua dengan alam dan kekuatannya. Dari pemisahan ini lahir

kriteria-kriteria dan penilaian-penilaian: akal bersifat objektif,

sistematis, jelas, tidak kontradiktif, argumentatif, dan berlaku ber-

lang-ulang. Dengan demikian, ia berdiri di atas kaidah atau hukum.
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Konsekuensinya, ujaran bersifat rasional, atau jika tidak demikian

maka ia hanya omong kosong. Sementara itu, dunia alam atau naluri

bersifat irasional, tidak argumentatif, tidak jelas dan kontradiksi.

Dengan demikian, ia dibangun atas dasar nir-kaidah. Semua yang

muncul darinya keliru dan tidak memunculkan pengetahuan apa pun

yang benar.

Dari dua prinsip di atas muncul prinsip menganalogkan sastra

pada pengetahuan. Pengetahuan yang dimaksud dalam warisan kritik

puisi adalah ilmu perpuisian, yaitu ilmu elokuensi yang menjadi satu-

satunya karakter utama yang hanya dimiliki bangsa Arab, di mana

Jahiliah dianggap sebagai model elokuensi puisi yang sempurna.

Yang patut diperhatikan di sini adalah bahwa bentuk berkore-

lasi dengan fungsi dalam setiap perkembangan budaya sehingga

apabila fungsi mengalami perubahan maka sudah barang tentu bentuk

pun juga mengalami perubahan. Sekalipun masyarakat Arab dalam

sejarah awalnya berhasil membuat langkah-langkah progresif me-

lebih kehidupan Jahiliah, di mana secara teori hal ini mengharuskan

terjadinya perubahan fungsi puisi, namun bentuk puisi masih tetap

tidak mengalami perubahan, tetap sebagaimana yang digariskan pada

era Jahiliah. Penyair Arab yang mengalami perubahan kehidupan

Arab dari Jahiliah ke Islam mengekspresikan kehidupannya yang

baru dengan gaya ekspresi sebagaimana yang diciptakan era Jahiliah.

Ia memuji para khalifah dengan bentuk-bentuk dan cara-cara estetis

seperti yang dipakai oleh para penyair Jahiliah dalam memuji para

raja, gubenur, dan para pembesar kabilah.

Hal tersebut menjadi salah satu faktor yang menekankan pemi-

sah antara makna dengan bentuk. Selain itu, ia juga menegaskan

bahwa puisi pasca-Jahiliah harus berupa korelasi atau adaptasi

dengan sumber, artinya dengan yang lama; retorika Jahiliah sebagai

bentuk ekspresi. Adaptasi bersifat retorik dan sekaligus etika:

perilaku generasi belakangan sejalan dengan model perilaku generasi

lama. Ekspresinya beriringan dengan model ekspresi retorik. Adap-

tasi dengan yang lama ini bertumpu pada keyakinan bahwa yang lama
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itu sempurna, final, dan jelas, dan juga keyakinan bahwa yang lama

itu rasional dan logis. Ini berarti bahwa puisi lama bagi puisi yang

muncul setelahnya berfungsi sebagai yang global, sementara semua

yang muncul setelahnya, baik itu ide maupun puisi, hanya berfungsi

sebagai perincian. Hal ini mengandung arti bahwa budaya Arab di

bidang puisi berjalan seperti sumber yang muncul dari asal-usulnya:

Jahiliah. Konsekuensinya, nilai keutamaan didasarkan pada tingkat

kedekatannya dengan asal-usul tersebut. Puisi seorang penyair,

sekalipun ia ingin menjadi penyair yang sebenarnya, harus merupa-

kan upaya peniruan terhadap asal-usul awalnya.

� 8 �
Dari penjelasan di atas, ada beberapa poin penting:

1. Dalam tradisi kritik yang mendominasi budaya puisi Arab, yang

mapan adalah prinsip pemisahan antara bentuk dengan isi, dan

melihat bentuk seolah-olah wadah yang netral, otonom, dan ada

sebelum penyair.

2. Dalam tradisi ini, yang sudah mengakar adalah bahwa penyair

“mewarisi” bentuk ekspresinya, yaitu bentuk yang sempurna. Tugas-

nya bukanlah mengkreasi bentuk-bentuk yang berbeda, melain-

kan sekadar memperindah penataan antara bentuk, pikiran, atau

emosinya (shiyâghah).

3. Puisi merupakan praksis mulut sebagaimana kerja yang merupa-

kan praksis tangan. (Kata Imri’ al-Qais, luka akibat mulut seperti

luka akibat tangan). Oleh karena umat menggantikan kedudukan

kabilah maka keterkaitan penyair berikutnya harus dengan umat,

dalam etika maupun sistemnya, sebagaiamana keterkaitan gene-

rasi tuanya, yaitu penyair Jahiliah, dengan kabilah secara etika

dan sistem. Dengan demikian, agar eksistensinya mendapatkan

legalitas, puisi harus langsung dan efektif, dan harus merupakan

imitasi terhadap kerja. Diperkenankan tidak demikian hanya

apabila puisi bersifat edukasi dan dakwah. Itu berarti bahwa
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“sistem ujaran” sudah purna di masa lalu—Jahiliah. Sifat purna

sistem tersebut bersifat final sebagaimana badan atau “sistem

organ”. Oleh karena itu, seluruh realitas harus berada dalam

lingkaran kepurnaan itu.

Dari semua ini dan dalam iklim yang seperti ini muncul per-

soalan-persoalan yang dihadapi pengalaman puitika Arab modern.

� 9 �
Secara singkat dapat saya katakan: pendapat yang mengatakan

bahwa mengujarkan harus dengan cara mengikuti ujaran puisi lama

karena dianalogkan dengan ujaran keagamaan yang eternal, hal

itu merupakan problem mendasar era modern, artinya problem ke-

modernan. Pendapat tersebut berarti bahwa ada kemukjizatan

bahasa-duniawi di mana keberlanjutan dan kriterianya berasal dari

kemukjizatan bahasa-agama. Sebagaimana kemukjizatan agama

bercirikan kemapanan pada model aslinya, demikian pula kemuk-

jizatan bahasa-duniawi juga bercirikan kemapanan yang sama. Dalam

istilah ar-Raf’iy, semua yang baru dalam perspektif ini sudah pasti

“terus berkurang,” bukan “bergerak ke kesempurnaan.” Oleh karena

itu, yang lama tidak mungkin disejajari, apalagi melampaui bentuk-

bentuknya. Paling-paling yang dapat digambarkan mengenai apa

yang disebut “baru” adalah bahwa hanya “perbaikan” di beberapa

aspek dari yang lama, “penghalusan” di sebagian sisinya, dan penghias

di bagian yang lainnya. Dengan kata lain, fungsi dari yang baru hanya

merepresentasikan sebagian “tambahan”, sebagian “hiasan”, atau

sebagian kekuatan. Semua itu hanya untuk memunculkan “sebagian

manfaat” (meskipun) dengan syarat harus terkait dengan yang lama

sehingga ia (yang baru) adalah ia (yang lama), demikian istilah ar-

Rafi’iy.

Ini mengandung arti bahwa konsep “yang baru” atau “yang

modern” bersifat sekunder (aksiden) dan bahkan ia sendiri tidak

memilik nilai apa pun. Apa yang ditulis generasi belakangan diper-

kenankan hanya apabila ia merupakan variasi dari apa yang ditulis
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oleh generasi lama. Dengan demikian, ada satu sumber lama yang

bercabang dan meranting. Itulah inti dari situasi di “era kebangkitan”,

dan yang secara teoretis diekspresikan secara lebih bagus oleh

Mushthafa Shadiq ar-Rafi’iy.

Upaya-upaya puitika (dan juga rasional) dalam menghadapi

realitas-realitas yang muncul tidak terlepas dari sikap eklektisisme.

Upaya-upaya tersebut teringkas pada dua tataran: yang langsung

dan yang tidak langsung. Yang langsung diwakili oleh ar-Rashafi,

yaitu membicarakan tema-tema baru dengan gaya lama; sementara

yang tidak langsung diwakili oleh Khalil Muthran. Tataran ini me-

madukan antara yang asal dengan perkembangan, maksudnya antara

bakat kearaban, dalam istilah Muthran, dengan budaya modern.

Eklektisisme ini pada dasarnya merupakan upaya menancapkan

oposisi-oposisi biner yang membelenggu gerak kreativitas. Artinya,

eklektisisme menempatkan dan mengekang gerak kreativitas dalam

lingkaran yang sudah ditetapkan untuk semua tataran. Seluruh

oposisi biner ini muncul dari oposisi model/asal yang merupakan

oposisi keagamaan: lama/baru, ruh/jasad, surga/neraka, malaikat/

setan. Oposisi ini secara filsafati sejajar dengan “wahyu/akal, agama/

filsafat; secara puitika ia sejajar dengan oposisi: kata/makna,

retorika/tulisan, spontanitas/kesengajaan, alami/buatan; sementara

secara budaya sejajar dengan oposisi: desa/kota, Arab/Yunani, Arab/

Barat, dan kenabian/teknik.

Praksis puitika pada kelompok ad-Diwan, Khalil Muthran dan

gerakan Apollo, secara estetik tidak mampu melampaui formalisme

ini. Di sisi lain, antara teori dan teks puisi senantiasa terdapat

keterpisahan. Teori jauh lebih maju. Di sisi lain, mereka, secara men-

dasar tidak lagi mencermati struktur retorika Arab yang diwarisi,

dan juga struktur ekspresi puisi Arab yang mereka warisi. Sikap

mereka terbatas hanya mengambil manfaat dari puisi Barat, secara

formal, terkait dengan prosodi khususnya. Oleh karena itu, pem-

baruan mereka hanya bersifat formal.
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Teori tentang tulisan tidak harus mendahului tulisan itu sen-

diri, dan memberikan orientasi terhadapnya. Yang benar justru

sebaliknya: teori harus muncul dari teks tulisan. Dalam hal ini, karya

Jibran Khalil Jibran merupakan sebuah fenomena pada tataran lain.

Fenomena tersebut tercermin pada fakta bahwa karyanya melampaui

karya Arab lama dan mencairkannya ke dalam warisan yang lebih

universal-Yunani-Kristiani-global. Fenomena tersebut juga terlihat

pada ekspresi, sebagai konsekuensinya, dengan cara-cara dan

bentuk-bentuk yang tidak dikenali oleh warisan Arab lama, dan

ditolak oleh “para penyair kebangkitan”. Karya tersebut menjadi

poros di mana makna-makna yang memiliki arti sangat penting dalam

pengalaman puitika Arab modern dan dalam menancapkan konsep

modernitas menjadi bersinar. Makna-makna tersebut dapat di-

simpulkan pada poin-poin berikut:

a. Mentransformasikan fokus puisi dari dunia elokuensi retorik ke

dunia pengalaman simbolik yang didasarkan pada hubungan

dialektis antara yang terlihat dan tak terlihat atas dasar kemiripan

antara manusia dengan alam, dan berdasarkan keyakinan bahwa

dunia ini bergerak, sementara puisi merupakan upaya memahami

secara metaforis terhadap gerak tersebut.

b. Alam bukan merupakan makhluk yang final, melainkan ia terus

bergerak, tiada henti. Ia senantiasa dilahirkan.

c. Menolak syari’at, atau kaidah-kaidah a priori, di semua tataran.

d. Manusia merupakan makhluk yang sangat kreatif—sama-sama

memiliki kreativitas ilahiah. Kreativitas puitika tidak lain me-

rupakan gambaran dari penciptaan seluruh alam.

e. Puisi tidak sekadar emosi atau upaya merenung, tetapi merupa-

kan wawasan yang menyeluruh terhadap alam dan merupakan

upaya pencarian terus-menerus terhadap yang mutlak.

f. Modernitas merupakan keterpisahan:
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(1) keterpisahan pada tataran kebalikan sistem ekspresi tra-

disional;

(2)keterpisahan pada tataran kesejajaran antara yang terlihat

dengan yang tak terlihat;

(c) keterpisahan pada tataran pencarian kemungkinan dan yang

tidak dikenali.

Dari sisi pertama, ekspresi Jibran mengandung sesuatu yang

membalikkan sistem dunia dan sistem rasionalisme yang domi-

nan. Dalam puisinya, ia menjauhi dunia adat kebiasaan yang

mencekik, dan menolak hal-hal yang biasa dan umum.

Dari sisi kedua, karyanya penuh dengan sentuhan keterkaitan

antara subjek dengan alam serta perasaan menyatu antara ber-

bagai hal yang bertolak belakang; dan citranya cenderung menjadi

mendunia sehingga citra tersebut tidak bercorak deskriptif-

dekoratif, tetapi membuka cakrawala.

Dari sisi ketiga puisi dalam karya Jibran memperlihatkan keingin-

an senantiasa menjadi keinginan, dan pencarian senantiasa

menjadi pencarian. Hal itu karena dunia tidak tersedia dan terberi-

kan, tetapi dunia hadir untuk senantiasa dieksplorasi.

g. Membuka wilayah-wilayah baru untuk mengkaji ulang konsep

puisi, tradisi, dan menatap ulang struktur dan maknanya.

Sekali lagi, kami singgung bahwa problematika tradisi pada

dasarnya bersifat keagamaan, dan bahwa problematika ini dihadapi

secara puitika (dan juga intelektual) namun bersifat eklektif, dalam

arti menganalogkan puisi dan sastra pada warisan lama (agama) tetap

sebagai kaidah utama. Apabila memang demikian maka menjadi jelas

bagi kita betapa penting kehadiran Jibran dalam membangun cakra-

wala modernitas puitika Arab.
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JIBRAN KHALIL JIBRAN
Modernitas/Wawasan

� 1 �

M elalui imigrasi Barat (dalam hal ini Amerika) bagi

penyair Arab menjadi tempat tinggal dan sekaligus

iklim inspiratif. Hal ini diungkapkan oleh gerakan puisi

Mahjar (Imigran) yang tumbuh di pusat modernitas Barat-Amerika:

New York.

Menarik untuk disinggung di sini bahwa fase awal imigrasi

penyair Arab, Libanon dan Suriah, ke Amerika Serikat disebut dengan

fase “Romantisisme”, sebuah fase yang bermula dari tahun 1878,

dan berakhir di penghujung abad XIX. Berbagai hambatan yang

dialami oleh para imigran di fase ini direfleksikan dalam bait-bait

puisi Mas’ud Samaha. Dalam bait-bait itu, ia mengatakan:1

Betapa berat aku berjalan menyusuri Sahara

Barang bawaan di pundakku nyaris memecahkan punggungku

Betapa sering aku mengetuk pintu

(Namun) tiada orang yang peduli dengan penderitaan(ku)

Sementara dingin panas tetap menyertai

Betapa sering aku berbantal batu cadas

Pergelangan tanganku di bawah kepala

Dan tenggorokanku di atas dada

1 Antologi Mas’ud Samahah, (New York 1938), hlm. 33.
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Sementara itu, aktivitas budaya di kalangan kaum imigran baru

mengambil bentuk secara terorganisir setelah media massa Arab

muncul. Sekitar tahun 1892, koran Arab pertama di New York dibuat

dengan nama Kaukab Amerika (Bintang Amerika). Pada 1898 dibuat

koran al-Huda, dan mampu bertahan terbit sampai tahun 1971. Koran

ini memberikan fokus perhatiannya pada masalah-masalah sosial,

sastra, dan budaya. Setelah itu, koran Mir’ah al-Arab dibuat pada

1899. Koran ini dikenal dengan pembelaannya terhadap masalah-

masalah nasionalisme Arab dan serangannya terhadap kekuasaan

Turki. Pada 1912 dibuat koran as-Sâ’ih di New York. Koran ini me-

rupakan wadah bagi pena para penyair dan kolomnis dari anggota

Ar-Râbithah al-Qalamiyah” dan lainnya. Koran ini didirikan oleh

Abd al-Masih Haddâd.

Di antara majalah yang penting adalah al-Funûn yang didirikan

di New York oleh Nasîb Aridah pada 1912, namun majalah ini tidak

berumur panjang. Majalah al-Muhajir didirikan oleh Amin al-Gharîb

yang secara khusus memiliki apresiasi yang tinggi terhadap bakat

Jibran. Majalah as-Samîr didirikan pada 1929 oleh Ilya Abu Madi.

Seluruh koran dan majalah ini berhasil membentuk iklim budaya

Arab yang menyatukan kalangan kaum imigran sendiri di satu sisi,

dan mempertahankan hubungan mereka dengan budaya Arab dan

masalah-masalah nasionalisme Arab, di sisi lain, serta mampu men-

transfer karya sastra migran ke tanah air. Karya pertama yang dikenal

dan masyhur adalah karya Amin ar-Rihani dan Jibran. Sebelum ar-

Râbithah al-Qalamiyah didirikan dengan arahan dan bimbingan

intelektualnya, Jibran telah menerbitkan dalam bahasa Arab tulisan-

tulisan berikut: Al-Musiqa (1905), Ara’is al-Murûj (1906), Al-Arwâh

al-Mutamarridah (1908), Al-Ajnihah al-Mutakassirah (New York,

1912); buku ini dianggap oleh Nu’aimah sebagai “peristiwa penting”;

Dam’ah wa Ibtisâmah (1914), al-Mawâkib (1919), dan al-Awâshif

(1920). Sementara itu, buku-buku (yang ditulis) dalam bahasa Inggris,

di antaranya adalah al-Majnûn (1918) dan as-Sâbiq (1920).
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Pada 1920, ar-Râbithah al-Qalamiyah (Jibran, Nu’aimah, Abd

al-Masîh Haddâd, Nadrah Haddad, Ilyas Athaillah, Wiliam Katsiflis,

Nasîb Aridah, Rasyid Ayyub, Ilya Abu Madi, dan juga Wadi’ Bâhûth)

didirikan dalam iklim budaya yang dapat digambarkan dengan poin-

poin utama sebagai berikut:

1. Tercerabut secara materiil dan ruhani serta konsekuensi yang

mengiringi situasi ini, yaitu letupan emosional dan intelektual.

Para pendirinya merasakan kegelapan yang pekat menyelimuti

dan mendominasi negeri mereka secara politik, sosial, dan budaya.

Mereka memisahkan diri dari kegelapan itu tidak lain adalah dalam

rangka mendapatkan tambahan kemampuan untuk menembus

kegelapan dan menyinarkan cahaya. Oleh karena itu, perasaan

tercerabut yang mereka alami diiringi dan dibarengi dengan

perasaan yang mendalam bahwa mereka terikat dengan negeri

mereka: pada tradisinya, masa kini dan masa depannya.

2. Tantangan yang muncul dalam diri mereka dari lingkungan dan

dunia baru mereka, Amerika. Perbedaan yang sangat besar, pada

semua tataran, antara realitas negeri mereka yang mereka sendiri

tidak mampu menanggungnya, atau negeri mereka tidak mampu

menanggung mereka, dengan realitas baru yang memangkunya,

semua ini melahirkan, dalam diri mereka, perasaan yang berbaur

dengan perasaan terasing dari realitas pertama mereka karena

mereka jauh darinya, dan dari realitas baru mereka karena mereka

tidak mungkin mengakar dengannya. Interaksi sehari-hari dengan

kehidupan yang berbeda, cara berpikir yang lain, dan juga watak

materiil yang berbeda, melahirkan berbagai perasaan kontradiksi

dalam diri mereka: asing dan menyayangkan masa lampau yang

jauh lebih bahagia dan tenang, dan masa depan yang tidak jelas,

serta ketidakmampuan mereka menghadapi berbagai peristiwa

yang muncul secara bergelombang, keinginan untuk melampaui-

nya dan harapan masa depan agar lebih baik.

3. Mencari kehidupan atau era yang sehat di tengah-tengah sakit

yang mereka alami. Pencarian ini mengambil dua arah: seni dan

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �
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sosial. Pada tataran seni, arah pembaruannya adalah berekspresi;

dalam arti arah melepaskan diri dari cara-cara lama. Pada tataran

sosial, arah perubahannya adalah membebaskan diri dari pikiran-

pikiran, nilai-nilai, dan tradisi-tradisi lama. Oleh karena itu, corak

profetik dalam karya mereka, meski dengan tingkatan yang ber-

beda-beda, sangat dominan. Salah satu watak profetika adalah

bahwa ia memberikan perhatiannya pada masa mendatang. Dari

sini, perhatian mereka ke masa depan Arab jauh lebih besar dari-

pada perhatian mereka pada masa lalu, meskipun juga dengan

tingkatan yang berbeda-beda. Perhatian pada masa depan me-

rupakan simbol modernitas, dan di sisi lain juga merupakan simbol

ketakberhinggaan.2

Jibran memiliki beberapa bait dari satu qashîdah. Dalam bait itu

ia menyanggah para pengkritik karya Ar-Râbithah al-Qalamiyah

serta kecenderungan sastranya. Di antara pengkritik itu adalah

para penyair dari kelompok Al-Ushbah al-Andalusiyah yang

didirikan di Amerika Selatan (1934). Bait-bait puisi itu nyaris me-

rupakan intisari dari karakter romantisme dalam karyanya sendiri

dan dalam karya para koleganya yang lain dalam Ar-Râbithah.

Bait-bait tersebut adalah:

Kalian mendampingi masa lalu, sementara kami

cenderung pada hari di mana fajarnya dihiasi kesamaran

Kalian mengarahkan pada memori dan bayang-bayangnya

sementara kami berjalan di belakang bayangan harapan

Kalian mengarungi bumi dan segala ujungnya

sementara kami mengarungi angkasa

4. Dalam semua ini dan karya-karya yang muncul darinya dan yang

semisalnya, terutama karya Jibran sebelum dan setelah Ar-

Râbithah al-Qalamiyah didirikan, kita menemukan sumber-

2 Majmû’ah ar-Râbithah al-Qalamiyah, (1921), pengantar oleh Nu’aimah. Lihat juga
Nu’aimah, Jibran, hlm. 180–181).
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sumber langsung atau yang dekat dengan apa yang dapat kita sebut

sebagai kecenderungan Romantisisme dalam puisi Arab modern.

5. Dalam mengkaji puisi imigran kami akan membatasi pada Jibran

Khalil Jibran (1883–1931) sebagai representasi paling dalam dan

kaya bagi puisi tersebut, dan sebagai tokoh yang membangun

dasar-dasar pandangan modernitas, serta pioner dalam mengeks-

presikannya.

� 2 �
“Aku datang untuk mengatakan sebuah kata dan aku akan me-

ngatakannya”, demikian yang dipermaklumkan Jibran dalam epilog

Dam’ah wa Ibtisâmah (1914).3 Intonasi yang dipakai Jibran dalam

kebanyakan tulisannya adalah intonasi “nabi”. Jadi, kita dapat melihat

dalam karya Jibran, dari sisi tradisi, kelanjutan dari tradisi tulen

Timur-Arab. Posisi awal dari ketimuran secara umum, dan Arab se-

cara khusus, adalah posisi kenabian. Dalam sebuah suratnya kepada

Mary Haskell (1929), Jibran menunjukkan bahwa ambisi substansial

dari Timur Raya adalah apabila Timur menjadi “nabi”.4 Sementara

itu, ambisi orang Rusia adalah menjadi Santo, orang Jerman menjadi

penakluk, orang Prancis menjadi seniman besar, dan orang Inggris

menjadi penyair besar.

Dalam tradisi keagamaan, nabi memiliki dua karakter yang

melekat: pertama, kenabiannya merupakan konsep atau pandangan

baru mengenai manusia dan alam. Kedua, kenabiannya meramalkan

masa depan dan menjadi kenyataan. Makna yang dipakai oleh kata

“nabi” dalam bahasa Arab menunjukkan bahwa ia menerima wahyu.

Artinya, ia tidak aktif melainkan pasif. Ia diberi misi, kemudian ia

menyampaikannya. Oleh karena itu, ia disebut sebagai rasul. Ia men-

jadi tempat titipan bagi kalâm Allah. Apa yang ia katakan sama sekali

3 Al-Majmû’ah al-Kâmilah li Mu’allafât Jubran Khalil Jubran dalam bahasa Arab, (Beirut:
Dâr Shâdir, t.t.), hlm. 349.

4 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubran, (Beirut-Libanon: Mansyûrât ad-Dâr asy-
Syarqiyyah li ath-Thibâ’ah wa an-Nasyr, 1966), hlm. 194–195.
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bukan berasal dari diri atau pikirannya sendiri, melainkan yang ia

katakan hanya wahyu dari Allah.

Nabi adalah orang yang melihat dan mendengar apa yang tidak

dilihat dan tidak didengar. Ia melihat sesuatu yang tidak diketahui

dan juga melihat masa depan. Ia mendengar suara-suara gaib. Ke-

nabian memiliki tingkatan-tingkatan. Di antara para nabi ada yang

menyelesaikan tugas-tugas besar sejarah, seperti membebaskan

negeri-negerinya atau membuka neger-negeri baru. Kenabian dalam

pengertian ini bukan hanya berupa kata-kata, melainkan juga berupa

tindakan praksis. Nabi juga berperang dan memerangi demi keadilan.

Di antara para nabi ada yang melihat seorang malaikat berbicara

kepadanya untuk mentransfer wahyu kepadanya. Di antara mereka,

seperti Musa, ada yang langsung diajak berbicara oleh Allah. Kondisi

seperti ini merupakan kondisi kenabian yang sangat unik.

Namun demikian, yang menjadi perhatian kami di sini adalah

kaitan antara kenabian dan jibranian. Jibranian, secara substansial,

merupakan kenabian humanisme. Jibran dalam pengertian ini

melontarkan dirinya sebagai nabi bagi kehidupan kemanusiaan

dengan dua sisinya, alami dan ghaibi, namun tanpa menyampaikan

misi ketuhanan tertentu. Perbedaan antara “kenabian ketuhanan”

dengan “kenabian Jibranian” adalah bahwa nabi pada kasus pertama

melaksanakan kehendak Allah yang sudah ada, yang diwahyukan,

dan mengajarkan kepada manusia apa yang diwahyukan kepadanya

serta meyakinkan mereka dengan wahyu itu. Sementara Jibran

sebaliknya, ia berusaha memaksakan pandangan-pandangannya

(wahyunya sendiri) yang unik terhadap berbagai peristiwa dan segala

sesuatu.

Manakala kita kosongkan kenabian dari pengertian ketuhanan-

nya maka kita temukan bahwa kenabian merupakan metode dan

tujuan bagi seluruh karya Jibran. Jibran mengajukan sebuah konsep

baru, dalam tradisi tulisan sastra Arab, mengenai manusia dan

kehidupan. Dia mewahyukan apa yang bakal dialami masa depan.

Dia bukan pasif, melainkan aktif. Dia melihat yang samar dan
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tertutup. Dia memenuhi seruan dari yang samar,5 dan mendengar

misteri-misteri kegaiban”6 dan memperlihatkannya. Yang sudah

dikenali bagi dia hanyalah “kendaraan menuju yang tidak diketahui.”7

Jibran juga terlibat sejarah dalam rangka mengubah realitas,

kehidupan dan manusia. Dia tidak hanya berkata, tetapi juga ber-

usaha merealisasikan tugas-tugas besar sejarah. Dalam karya-karya-

nya ia menyatukan antara upaya menerangi masa kini (tulisan refor-

matif-revolusionis) dan upaya menerangi masa depan (tulisan yang

berusaha menyingkapkan sesuatu yang tidak dikenali dan melampaui

realitas menuju apa yang ada di baliknya).

� 3 �
Dalam perspektif ini, Jibran dapat dikatakan sebagai penulis

visioner. Visi, menurut pengertian asalnya, adalah sarana untuk me-

nyingkapkan yang gaib, atau ia merupakan ilmu gaib. Visi terjadi hanya

dalam keadaan terpisah dari dunia konkret. Keterpisahan terjadi

dalam kondisi tidur. Visi dalam kondisi ini disebut dengan mimpi.

Keterpisahan bisa juga terjadi dalam kondisi terjaga … namun pada

saat itu, kondisinya diiringi situasi yang sangat berat (al-burahâ’).

Al-Burahâ’ juga semacam keterpisahan dari dunia konkret dan teng-

gelam dalam dunia subjek. Dalam visi, yang gaib menampakkan diri

pada yang melihat. Ia menerima pengetahuan seolah-olah yang gaib

menampilkan diri padanya, mentransfer pengetahuan kepadanya.

Tingkat kedalaman dan cakupan visi berbeda-beda sesuai dengan

perbedaan orang yang memiliki visi. Di antara mereka ada yang ber-

ada dalam tingkatan sangat tinggi. Ia melihat sesuatu sesuai dengan

hakikatnya. Di antara mereka ada yang melihatnya secara kacau.

Hal ini sesuai dengan kesiapannya. Kadang-kadang orang yang

bervisi melihat dalam tidurnya, namun terkadang ia melihat dalam

5 Al-Majmû’ah al-Kâmilah ..., hlm. 517.
6 Ibid., hlm. 516.
7 Ibid., hlm. 518
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hatinya. Seberapa jauh orang yang bervisi melalui hatinya siap

menembus dunia konkret atau tirai dunia konkret, sejauh itu pula

visinya benar. Dari sini, visinya lebih rendah daripada visi dalam

mimpinya sebab imajinasi orang yang tidur lebih kuat daripada

imajinasi orang yang terjaga. Maksudnya, orang yang tidur menem-

bus batas dunia konkret. Oleh karena itu, orang yang melihat dengan

hatinya, melalui al-burahâ’, ia tertutup dari sekitarnya. Ia tenggelam

dalam visinya.

Ibn Arabi menyerupakan visi dengan rahim. Sebagaimana janin

terbentuk dalam rahim, demikian pula halnya dengan makna ter-

bentuk dalam visi. Dengan demikian, visi adalah semacam kesatuan

dengan yang gaib, yang menciptakan bentuk baru bagi dunia, atau

menciptakan dunia lagi, seperti halnya dunia ini memperbarui diri

lewat kelahiran.

Jadi, visi senantiasa fokus pada kebaruan dunia. Orang yang

bervisi senantiasa mengharapkan dunia baginya baru, seolah-olah

dunia selalu tercipta dari awal. Dari sini, ia merasa sempit dengan

dunia konkret sebab ia adalah dunia kasat, maksudnya dunia biasa.

Perhatiannya terhadap dunia gaib inilah yang menjadi wahana bagi

kebaruan terus-menerus, dalam arti senantiasa serba kemungkinan.

Dari sini pula orang yang mendapatkan visi menolak dunia logika

dan nalar. Visi tidak muncul sejalan dengan kategori sebab-akibat,

tetapi muncul tanpa sebab dalam bentuk kilatan yang mengejutkan,

atau muncul menyinari.

Dengan demikian, visi adalah penyingkapan. Ia merupakan

pukulan yang menyisihkan semua rintangan. Atau, ia merupakan

pandangan yang menerobos realitas menuju pada apa yang ada di

baliknya. Inilah yang disebut oleh Ibn Arabi sebagai ilmu visi (ilm

an-nazhrah). Ia terbetik dalam hati bagaikan kerdipan mata. Oleh

karena ia terjadi tanpa nalar dan tanpa disengaja, tanpa analisis atau

penalaran maka ia muncul secara alamiah dan menyeluruh, dalam

arti tidak ada detil-detil di dalamnya. Dari sini, pada gilirannya ia

muncul serba samar. Kesamaran senantiasa melekat bersamaan
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dengan penyingkapan. Hanya saja, kesamaran ini merupakan ke-

samaran transparan. Ia tidak jelas bagi nalar atau logika analisis

ilmiah, tetapi ia menampakkan dengan jenis penyingkapan lain;

dalam arti penyerahan pembacanya terhadap apa yang mirip dengan

visi. Kita dapat menangkap visi hanya dengan visi. Apa yang me-

lampaui logika nalar tidak bisa kita nilai secara positif maupun negatif

dengan logika nalar.

Visi dari perspektif ini menyingkapkan hubungan antara ber-

bagai hal yang bagi akal tampak sebagai bertentangan dan tidak ada

kaitannya sedikit pun. Visi dalam kaca mata nalar tampak semrawut

dan irasional. Barangkali bahkan tampak semacam gila (aneh).

Visi di sini mengatasi waktu dan ruang; dalam arti orang yang

mendapatkan visi maka segala sesuatu yang gaib akan menampak-

kan diri kepadanya di luar tatanan atau rangkaian waktu dan di luar

ruang tertentu dan perpanjangannya. Di sini, “sebab” berbarengan

eksistensinya dengan “akibat”. Antara keduanya sama sekali tidak

ada pemisahan waktu. Hubungan kausalitas di sini berubah menjadi

hubungan fungsional antara pengaruh-mempengaruhi. Pada kasus

pertama (hubungan kausalitas) ada pemisah waktu, namun hubungan

pengaruh-mempengaruhi terjadi dalam satu momen sendiri. Dengan

demikian, visi dapat dikatakan sebagai perpanjangan bagi kekuasaan

ketuhanan, menurut istilah Ibn Arabi.

Sudah barang tentu kekayaan visi terkait, sebagaimana telah

kami singgung, dengan kekayaan pemiliknya, artinya terkait dengan

kemampuannya dalam berkreasi. Dengan demikian, visi merupakan

kreativitas. Orang yang kreatif dapat didefinisikan, pada tataran visi,

sebagai orang yang menciptakan “dalam dirinya citra imajinatif atau

ideal, dan menampilkannya ke dalam eksistensi eksternal.” Setiap

pribadi yang tidak bergerak mulai dari kreativitas ini dalam dirinya

tidak dapat disebut orang yang kreatif. Di sini, kreativitas adalah

menciptakan sesuatu yang ideal, maksudnya ide sesuatu yang akan

terwujud di luar.
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Kreativitas mungkin merupakan penyingkapan terhadap se-

suatu yang belum dikenali, dan mungkin juga merupakan tatanan

baru dari sesuatu yang sudah dikenali, dengan syarat tatanan tersebut

muncul dalam bentuk yang belum dikenali.” Dari sini muncul

keinginan kuat dari sang kreator untuk menciptakannya. Sebab, ia

merasa bahwa ia melampaui yang biasa. Ia mengajukan bentuk baru

mengenai dunia. Ketika visi menjadi penyingkapan, orang yang men-

dapatkan visi tidak lagi melihat dunia dengan pandangan konkret,

tetapi melihatnya dengan pandangan imajinasi atau dengan mata

ketiga (mata hati).

Jibran berbicara tentang mata ketiga dalam salah satu suratnya

kepada Mary Haskell (1913). Ia mengatakan bahwa seniman Yunani

memiliki daya tembus pandang melebihi daya pandang seniman

Kaldani atau Mesir, dan memiliki tangan yang jauh lebih mumpuni.

Hanya saja, mereka tidak memiliki mata ketiga yang dimiliki kedua

seniman di atas (Kaldani dan Mesir). Ia melukiskan mata ketiga yang

tidak mampu dicontoh oleh bangsa Yunani dari bangsa Mesir, Phonik,

dan Babilon sebagai “visi, mata hati, pemahaman unik terhadap se-

suatu, yaitu pemahaman yang jauh lebih dalam dari yang dalam, dan

lebih tinggi dari segala yang tinggi.”8

Jibran juga berbicara mengenai mata hati, dan menyebutnya

dengan “matanya mata” dalam konteks pembicaraannya mengenai

Wiliam Black. Ia mengatakan: “Siapa pun tidak mungkin memahami

Black melalui nalar. Sebab, dunianya tidak dapat dilihat kecuali

dengan ‘matanya mata’”. “Mata semata tidak akan dapat melihatnya.”9

Perbedaan antara melihat sesuatu lewat mata telanjang dengan

melihat sesuatu lewat mata hati adalah bahwa orang yang melihat

dalam konteks pertama ketika melihat sesuatu yang eksternal maka

ia melihatnya tetap dalam satu bentuk, tidak berubah. Sementara

itu, orang yang melihat dengan mata kedua, tatkala memandangnya,

8 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubran, hlm. 195.
9 Ibid., hlm. 162.

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     167

ia melihat sesuatu itu tidak stabil dalam satu kondisi, tetapi perwujud-

annya berubah-ubah sekalipun substansinya tetap. Perubahan se-

suatu secara terus-menerus dalam pandangan orang yang melihat

menunjukkan bahwa orang yang memandang ini melihat dengan mata

hati, bukan dengan mata konkret. Artinya, pandangannya tidak lain

merupakan penyingkapan. Perubahan merupakan kriteria penying-

kapan. Dari sini, dunia dalam pandangan orang yang memiliki visi

dan penyingkapan senantiasa bergerak dan berubah.

Perubahan hati secara terus-menerus tidak lain merupakan satu

bentuk kesejajaran dengan perubahan dunia eksternal secara terus-

menerus. Nalar tidak mampu menangkap perubahan ini, dalam gerak-

nya. Sebab, ia tidak mengenalinya kecuali perubahan itu telah

menjadi masa lalu. Oleh karena itu, nalar menangkap pada batas-

batas ketika sesuatu itu stabil. Artinya, batas ketika sesuatu itu menjadi

masa lampau. Sementara yang menjadi fokus hati adalah apa yang

belum datang, masa depan. Hati membebaskan, sementara nalar

membelenggu. Siapa saja “yang menafsirkan hati dengan nalar maka

ia tidak memiliki pengetahuan mengenai hakikat”, sebagaimana

diungkapkan Ibn Arabi.10 Bahkan lebih jauh visi mengungkapkan apa

yang dipandang nalar sebagai mustahil, seperti menggabungkan dua

hal yang kontradiktif, seperti seseorang melihat dirinya sendiri, pada

satu momen, di dua tempat yang berbeda, dalam mimpi. Seperti

gambar seseorang di dalam air: bergelombang, mengerut, membesar,

mengecil … dst, sementara orangnya sendiri tetap: dia konkret dan

gambarnya pun juga konkret …).

Ibn Arabi dalam hal ini mengatakan: “Betapa luas hamparan

imajinasi. Di hamparan itu, yang “tidak mungkin” menampilkan diri.

Bahkan, dalam kenyataannya yang dapat menampilkan di hamparan

itu hanya eksistensi kemustahilan.”11

10 Ibn Arabi, Al-Futûhât, jld. III, hlm. 198.
11 Ibid., jld. II, hlm. 312 dan 85.
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Oleh karena itu, dapat dikatakan bahwa apa yang disingkapkan

visi, sudah barang tentu ditentang oleh dalil-dalil rasional. Hal itu

karena yang konkret dan nalar tidak dapat menangkapnya.

� 4 �
Ibn Khaldun mendefinisikan visi sebagai “jiwa menatap kilatan

dari berbagai citra realitas. Melalui tatapan itu jiwa mendapatkan

pengetahuan mengenai hal-hal mendatang yang ia rindukan.”12 Ia

mengaitkan visi dengan gila. Ia mengatakan mengenai orang-orang

gila dalam konteks pembicaraannya atas orang-orang yang mem-

beritahukan apa saja yang ada sebelum terjadi melalui kemampuan

khusus yang ada pada mereka. Melalui kemampuan itu mereka

berbeda dari manusia lainnya “berdasarkan kemampuan itu.” Ia

mengatakan: “kata-kata dari dunia gaib dilontarkan pada lidah

orang-orang gila, kemudian mereka memberitahukannya. Sering kali

muncul beriringan antara nabi dengan orang gila dalam tradisi

keagamaan lama.”13

Dengan demikian, gila merupakan semacam visi mengenai

dunia gaib. Dari sisi bahwa ia merupakan simbol puitika, kondisi gila

memberi sang penyair tambahan kebebasan untuk mengekspresi-

kan yang tidak alami dan tidak biasa, berangkat dari yang alami-

biasa. Gila, menurut Jibran, mengacu pada petualangan ruhaninya

dan ketegangan tragedi dalam pencariannya pada yang mutlak, mulai

dari revolusi terhadap masyarakat, tradisi-tradisi, dan hukum. Ia

juga menunjukkan kebingungan yang dialami manusia tatkala meng-

hadapi yang gaib atau misteri. Sering kali kita membaca bahwa

orang-orang kembali gila karena kepionerannya, mungkin karena

bahaya-bahaya yang mereka hadapi, atau karena mereka menerobos

dan melihat sesuatu yang secara tradisional tidak boleh diterobos

atau dilihatnya.

12 Ibn Khaldûn, Al-Muqaddimah, hlm. 102.
13 Lihat Taurat, Al-Mulûk ats-Tsâni, 9/11, Aramiya: 29 dan 26.
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Jibran berbicara mengenai kepribadian gila dalam bukunya

yang diberi judul gila itu sendiri, dan diterbitkan pada 1918. Ia me-

ngatakan: “Gila itu jauh dan berbeda … Ia mematukku, dan aku ingin

membawa terbang kehidupanku menuju tingkatannya.”14

Jadi, ketika Jibran sebagai penulis visioner membungkus dirinya

dengan kepribadian gila, sebenarnya ia membungkus pribadi yang

berbicara atas namanya, sebagaimana halnya dengan “nabi”, “yang

mendahului”, dan “yang bingung”. Pribadi-pribadi ini merupakan

wajah-wajah yang banyak untuk satu substansi: Jibran yang visioner.

Betapapun pribadi-pribadi itu berbeda-beda, namun ia memiliki satu

karakter yang tetap dan sama, yaitu keinginan untuk sampai pada

yang sulit dicapai, dan mengetahui apa yang tidak dikenali.

� 5 �
Jibran mengawali tulisannya, Al-Majnûn dengan sepotong kata:

“Bagaimana aku menjadi gila?” Ia melihat bahwa ia menjadi gila

tatkala menemukan penutup-penutupnya dicuri darinya. Semenjak

saat itu, sang mentari mencium wajahnya untuk kali pertama, “lalu

hati bergelora lantaran cinta sang mentari dan dia tak lagi butuh

penutup-penutup itu.”15

Hilangnya penghalang menyebabkan kesatuan dengan mata-

hari, maksudnya cahaya dan asal, dan memunculkan pengetahuan

mengenai sesuatu yang tidak dapat dikenali karena ada penghalang.

Penghalang merupakan simbol ganda bagi realitas: ia penghalang

sekaligus seruan. Ia penghalang karena ia menyembunyikan di balik-

nya sesuatu yang tidak mungkin digapai. Ia adalah seruan karena

manakala ada penghalang, di situ ada rahasia; maksudnya, ada seruan

untuk menyingkapkan misteri. Penghalang bagaikan pintu: yang

tertutup, kemudian kita hendak membukanya. Selain itu, ia juga pintu

tembus, ingin mengungkapkan segala sesuatu yang terselubung.

14 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jibran, hlm. 225–226.
15 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 9.
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Penghalang juga merupakan cahaya lahir: mata fisik lahir yang dapat

melihat karena ada cahaya, sementara mata ketiga atau “matanya

mata” melihat bahwa penghalang merupakan kegelapan yang

menyembunyikan di baliknya cahaya yang sebenarnya. Dari sini,

Jibran melihat dalam kondisi gila “ada kebebasan sekaligus ke-

selamatan.”16 Seolah-olah kondisi gila merupakan pertemuan dengan

entitas hakiki. Oleh karena itu, ia menyelami misteri-misterinya dan

berlayar dalam arah tiada ujung dan batas. Pesan ini diungkapkan

dalam bukunya, At-Tâ’ih dengan judul Al-Majnûn (1932).17

Berangkat dari kondisi gila, hubungan-hubungan manusia

dengan alam menjadi berubah. Yang pertama kali berubah adalah

hubungan manusia dengan Allah. Dalam bagian kedua dari buku

Al-Majnûn yang berjudul “Allah”18 terdapat negasi total terhadap

hubungan tradisional antara Allah dan manusia. Ia membangun

hubungan baru.

Dalam hubungan baru ini terdapat:

a. Manusia tak lagi hamba Allah dan tidak tunduk kepada-Nya;

dalam arti hubungan manusia dengannya bukan lagi hubungan

hamba dengan tuannya.

b. Hubungan tersebut tak lagi merupakan hubungan makhluk

dengan sang pencipta.

c. Hubungan tersebut tak lagi merupakan hubungan bapak dengan

anak.

d. Allah tak tagi muncul dari masa lalu, tetapi dari masa depan.

e. Dengan demikian, Allah dan manusia menjadi satu eksistensi

dengan dua perwujudan: Allah merupakan hari esok manusia.

Manusia merupakan pangkal dan Allah merupakan bunga dari

pangkal itu.

16 Ibid., hlm. 9.
17 Ibid., hlm. 418.
18 Ibid., hlm. 10.
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Di sini dapat kita temukan sesuatu yang mengingatkan kita pada

pemberontakan terhadap bapak pada generasi lalu. Bapak merupa-

kan simbol masa lalu. Allah, seperti bapak, merupakan simbol bagi

apa saja di luar sejarah. Ia tidak berubah. Ia merupakan simbol bagi

aturan eksternal yang mapan; dalam arti ia merupakan simbol bagi

segala yang bertentangan dengan masa depan sebab eksistensi yang

penuh dan sempurna dalam pandangan paternalistik adalah masa

lampau, sementara masa depan, nihil dan tidak sempurna. Dengan

demikian, anak merupakan simbol perubahan, proses menjadi, dan

simbol masa depan. Jika yang pertama merupakan simbol bagi

diskontinuitas di antara berbagai hal yang ada maka yang kedua

merupakan simbol kesatuan.

Dengan demikian, gila adalah “kondisi terseret ke dunia asing

nan jauh.”19 Jadi, gila merupakan keterpisahan dari dunia dekat yang

biasa. Jibran berbicara kepada temannya dengan mengatakan: “Akan

tetapi, aku gila, tercerabut dari dunia yang engkau diami menuju

dunia asing nan jauh.”20 Ini berarti bahwa Jibran, sebagai orang yang

visioner, melihat segala sesuatu tidak sebagaimana yang tampak,

tetapi yang menjadi perhatiannya adalah apa yang ada di belakang-

nya dan yang disembunyikan oleh segala sesuatu itu. Realitas me-

rupakan bentuk eksternal dari segala sesuatu. Setiap elemen dari

realitas sebenarnya realitas itu sendiri dan sesuatu yang lain. Ia

memiliki makna pada dirinya sendiri, dan makna aksidental lainnya.

Realitas dibaca sebagaimana sebuah buku dibaca: dalam membaca

buku yang penting bukan berhenti pada permukaan dari kata-kata,

melainkan menyingkapkan apa yang ada di baliknya, maksudnya

maknanya yang dalam. Oleh karena itu, gila merupakan upaya me-

nyingkapkan ketidakberhinggaan. Orang yang gila adalah orang yang

menyingkapkan atau sang malam itu. Dalam bagian Al-Lail wa

al-Majnûn,21 Jibran mengatakan bahwa gila itu adalah malam, dan

19 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 12.
20 Ibid., hlm. 12.
21 Ibid., hlm. 31–32.
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masing-masing dari keduanya menyingkapkan ketakberhinggaan.

Dalam bagian lain yang berjudul Al-Bahr al-A’zham, ia melukiskan

gila sebagai Al-Bahr al-A’zham22 yang melampaui semua klasifikasi

lahiriah. Dalam bagian Al-Hanîn al-A’zham23 ia menyinggung bahwa

gila merupakan kerinduan terhadap apa saja yang tidak dikenali. Oleh

karena itu, gila adalah upaya melihat apa yang tidak dilihat, se-

bagaimana ia singgung dalam bagian yang berjudul al-Ain.24

Jika gila merupakan simbol dari pencarian dunia baru maka

syari’at bagi kondisi gila adalah gila itu sendiri; dalam arti penolakan

terhadap syari’at yang dominan. Dalam bagian yang berjudul Al-

Madînah al-Mubârakah,25 Jibran membuat simbol (perumpamaan)

bagi syari’at dengan buku, ia menolak buku tersebut dibaca secara

lahiriah-langsung sehingga buku itu diperbudak oleh huruf. Ia melihat

bahwa manusia lebih agung daripada buku, syari’at. Dari sini, gila

merupakan salib, dan orang yang gila tentunya adalah orang yang

disalib. Akan tetapi, dia disalib tidak untuk menebus dosa, tidak pula

untuk berkorban, juga bukan dalam rangka mencari kebesaran, me-

lainkan karena haus pada yang lebih indah dan agung. Dan, kehausan

ini tidak akan terobati kecuali hanya dengan darah pemiliknya.

Dalam bagian puisinya yang berjudul Al-Mashlub,26 Jibran

mengatakan dengan menggunakan bahasa orang yang disalib, yang

berbicara kepada mereka yang menyalibnya:

“Aku tidak menebus dosa, aku tidak berusaha menjadi korban,
dan aku juga tidak ingin kebesaran. Tidak ada yang harus aku
maafkan. Aku hanya haus. Aku meminta darahku sendiri kepada
kalian sebagai minuman. Adakah minuman yang dapat menyegarkan
rasa haus si gila, selain darahnya sendiri? Dengan demikian, orang
yang gila hidup di balik suka dan duka.27

22 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 33–35.
23 Ibid., hlm. 37.
24 Ibid., hlm. 38–39.
25 Ibid., hlm. 27–28.
26 Ibid., hlm. 36.
27 Ibid, bagian “Indamâ wulidat kâbati”, hlm. 40 … dan bagian “indamâ wulidat

masarrati”, hlm. 41.
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Jibran tidak merasa menderita karena penderitaan, dan tidak

pula merasa dibatasi oleh jurang. Dia terus berjalan ke depan. Ke

arah depan tanpa menoleh, dalam istilah Ibn Arabi. Perjalanan itu

senantiasa merupakan perjalanan kegagalan. Akan tetapi, kegagalan

itu merupakan kemenangan sebenarnya.28 Hal itu karena ujung dari

gila bukan dalam mencari apa yang terhingga dan terbatas, melainkan

dalam pencarian yang tidak pernah berujung terhadap segala sesuatu

yang tidak ada batasnya.29

� 6 �
Dalam buku ini, si gila biasanya berbicara dengan bahasa sinis,

dan muncul dari semangat sinis. Di antara 35 bagian puisi yang

membentuk buku tersebut, kita temukan lebih dari separonya ditulis

dengan bahasa dan semangat semacam itu.30

Dalam puisi dengan judul Al-Kalb al-Hakim,31 umpamanya,

sinisme muncul dari dua hal:

Pertama, puisi itu memberikan kepada kita sesuatu (namun)

dengan menyebutkan kebalikannya. Jibran tidak hendak mentrans-

formasikan fakta-fakta yang diucapkan si anjing bijak dan sekelom-

pok kucing, tetapi hendak memberikan fakta-fakta lain yang ber-

tentangan dengan itu.

Kedua, puisi ini mengungkapkan ide dengan cara yang bukan

wataknya. Ide yang ada di sini adalah menghujani. Adalah tidak lazim

kalau hujan itu berupa tikus.

Sinisme mendapatkan corak yang sangat mendasar dan tajam

berkaitan dengan ucapan si anjing bijak. Dia menerima kalau langit

menurunkan hujan tikus, namun langit tidak memenuhinya kecuali

28 Ibid., hlm. 29.
29 Ibid., hlm. 31 (bagian al-Laila wa al-majnûn).
30 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 15, 18, 19, 21, 22, 24, 25, 27, 29,

35, 38, dan 39.
31 Ibid., hlm. 15.
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dengan shalat tertentu menurut kitab tertentu, dan tradisi mengenai

hal itu adalah bahwa langit akan menurunkan tulang-tulang. Jadi,

langit tidak menurunkan hujan tikus, tetapi hujan tulang.

Perhatikan: pertama, sinisme pada Jibran, dalam bagian ini,

bukan bersifat humor maupun emosi, melainkan moral-filosofis. Ini

pula yang terjadi pada bagian-bagian sinisme lainnya dalam buku

Al-Majnûn.

Kedua, dalam sinismenya ini Jibran tidak memaparkan, tidak

pula memberikan hukum atau penilaian secara langsung. Demi-

kianlah, sinisme Jibran muncul dari pendapat-pendapat dan hukum-

hukum yang ia paparkan.

Ketiga, Jibran mencemooh nilai-nilai agama, sosial, dan filsafat,

namun ia tidak mencemooh karena ia menolak nilai-nilai itu, tetapi

karena ia meyakininya. Dia menegasikan nilai-nilai tertentu untuk

mengafirmasikan nilai-nilai lain. Bahkan, ia menegasikan hanya

untuk mengafirmasikan.

Keempat, sinisme itu menipu. Akan tetapi, menipu dalam

sinisme itu hanya untuk menyatakan fakta. Sinisme, sejauh ia me-

nyembunyikan kebenaran pada kita, sebenarnya ia memperlihatkan

kebenaran itu kepada kita dan menempatkannya di jalan yang benar.

Tipuan ini dibarengi dengan tampilan lugu dan penuh kebersahajaan.

Dalam bagian ini, Jibran tampak seperti anak kecil yang dilahirkan

saat itu, tidak mengenal aksioma-aksioma yang membentuk ke-

bijaksanaan orang dewasa. Seolah-olah kebersahajaan merupakan

landasan yang mendasari sinisme. Bagian-bagian lain dalam buku

Al-Majnûn menegaskan kepada kita bahwa semangat toleransi dan

niat baik merupakan unsur-unsur pokok dalam sinisme Jibran. Akan

tetapi, ini tidak berarti bahwa sinisme itu sendiri adalah sahaja.

Sebaliknya, sinisme Jibran sangat tajam, bahkan kadang-kadang

menyengat. Oleh karena itu, kita tidak boleh terpedaya oleh keber-

sahajaan lahiriah yang dipakai Jibran dalam mentransformasikan

sinismenya.
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Kelima, sinisme dalam buku Al-Majnûn bercorak dramatik.

Dalam kebanyakan bagian puisinya terdapat tokoh yang merupakan

objek sinisme, atau yang menjadi sasaran sinisme. Ada pula tokoh

sebenarnya yang ditampilkan demi pembaca sendiri yang dijadikan

sebagai tokoh ketiga. Sinisme memiliki lebih dari satu dimensi.32

Dalam sinisme ini setiap tokoh tidak mengetahui rahasia tokoh lain-

nya. Sering kali situasi tragis sangat kental di sini.

Keenam, sinisme pada Jibran bersifat simbolik; dalam arti bahwa

sinismenya tidak ditujukan pada bagian-bagian dan detil-detilnya,

tetapi perhatiannya justru pada keseluruhannya. Dia berbicara

mengenai contoh-contoh riil dari perilaku dan pemikiran, bukan

berbicara mengenai kondisi-kondisi parsial tertentu. Dalam

pembicaraannya mengenai contoh-contoh riil ini, Jibran ingin me-

ngurangi nilai dari realitas yang memangku contoh-contoh itu, dan

bahkan ia meragukannya. Dalam pembicaraannya, ia pura-pura

bersikap bodoh untuk menyembunyikan pengetahuannya sehingga

ia menempatkan seluruh realitas dan kehidupan sebagai objek per-

tanyaan, maksudnya objek pengkajian dan tinjauan ulang. Oleh

karena itu, sinisme jibranian bercirikan sikap rendah hati yang

menipu, kebodohan yang dibuat-buat, dan kebersahajaan yang di-

bungkus dengan pertanyaan-pertanyaan meragukan dan men-

dekonstruksi. Faktanya, buku Al-Majnûn memang merupakan buku

dekonstruktif. Ia mendekonstruksi ide-ide dan keyakinan-keyakinan

yang mengakar, serta menempatkan mereka yang mempertahankan

ide dan keyakinan tersebut dalam lingkaran kebingungan dan

ketidakmampuan.

Ketujuh, sinisme pada Jibran kadang-kadang muncul dalam for-

mat yang sedang-sedang saja atau format yang ringkas. Sinisme itu

muncul dalam kata-kata pendek yang mengatakan banyak hal.33 Dan,

kadang-kadang juga sinisme itu muncul dalam format berlebihan.34

32 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), bagian “al-Mashlûb”, hlm. 35.
33 Ibid., hlm. 19.
34 Ibid., bagian “al-Adâlah”, hlm. 18, dan “an-Namalât ats-Tsalâts”, hlm. 25.
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Terkadang sinisme tersebut juga lahir dari gurauan yang dia nyata-

kan dengan bahasa sedih,35 atau dari kesedihan yang ia ungkapkan

dengan bahasa gembira.36

� 7 �
Saya katakan bahwa buku Al-Majnûn adalah karya dekons-

truktif sehingga buku itu menempatkan kita dalam iklim nihilisme.

Kita merasa bahwa moral dan nilai-nilai agama terdekonstruksi dalam

dunia yang dihuni orang gila. Tidak ada lagi tujuan maupun arah.

Tidak ada lagi cahaya yang menyinari, maupun jalan. Bahkan, tidak

ada lagi tempat. Demikian Jibran melalui bahasa si gila bertanya-

tanya dalam epilog bukunya dengan cara yang sangat sinis, “mengapa

aku sekarang di sini?” sebab, ia tidak memiliki tempat di dunia yang

ia sebut dengan amat sangat sinis, bahkan menyakitkan, “dunia

purna.”37

Setiap kritik mendasar terhadap agama, filsafat, dan moral me-

ngandung dan mengarah pada nihilisme. Inilah yang dinyatakan oleh

Nietzsche dengan ungkapan “kematian Tuhan”. Kita telah melihat

bahwa Jibran juga telah membunuh Tuhan, dengan caranya sendiri,

yakni ketika ia mematikan pandangan agama tradisional mengenai

Tuhan,38 dan tatkala ia menyerukan untuk mengkreasi nilai-nilai yang

melampaui malaikat dan setan, atau baik dan buruk.39 Faktanya

adalah bahwa setelah selesai membaca Al-Majnûn, kita merasa bahwa

ada sejarah nilai yang tengah berhenti.

Jelas bahwa Jibran tidak menganalisis secara filosofis atau ilmiah

nilai-nilai yang ia dekonstruksi, tetapi ia memaparkannya dengan

cara yang menjadikan nilai-nilai itu kabur, kemudian tertuduh, lalu

35 Ibid., bagian “al-Qafashân”, hlm. 25
36 Ibid., bagian “al-Malik al-Hakîm”, hlm. 20, dan “uthlubû tajidû”, hlm. 16.
37 Ibid., bagian “al-Âlâm al-Kâmil”, hlm. 41–43.
38 Ibid., bagian “Allah”, hlm. 10.
39 Ibid., bagian “al-Ladzdzah al-Jadîdah”, hlm. 22.
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ditolak. Dengan ungkapan lain, ia berusaha memperlihatkan

kekeliruan berbagai interpretasi yang diajukan agama-agama dan

etika-etika tradisional mengenai alam dan manusia, suatu hal yang

mendorong dihapuskannya sektarianisme nilai dan menekankan

efektivitas kehidupan dan manusia yang mengkreasi nilai-nilai baru.

Nilai-nilai tradisionallah yang mengalami ketakutan kepada Allah,

dan nilai-nilai itu yang sebenarnya muncul dari ketakutan ini. Moral

yang diserukan Jibran adalah moral yang mengalami kematian Allah

dan lahir dari kelahiran tuhan baru. Dengan demikian, ia men-

dekonstruksi moral yang melemahkan dan memperbudak manusia,

dan mengabarkan adanya moral yang dapat mengembangkan dan

membebaskan manusia. Dia meruntuhkan moral-moral negatif dan

pasif yang menerima nilai-nilai yang ada, dan dia mengabarkan

moral-moral positif dan efektif yang mampu menciptakan nilai-nilai.

Pada gilirannya, dia ingin menggantikan pemikiran yang diambil dari

moralitas masa lampau dengan pemikiran yang diambil dari

moralitas masa depan. Oleh karena itu, buku Al-Majnûn merupakan

seruan untuk membalikkan sistem nilai.

Dalam perspektif ini kita dapat menemukan dalam karya Jibran

gambaran pemikiran mengenai apa yang sedang terjadi dalam realitas

Arab. Nihilismelah yang menjadi karakter utama fase perkembangan

Arab sekarang, yang tercermin, menurut pandangan saya, dalam

empat level.

1. Pada tataran pertama, yaitu jenis tataran yang ambigu, kita dapat

menangkap bahwa nilai-nilai lama menjadi goyah dan runtuh. Hal

itu diikuti dengan lemahnya agama, moral, dan filsafat, dengan

disertai upaya untuk melestarikan semua itu, menghidupkan kem-

bali dan memberinya dorongan baru, namun dengan semangat

baru. Upaya seperti ini mirip dengan upaya menggabungkan antara

air dan api, maksudnya upaya itu tidak berguna.

2. Pada tataran kedua, yaitu tataran yang sampai batas tertentu jelas,

bahwa bentuk-bentuk tradisional yang lama dan bentuk-bentuk

yang dinamis dan baru secara substansial kontradiktif. Yang
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ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


178 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

pertama merupakan anak kehidupan yang sudah selesai, semen-

tara yang kedua adalah anak kehidupan yang sedang tumbuh.

Akan tetapi, jalan yang harus kita tempuh belum benar-benar

jelas.

3. Tataran ketiga ditandai dengan chaotik, kesemerawutan. Di sini

pelecehan segala sesuatu berbaur dengan upaya menghancurkan

segala sesuatu.

4. Tataran keempat merupakan tataran bencana di mana yang lama

mati dan manusia berubah, artinya ia dilahirkan kembali melalui

petunjuk prinsip-prinsip baru dan kehidupan baru.

Dengan demikian, nihilisme merupakan fase transisi yang

dengan segera akan dapat dilampaui. Ia merupakan titik pertemuan

antara era yang berakhir dengan era mulai. Atau, ia merupakan era

kegelapan yang memayungi masa lalu dengan segala idealita dan

nilainya. Ia merupakan momen yang dapat kita lihat bahwa di balik

kegelapan itu ada mentari baru yang hampir bersinar. Dalam hal ini,

seperti yang terbayangkan oleh saya, terdapat misteri ambigu dalam

kehidupan Arab masa kini di berbagai bidang ekonomi, politik, sosial,

dan budaya. Hal itu karena kehidupan tersebut, di satu sisi, merupa-

kan kemunduran, sementara di sisi lain merupakan pertumbuhan,

penghujung era dan permulaan fajar bagi era baru. Ia merupakan

waktu antara “abu” dengan “bunga”. Jika buku Al-Majnûn menying-

kapkan nilai-nilai yang sudah menjadi abu maka buku An-Nabi

menyingkapkan bunga mawar yang merekah. Kedua buku tersebut

merupakan kesatuan yang tidak dapat dibagi-bagi. Ia merupakan

dua sisi dari satu kenyataan: Al-Majnûn merupakan sisi yang menolak

dan mendekonstruksi, sementara An-Nabi merupakan sisi yang

menekankan dan membangun.

� 8 �
Manusia, dalam pandangan Jibran di buku Al-Majnûn dan

seluruh karyanya, tidak mampu menjadi dirinya sendiri kecuali jika
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ia mampu menghancurkan semua yang memusuhi kebebasannya

yang total dan kemekarannya yang utuh, dan apa saja yang merintangi

potensi kreatifnya. Kekuatan ofensif ini mewujud, dalam pandangan

Jibran, pada apa yang dia sebut dengan “syari’at”, dengan segala

variasi dan bentuknya yang hegemonik, metafisik, dan sosial: Allah

(dalam pengertian keagamaan tradisionil), dukun, tirani, feodal, polisi

… dan lain sebagainya.

Di antara kutipan-kutipan penting yang menjelaskan pem-

berontakan Jibran terhadap apa yang dia sebut dengan syari’at yang

agung adalah kutipan pada bukunya yang berjudul As-Sâbiq (1920)

dalam bagian yang berjudul “al-Bahlûl”. Dalam kutipan itu, si Bahlul

memberontak syari’at dengan cara tunduk sepenuhnya kepada

syari’at tersebut. Manusia bisa menolak syari’at secara langsung;

dalam arti ia menyatakan terpisah darinya, namun bisa juga secara

tidak langsung, atau dengan cara sinis; dalam arti ia menjalankannya

secara apa adanya seperti yang dilakukan si Bahlul.

Gaya dalam menolak syari’at ini memperlihatkan bahwa manu-

sia memiliki fitrah yang mutlak dan kemanusiaannya mengatasi

semua syari’at. Manusia ada sebelum syari’at, dan manusia merupakan

asal.40 Sikap si Bahlul yang tunduk pada syari’at itu mengingatkan

kita pada sikap tunduk Sockrates pada syari’at yang menghukum

mati dirinya.

Syari’at dalam pandangan Jibran senantiasa terkait dengan

tuntutan-tuntutan ortodoksi dan dengan apa saja yang merampas

kuasa yang sebenarnya. Dengan demikian, syari’at merupakan tipuan

dan perampasan. Ia merupakan persekongkolan mereka yang ingin

tetap menjadi tuan.

Si Bahlul menerima hukuman seolah-olah ia menerima dunia

baru penuh kegembiraan dan kesucian. Dalam hukuman itu ia me-

nemukan alasan yang memungkinkannya untuk menikmati apa saja

40 Ibid., hlm. 48–51.

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


180 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

yang dihalang-halangi syari’at untuk dapat ia nikmati. Ia melampaui

syari’at dengan sikapnya yang tunduk padanya. Syari’at menghardik

dan menghalanginya sehingga syari’at memerintahkannya agar ia

memuaskan kenikmatannya. Tunduk di sini merupakan tanda pem-

berontakan.

Nilai ideal Arab yang menolak syari’at demi hakikat, maksudnya

dalam rangka melampaui syari’at, adalah tasawuf pada tataran peng-

alaman intelektual, dan kelompok jembel pada tataran pengalaman

kehidupan.

 Nilai utama Barat yang menonjol adalah “sadism” di satu sisi,

dan “masochism” di sisi yang lain. Keduanya memberikan dasar bagi

setiap tindakan yang berusaha mengubah syari’at secara mendasar.

Perubahan ini berlangsung dalam dua sisi: sisi yang didasarkan pada

tindakan melampaui syari’at menuju prinsip yang lebih tinggi. Hanya

saja, prinsip ini bukan contoh kebaikan, melainkan sebaliknya, contoh

kejelekan—contoh yang sangat jahat dan yang menghancurkan

syari’at.

Sisi kedua yang didasarkan pada humor dan permainan me-

rupakan sejenis gerak yang tidak bergerak naik dari syari’at ke

prinsip yang lebih tinggi, melainkan sebaliknya, turun dari syari’at ke

arah konsekuensi-konsekuensinya. Artinya, mengarah pada aplikasi

syari’at secara apa adanya. Aplikasi syari’at secara apa adanya ber-

ubah menjadi penghinaan terhadap syari’at. Syari’at tampak sia-sia

dan tidak berguna. Orang yang mengaplikasikannya secara total

menikmati apa yang dilarang dan dihalangi-halangi untuk diwujud-

kan.

Kita dapat melihat dua sisi ini pada sikap Jibran terhadap syari’at:

dari satu sisi, sebagaimana terlihat pada bagian “si Bahlul” ia meng-

atasi syari’at lewat semangat mempermainkan dengan cara meng-

aplikasikannya secara apa adanya. Seolah-olah hukuman menjadi

syarat yang memungkinkan kenikmatan terlarang menjadi di-

mungkinkan. Di sisi lain, sebagaimana yang terlihat pada bagian
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“syari’at-syari’at”,41 umpamanya, ia mengatasi syari’at dengan me-

nyerukan untuk meraih alam yang asli yang mendahului syari’at,

dan yang mengenal syari’at, serta alam yang merupakan syari’at itu

sendiri. Manusia merupakan alam pertama, sementara syari’at me-

rupakan alam kedua. Jibran menyerukan pada alam pertama dan

kembali kepadanya. Dalam dua konteks tersebut ia menolak kuasa

bapak, dan menolak kuasa ibu. Ringkas kata, ia menolak kuasa.

� 9 �
Ketika menolak syari’at sebagai prinsip, pada saat yang sama ia

menolak simbol-simbol ataupun perwujudan-perwujudannya. Di

antara simbol-simbol utama dalam hal ini adalah dukun. Dukun

dalam kisah “Yuhana, si gila”42 merupakan simbol kebekuan, tirani

dan kebodohan. Tidak mungkin lepas darinya kecuali dengan cara

gila seperti gilanya Yuhana, tokoh dalam cerita tersebut. Kegilaan di

sini merupakan rasionalitas sebenarnya, sebagai lawan dari kebodoh-

an sebenarnya yang dicerminkan oleh sang dukun.

Dukun dalam kisah “Khalil si Kafir”43 merupakan simbol ke-

bohongan, kemunafikan, dan perampasan harta si miskin atas nama

kuasa agama. Ia juga merupakan simbol kezaliman, nafsu, per-

musuhan, penghinaan, dan jaga jarak dengan masyarakat. Si Dukun

dihadapkan kepada Khalil dengan kekafirannya. Maksudnya dengan

penolakannya terhadap dunia perdukunan tersebut, dan penolakan-

nya terhadap cahaya perdukunan yang tidak lain merupakan ke-

gelapan lain. Ia memaklumkan bahwa cahaya yang sebenarnya adalah

yang “menyembul dari dalam diri manusia”,44 dan bahwa kehidupan

sebenarnya adalah kehidupan kebebasan, yaitu bersusah payah demi

manusia, di antara manusia.45

41 Ibid., bagian “asy-Syarâ’i’”, hlm. 110.
42 Ibid., hlm. 69.
43 Ibid., hlm. 121.
44 Ibid., hlm. 131.
45 Ibid., hlm. 132.
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Dukun dalam kisah Al-Ajnihah al-Mutakassirah46 merupakan

simbol keterpisahan antara ucapan dan tindakan. Ia mengajarkan

sesuatu namun menjalankan sesuatu yang bertentangan. Ia juga

merupakan “syari’at yang keliru” dalam istilah Jibran.47

Dukun dalam kisah asy-Syaithân48 sebenarnya merupakan

simbol persekutuan dengan kejahatan (setan). Perdukunan tercipta

melalui penipuan49 “tanpa memerlukan dinamika atau sarana alami

terhadapnya.” Setan merupakan sebab kemunculannya,50 bahkan si

dukunlah yang menciptakan alasan ketuhanan (teologis) untuk eksis-

tensi setan, alasan teologis yang ditopang dengan alasan positif. Kisah

ini bercerita tentang setan terluka yang dilihat sang dukun di tengah

jalan. Setelah mengadakan dialog panjang antarkeduanya, sang

dukun membawanya ke rumah. Kisah ini mengingatkan kita pada

rayuan setan terhadap Faust hingga ia tunduk secara total.

Dukun dalam kisah Shurâkh al-Qubûr51 merupakan simbol

syari’at yang tiranik (menghukum gantung seseorang yang diusir dari

pekerjaannya melayani para dukun sebab ia tidak lagi mampu

bekerja, kemudian dia mencuri sebagian gandum dari altar). Dukun

dalam kisah Madhja’ al-Arûs52 yang mengingatkan kita pada kisah

Tristan dan Iseut merupakan simbol perlawanan manusia ketika ia

berada dalam puncak kemekarannya, yaitu cinta. Ketika si tokoh

Salim berbicara sesaat menjelang kematiannya: “Kehidupan lebih

lemah daripada kematian, dan kematian lebih lemah daripada cinta,”53

ia juga mengatakan melalui ucapan kekasihnya: “tangan cinta lebih

kuat daripada tangan si dukun.”54 Kedua sejoli itu bunuh diri sebagai

46 Ibid., hlm. 167.
47 Ibid., hlm. 177.
48 Ibid., hlm. 449.
49 Ibid., hlm. 453.
50 Ibid., hlm. 457.
51 Ibid., hlm. 100.
52 Ibid., hlm. 111.
53 Ibid., hlm. 116.
54 Ibid., hlm. 115.
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penegasan akan penolakan mereka terhadap syari’at dan dukun, dan

penegasan akan kegigihan mereka dengan cinta mereka sampai mati.

Di antara simbol-simbol kuasa—syari’at adalah feodalisme si

kaya. Dukun merupakan sekutu nomer satu. Sebagaimana bersikap

pro terhadap segala bentuk pemberontakan atas kuasa dukun, Jibran

juga bersikap pro terhadap si miskin dan terhadap segala bentuk

pemberontakannya atas si kaya. Dalam banyak tulisannya, Jibran

menggambarkan si miskin sebagai yang terbuang, dan si kaya sebagai

yang membuang. Secara simbolik ia melakukan agitasi agar si ter-

buang melakukan pemberontakan terhadap yang membuang—atau

terhadap kota para hartawan yang ia sebut juga dengan kota para

mayit,55 atau ia melakukan agitasi secara langsung seperti yang dapat

dilihat pada kisah “Khalil si Kafir,”56 yang berhasil menggerakkan

para petani memberontak pada si kaya yang feodal, yang diperankan

tokoh Syaikh Abbas, yang merampas tanah mereka. Para petani pun

memberontak, mengambil kembali tanah mereka, dan masing-masing

di antara mereka menjadi pemilik yang menggarap tanah mereka

sendiri dan memanennya.

Dalam bagian yang berjudul Thiflâni,55 Jibran memandang bahwa

kemiskinan merupakan kematian, dan bahwa orang kayalah yang

mematikan orang miskin. Dalam bagian yang berjudul Khaliliy,57 ia

menyebut si miskin sebagai “Buku Kehidupan” (Kitab al-Hayah). Ia

memandang bahwa kemiskinan merupakan simbol kemuliaan

sementara kekayaan merupakan simbol kehinaan. Kehidupan si

miskin bersama pasangan dan anak-anaknya merupakan simbol

kehidupan manusia masa depan, sementara kehidupan si kaya dengan

gelimang harta kekayaannya merupakan simbol ketakutan. Ke-

hidupan si kaya mirip dengan kehidupan belatung dalam kuburan.

Pada bagian ini ia berpendirian lebih jauh lagi. Ia melihat bahwa

55 Ibid., hlm. 250, 270, 283, dan 285.
56 Ibid., hlm. 121.
57 Ibid., hlm. 285.
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kemiskinanlah yang akan menjadi landasan untuk mendidik gene-

rasi mendatang mengenai pesan persamaan, dan bagaimana masa

depan.

� 10 �
Dari pemberontakannya terhadap syari’at, yakni kuasa dan

simbol-simbolnya, Jibran beralih ke pemberontakan terhadap

sarana-sarana mendalam yang berada di balik kuasa tersebut dan

yang memunculkannya. Demikianlah, ia memaklumkan pemberon-

takan terhadap masa lalu, pemberontakan yang juga mengandung

kecenderungan ke masa depan.

Manifestasi awal dari pemberontakan tersebut terdapat pada

sikap melepaskan diri dari tradisi-tradisi, apakah tradisi-tradisi

tersebut berupa ibadah ataupun adat kebiasaan. Dalam tulisannya

yang berjudul Huffâr al-Qubûr,59 dengan menggunakan bahasa orang

gila, Jibran mengatakan: “Bencana yang menimpa anak-anak terletak

pada pemberian dari bapak-bapaknya. Siapa saja yang tidak

membentengi dirinya dari pemberian-pemberian bapak dan kakek-

kakeknya, ia akan senantiasa menjadi hamba para mayit sampai ia

sendiri termasuk di antara mayit-mayit itu.”60 Mayit adalah orang

yang “gemetar berhadapan dengan angin kencang. Sementara orang

yang hidup akan berjalan-berlari bersama angin kencang itu, dan

tidak akan berhenti kecuali angin itu berhenti.” Angin kencang di

sini mengacu pada perubahan terus-menerus demi kebebasan total.

Dalam bagian ini Jibran menyebut Allah, para nabi, nilai utama

dan akhirat sebagai kosa kata yang disusun oleh para generasi dahulu.

Kata-kata itu bertahan lantaran kekuatan kesinambungan, bukan

karena kekuatan kebenaran. Ini sama halnya dengan pernikahan

yang merupakan “ketundukan manusia terhadap kekuatan kesinam-

58 Ibid., hlm. 310.
59 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 367.
60 Ibid., hlm. 368.
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bungan.”61 Memegangi tradisi-tradisi ini merupakan kematian, dan

mereka yang memeganginya adalah mayit. Siapa saja yang ingin

membebaskan diri dari tradisi maka ia harus berubah menjadi para

penggali kubur, agar pertama-tama ia dapat mengubur tradisi-tradisi

itu sebagai pengantar yang niscaya untuk kebebasan.”

Dalam pengantarnya terhadap makalah yang berjudul Al-

Ubûdiyyah,62 Jibran menamakan sikap memegang masa lalu sebagai

perbudakan buta, “suatu sikap mempercayakan kekinian manusia

pada masa lalu nenek moyang mereka,” dan menjadikan mereka

tunduk pada tradisi-tradisi nenek moyang mereka sehingga mereka

(manusia) menjadi “jasad-jasad baru untuk arwah-arwah kuno.”

Selanjutnya, Jibran menyebutkan bentuk-bentuk lain dari per-

budakan, dan mengatakan bahwa membebaskan diri dari per-

budakan itu bukanlah perkara mudah. Dia kemudian menyebutkan

bahwa kebebasan tercapai hanya dengan penyaliban dan gila. Anak-

anak kebebasan ada tiga: (1) mati tersalib, (2) mati karena gila, dan

(3) belum dilahirkan.”63 Meskipun demikian, kebebasan tetap

merupakan tujuan. Tanpa tujuan itu, eksistensi manusia tidak akan

ada. Jibran, sebagaimana ditunjukkan dalam bagian tulisannya yang

berjudul Al-Jinniyyah as-Sahirah,64 mengharapkan akan datang

manusia yang “tidak memperbudak dan tidak diperbudak”. Barang-

kali manusia ini secara sempurna tercermin pada manusia yang

mencinta. Mungkin, representasi kebebasan manusia yang paling

mencolok, seperti yang dilihat Jibran, terdapat pada kebebasan

seksual. Pandangan-pandangannya mengenai masalah ini me-

mungkinkan kita untuk mengatakan bahwa Jibran termasuk salah

satu pioner revolusi seksual kontemporer.

Jibran mengatakan bahwa dia berhutang dalam segala hal,

“dalam bahasa dia, “aku” dalam segala hal, [berhutang] kepada

61 Ibid., hlm. 369.
62 Ibid., hlm. 372.
63 Ibid., hlm. 374.
64 Ibid., hlm. 386.
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perempuan.65 Perempuan merupakan pembuka segala jendela dalam

pandangannya, dan pembuka segala pintu dalam ruhnya. Ia ber-

pendapat bahwa seks merupakan potensi kreatif, dan ia ada di segala

sesuatu: “di ruh sebagaimana juga di jasad.”66 Jibran meramalkan

bahwa horison kebebasan seksual akan melebar sehingga suatu hari

akan muncul hubungan antara laki-laki dan perempuan menjadi bebas

secara aktual, dan ketika itu laki-laki bisa mengatakan kepada perem-

puan apakah kamu mengenalku secara seksual untuk tiga jam, dan

setelah itu masing-masing di antara kita tidak mengenali yang lainnya

lagi. Selanjutnya, laki-laki bebas mengajukan pertemuan dengan

perempuan semau ia menginginkan, seperti halnya ketika ia meng-

ajukan pertemuan hal-hal lainnya.67

Untuk memperdalam hubungan bebas antara laki-laki dan

perempuan, Jibran menentang perkawinan sebab hubungan per-

kawinan tidak kreatif kecuali dalam kondisi-kondisi khusus, dan itu

sangat jarang. “Melahirkan anak tidak berarti melahirkan kehidupan

… Pernikahan yang tidak sebenarnya tidak menciptakan apa pun

selain kehidupan organik. Bahkan, tumbuh-tumbuhan saja mampu

melakukan yang lebih baik dari itu sebab tumbuh-tumbuhan tidak

mengalami ketakutan sosial apa pun, dan bukan hamba kekeliruan

yang ia lakukan saat muncul nafsu.

Jibran memandang bahwa di antara elemen pernikahan yang

sukses adalah apabila masing-masing dari pasangan memiliki sesuatu

yang karenanya ia hidup, seperti fungsi, hobi atau pekerjaan, dan

masing-masing hidup sebagai dua pribadi, masing-masing memiliki

independensinya yang unik, bukan sebagai satu pribadi. Selain itu,

masing-masing di antara keduanya harus hidup dalam kamar yang

berdiri sendiri.68

65 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 17.
66 Ibid., hlm. 88.
67 Min Risâlah Mary Haskell (1922), bagian “Adhwâ’”, hlm. 22.
68 Ide-ide ini ditulis antara tahun 1915 dan 1922. Lihat Ibid., hlm. 76–77.
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Dalam buku An-Nabiy, Jibran mengungkapkan ide tersebut.

Ditujukan kepada dua pasangan, ia mengatakan: “Berhentilah

bersama, namun masing-masing dari kalian tidak boleh bersentuhan

satu sama lain.”

Dari sini, tulisan-tulisan Jibran penuh dengan pengagungan

terhadap cinta. Dia membagi kehidupan menjadi dua bagian: separo

mengeras dan separo membara. Cinta merupakan belahan yang

membara.” Ia berbisik: “Wahai Tuhan, jadikan aku santapan bagi

api yang membara.”69

Dari sini pula Jibran berpihak pada upaya kebebasan perem-

puan. Ia menyerukan agar perempuan berjalan sesuai dengan tuntut-

an cinta dan hatinya, bukan berdasarkan tradisi-tradisi. Sering kali

ia mengagungkan perempuan yang memberontak tradisi-tradisi ter-

sebut, dan memenuhi seruan cintanya, seperti Warda al-Haniy yang

meninggalkan suaminya yang kaya untuk hidup bersama kekasihnya

yang miskin. Maryam, tokoh dalam kisah Khalil al-Kafir berpihak

pada kekasihnya setelah sang kekasih diasingkan, dan mengikuti

pendapat-pendapatnya. Salma, tokoh dalam kisah Al-Ajnihah al-

Mutakassirah akhirnya memilih kematian—artinya ia memilih cinta

daripada pernikahan. Dalam kisah Shurâkh al-Qubûr, Jibran ber-

pihak pada perempuan yang dipergoki suaminya sedang bercinta

dengan kekasihnya dan sebagai hukumannya dia dirajam. Dalam hal

ini, “syari’at yang buta” menghukum perempuan dan bersikap toleran

terhadap laki-laki.

Jibran membandingkan antara kondisi umat dengan kondisi

perempuan. Ia melihat bahwa posisi perempuan dalam umat sama

dengan posisi sinar dalam kaitannnya dengan lampu.”70 Dalam hal

ini, ia mengkomparasikan antara kebebasan masyarakat dengan

kebebasan perempuan. Ia menyatakan: “Bukankah perempuan yang

lemah merupakan simbol umat yang tertindas? Bukankah perempu-

69 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), bagian “al-Awâshif”, hlm. 382.
70 Ibid., hlm. 211.
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an yang menderita antara kecenderungan dirinya dengan belenggu-

belenggu badannya merupakan contoh dari umat yang tersiksa di

antara para penguasa dan para dukunnya? Bukankah emosi-emosi

kecil yang melenyapkan gadis kecil nan cantik ke dalam kegelapan

kubur seperti angin kencang yang menebarkan pasir ke kehidupan

masyarakat?71

� 11 �
Terbebas dari perbudakan dan tradisi-tradisi masa lampau,

menurut Jibran, berbarengan dengan terbebas dari perbudakan

pihak lain terhadap yang lainnya, terutama ketika perbudakan itu

berupa penjajahan. Sebagaimana menyerukan pemberontakan

terhadap masa lalu yang memperbudak manusia dari dalam (secara

internal), Jibran juga menyerukan melakukan pemberontakan terha-

dap penjajahan yang memperbudak manusia dari luar (secara ekster-

nal). Keterbebasan manusia baru sempurna setelah semua bentuk

kuasa semu, baik yang bersifat tradisi maupun politik, internal

maupun eksternal, dibuang. Seruannya untuk melakukan revolusi

politik merupakan bagian dari seruannya terhadap revolusi total.

Perlawanannya terhadap penjajahan secara lebih khusus dijelas-

kan oleh surat-surat Jibran kepada Mary Haskell, seorang perem-

puan yang untuk pertama kalinya diungkapkan oleh Taufiq Shâyigh

dalam bukunya Adhwa’ Jadîdah ala Jibran.

Perhatian politik Jibran terhadap persoalan-persoalan Arab

muncul pada rentang waktu antara 1911 dan 1919. Dalam mencermati

hal tersebut, kami tidak akan memfokuskan pada masalah ke mana

Jibran mengafiliasikan dirinya. Sebab, dalam masalah ini terdapat

banyak kontradiksi.72 Kadang-kadang ia menyatakan bahwa dia

adalah orang Suriah, kadang-kadang ia menegaskan bahwa ia seorang

Libanon,73 kadang-kadang ia berbicara tentang Arab seolah-olah

71 Ibid., hlm. 211.
72 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 109–156.
73 Ibid., hlm. 141–149.
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afiliasinya adalah Arab tulen,74 dan terkadang ia hanya mengatakan

bahwa ia manusia, dan afiliasinya adalah humanisme. Seiring dengan

pernyataannya yang terakhir, sering kali Jibran menyatakan bahwa

“ia tidak berwarga negara.” Adapun yang ia maksudkan di sini adalah

konsep warga negara tradisional, dan bahwa dia siap untuk pekerjaan-

pekerjaan lain di luar pekerjaan-pekerjaan nasionalisme langsung

(praktis), seperti pekerjaan politik dan yang terkait dengannya.75 Dari

sisi ini, puisi dan lukisan bisa jadi, seperti kata dia, “merupakan bentuk

ekspresi yang paling baik.” Artinya, keduanya merupakan salah satu

bentuk kewarganegaraan.

Salah satu surat Jibran yang ditulis pada awal tahun 1911 me-

ngatakan bahwa sia-sia saja kalau bangsa Suriah menanti bantuan

Turki. Adalah salah kalau mereka bertumpu pada pemerintahan lain

mana pun agar dapat menyelesaikan persoalan-persoalan mereka.

Manusia tidak akan mampu bertumpu pada orang lain sebelum ia ber-

tumpu pada dirinya sendiri. Orang Suriah, kata Jibran, harus “menjadi

laki-laki, sebelum ia dapat memiliki pengaruh dalam masyarakat

mana pun.”76 Dalam surat kedua (Musim Semi tahun 1911) Jibran

mengkritik tidak adanya semangat praksis dan perencanaan pada

orang-orang Suriah. Ia mengatakan bahwa mereka adalah “para

penyair”, dan selanjutnya ia mengatakan bahwa era nyanyian (lirik)

telah berakhir. Akan tetapi, ia menambahkan dengan mengatakan

bahwa mereka tidak mendengarkan bahkan pada nyanyian sebenar-

nya. Suriah telah lenyap. Ia tidak saja jauh dari nalar, tetapi juga jauh

dari nyanyian yang sebenarnya. Di sini ia menunjuk pada pemikiran.

Suriah tidak bekerja dan juga tidak berpikir. Ketika suatu bangsa

mulai berpikir “maka kekuatan mana pun tidak akan sanggup berdiri

menghadang upaya pembebasannya” sebab semua tindakan haruslah

mengikuti pemikiran.

74 Ibid., hlm. 143–144 dan hlm. 137.
75 Ibid., hlm. 110–117 dan 118.
76 Ibid., hlm. 114.
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Pada perang yang terjadi antara Turki dan rakyat Yaman (1911),

Jibran menemukan konteks untuk menyatakan pendapatnya menge-

nai orang-orang Turki. Ia menggambarkan perjuangan rakyat Yaman

sebagai bukan sekadar “pemberontakan lokal” terhadap penjajahan

Turki, melainkan seperti yang ia nyatakan, merupakan “benturan

antara dua prinsip—antara “rakyat besar, sederhana, dan penuh

kebesaran dan kemuliaan dengan rakyat yang bertentangan secara

diametral.”77

Dalam surat lain (Naisân [April], 1911), Jibran menegaskan

kondisi “kemerosotan mutlak” bangsa Turki. Ia menunjuk pada pe-

nangkapan para pemimpin Revolusi Druz dan hukuman gantung

terhadap tiga orang di antara mereka. Ketika mendengar berita dari

Suriah yang mengatakan bahwa ada kecenderungan yang menyeru-

kan untuk bekerja sama lagi dengan pemerintah Turki, ia menulis

sebuah surat kepada Mary Haskell (Ayyar [Mei], 1911). Dalam surat

itu ia menyatakan kebenciannya terhadap kecenderungan tersebut,

dan menekankan agar “bertumpu pada diri sendiri.” Dia mengatakan:

“Saya berusaha menyerukan kepada bangsa Suriah yang cenderung

mengandalkan pemerintah baru di Turki, agar mereka mengandalkan

diri sendiri.” Ia mengatakan: “Saya ingin mereka tahu bahwa singga-

sana penguasa yang zalim dibangun di atas pasir kering. Mengapa

mereka tunduk di depan patung kotor sementara di hadapan mereka

masih terhampar ruang tanpa batas? Dalam surat berikutnya (Haziran

[Juni], 1911), ia menulis kepada Mary, saat itu ia terserang penyakit

rematik parah. Ia mengatakan: “Satu-satunya hal yang aku benci

saat sakit ini adalah rasa pahit di mulut. Rasa itu menjadikanku seolah-

olah aku menelan Turki.” Sepuluh tahun kemudian, dalam suatu per-

temuan antara keduanya, ia mengatakan kepadanya: “Turki merupa-

kan bangsa yang kurang kreatif.”78

Pada bulan Tisyrîn awal [Oktober] tahun 1911, berkecamuk

perang antara Italia dan Daulah Utsmaniah. Jibran khawatir bangsa

77 Ibid., hlm. 115.
78 Ibid., hlm. 115–116.
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Turki menggunakan emosi keagamaan kaum muslimin Suriah dan

membujuk mereka agar cenderung berpihak kepada bangsa Turki.

Ia pun kemudian menulis surat kepada Mary Haskell, yang isinya

bahwa ia berusaha memberikan pengertian kepada kaum muslimin

Suriah bahwa perang tersebut bukan perang agama. Perang itu bukan

perang antara Islam dengan Kristen. Mary Haskell memberitahu kita

(3 Naisân [April] 1912) pernyataan Jibran tatkala Itali berhasil meng-

hancurkan Beirut, bahwa penyerbuan itu bisa jadi berguna, dalam

pengertian penyerbuan itu akan memperlihatkan kepada orang-orang

Suriah bahwa Turki tidak peduli dengan mereka. Hal ini menjadi

salah satu faktor yang menjadikan Suriah sedikit demi sedikit me-

misahkan dan menjauhi Turki. Selanjutnya, dengan kesadaran taktis

ia mengatakan kepada Mary Haskell: “Segala sesuatu yang menjadi-

kan bangsa Suriah membenci Turki, merupakan sesuatu yang bagus.

Dengan kesadaran yang sama pula ia berangan-angan, tatkala terjadi

Perang Turki-Balkan, bahwa perang tersebut akan menyebabkan ke-

hancuran Turki. Hal itu karena kekalahan pada gilirannnya akan

menyebabkan bangsa Arab terbebaskan. Ketika bangsa Arab ter-

bebaskan dari Turki, ia menulis surat (18 Tisyrin awal [Oktober] 1918):

“Suriah telah terbebas dari penyakit dunia”, maksudnya Turki.

Jika ide tentang “bertumpu pada diri sendiri” tidak jelas maka

Jibran menjelaskannya, sebagaimana yang diberitahukan Mary

Haskell pada saat diadakan konferensi Paris untuk mengkaji masa-

lah pemerintahan otonom di Suriah. Pemerintah Prancis memiliki

perhatian dan mendukung diadakannya konferensi tersebut. Di-

tetapkan bahwa Jibran mengikuti konferensi tersebut sebagai wakil

Suriah di Amerika. Hanya saja ia berubah pikiran di detik-detik akhir.

Penyebabnya, sebagaimana dikatakan Mary Haskell, Jibran memiliki

sudut pandang lain. Sudut pandang mereka adalah bahwa persoalan

mereka diserahkan kepada negara-negara Eropa dan mereka akan

mewujudkan pemerintahan otonom melalui sarana diplomasi. Sudut

pandang Jibran menolak diplomasi sebab diplomasi hanya akan

menyebabkan Suriah dan negara-negara Arab berada dalam per-
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lindungan bangsa asing baru, Inggris atau Prancis—dan inilah yang

benar-benar terjadi. Ia menyerukan revolusi. Jibran menegaskan

bahwa bangsa Arab mampu melalui potensi-potensi yang mereka

miliki untuk memaklumkan revolusi. Kalaupun ada kekurangan, itu

adalah organisasi. Hanya dengan revolusi saja bangsa Arab dapat

menggapai kemenangan. Dalam pandangan Jibran, kemenangan

tersebut—maksudnya realisasi pemerintah otonom—merupakan

keniscayaan bahkan sekalipun revolusi itu gagal. Kalau berhasil,

Suriah tidak hanya bebas, tetapi juga akan dapat membebaskan

seluruh negeri Arab.

Dari sini dapat dipahami mengapa Jibran bersikeras tidak

menggunakan pemerintah Eropa, terutama dalam konteks meng-

umumkan revolusi. Pemerintah-pemerintah tersebut pasti akan

menentang revolusi. Kalaupun harus mengikutsertakan Eropa dalam

masalah-masalah kebebasan bangsa Arab, akan lebih baik kalau

bangsa Arab mengarahkan pada masyarakat Eropa, bukan pada

pemerintahannya. Masyarakat bisa jadi akan membantu dan men-

dukung revolusi, namun tidak demikian dengan pemerintah.

Dalam hal ini Jibran sering menyebut peran imperialisme yang

dimainkan Inggris untuk menggantikan imperialisme Utsmani.

Mengenai Inggris, Jibran mengatakan bahwa negara itulah yang

menyebabkan kita “tetap jadi budak”. Negara itulah yang menjadi

penyebab utama, dan negara itu pula yang bersikeras menjadikan

segala sesuatu harus berada dalam kekuasaannya.79

Jibran juga tidak lupa menyinggung peran imperialisme Inggris

dalam masalah Palestina dan dalam mengadopsi gerakan zionisme

serta mengulang sejarah ke belakang sembilan belas abad yang lalu.80

Jibran tidak dapat menyembunyikan kegembiraannya terhadap

kegagalan Konferensi Paris. Kegagalan ini menguatkan pendapatnya.

Dalam sebuah surat (10 Tamuz [Juli] 1911) ia mengatakan: “Saya

79 Ibid., hlm. 152.
80 Ibid., hlm. 153.
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yakin bahwa Konferensi Paris akan gagal.”81 Berkaitan dengan

kegagalan itu, ia kembali mengulang pernyataannya bahwa kon-

ferensi-konferensi yang ia sebut sebagai “naif” itu,82 tidak berguna.

Sekali lagi ia menegaskan bahwa bangsa Suriah, khususnya delegasi

mereka yang menjadi anggota konferensi, tidak memiliki semangat

praksis dan ide taktis. Ia menggambarkan mereka sebagai “berbicara

seperti penyair, namun bertindak seperti pemimpi,” dan bahwa yang

dihasilkan dari itu tidak lebih dari qashîdah-mimpi.”83 Menggunakan

diplomasi dan konferensi-konferensi memperlihatkan rasionalitas

yang terfokus pada apa yang oleh Jibran disebut dengan ketegaran,

dan mengandalkan kesabaran. Ia melukiskan kesabaran sebagai sikap

yang sejak dulu hingga sekarang merupakan kutukan bangsa Timur

yang mempercayai qadha’ dan qadar (takdir). Ia menyerukan pada

apa yang ia sebut dengan “nafsu”. Yang ia maksudkan dengan istilah

tersebut adalah kecenderungan yang liar atau ekstrim terhadap

persoalan. Ia melukiskan “nafsu” tersebut sebagai “satu-satunya yang

mampu menciptakan bangsa,” dan bahwa ia merupakan elemen yang

membara dalam kehidupan,” dan bahwa ia merupakan “allah, kendali

gerakan.”84

Setelah mengamati Jibran dalam masalah politik, kami dapat

menyimpulkan ada dua hal yang membentuk fokus perhatian ter-

sebut: revolusi dan masa depan. Keduanya merupakan dua ide dasar

yang menjadi obsesinya dan yang ia teriakkan. Ia menemukan dalam

Revolusi Sosial Soviet pertama tahun 1917 sebuah konteks yang ia

jadikan sarana untuk menegaskan kedua ide tersebut. Dalam sebuah

surat tertanggal 18 Adzâr [Maret] 1917, ia menyatakan kegembiraan

dan rasa percaya dirinya kepada Mary Haskell. Berangkat dari

Revolusi Soviet, ia mengatakan: “Kesadaran rakyat akan mencipta-

kan pemerintahan-pemerintahan yang bekerja demi rakyat. Subjek

81 Ibid., hlm. 120.
82 Ibid., hlm. 133.
83 Ibid., hlm. 120.
84 Ibid., hlm. 133.
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kuno manusia cenderung pada kematian cepat, sementara subjek

baru cenderung menyembur sebagai ksatria pemberani … Semangat

waktu kemarin sudah habis, dan suara kemarin tak lebih dari sebuah

gema. Esok akan memiliki semangat dan suaranya yang unik … Semua

kaisar dan seluruh pemimpin agama di seluruh dunia tidak akan

mampu menjadikan zaman berjalan ke belakang.”85

Demikianlah gambaran teoretis dan praksis mengenai Revolusi

Jibranian terintegrasi: Seruan untuk mengubah pemikiran, nilai, dan

pandangan terhadap dunia, dan seruan pada perubahan politik, ke-

bebasan negara secara total. Hal itu terjadi dalam revolusi total yang

menghancurkan kegelapan masa lalu dan membukakan pintu-pintu

masa depan.

� 12 �
Seruan untuk melakukan perubahan manusia dan kehidupan

menuntut seruan untuk mengubah cara berekspresi. Jibran mem-

berikan perhatian terhadap persoalan-persoalan dalam mengeks-

presikan kehidupan sebagaimana perhatiannya terhadap persoalan-

persoalan dalam mengubah kehidupan. Hal itu karena persoalan-

persoalan tersebut merupakan kesatuan tak terpisahkan.

Oleh karena itu, tatkala kita mengatakan seorang penyair meng-

ubah gaya ekspresinya, sebenarnya secara implisit yang kita maksud-

kan adalah bahwa ia mengubah cara berpikir atau cara memandang

terhadap segala sesuatu. Pertanyaan kita, apa yang dilihat penyair,

terkait dengan pertanyaan lain, bagaimana ia melihat? Pertanyaan

yang kedua jauh lebih penting, khususnya pada tataran seni, sebab

pertanyaan inilah yang memungkinkan adanya pembedaan antara

seorang penyair dengan lainnya di satu sisi, dan di sisi lain memung-

kinkan untuk mendefinisikan seberapa jauh kebaruan dan pioneritas

sang penyair dalam kaitannya dengan masa lalu.

85 Ibid., hlm. 146–147.
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Pandangan Jibran yang terkait dengan kehidupan dan manusia

meniscayakan bentuk ekspresi secara khusus. Oleh karena pandang-

an ini baru, paling tidak dalam tradisi Arab, maka bentuk ekspresinya

muncul juga dalam kondisi baru dalam tradisi tersebut. Ini berarti

bahwa pada tataran praktik tulisan dan pada tataran teoretis-kreatif,

terjadi pemisahan dari sudut pandang lama dalam berkreasi dan dari

praktik tulisan model lama. Akan tetapi, arti penting pemisahan dari

masa lalu dan nilainya akan bertambah sejauh pemisahan itu menjadi

bagian dari kreasi masa depan.

Dalam kaitan dengan terbebas dari masa lalu, Jibran dalam salah

satu suratnya (1915) memuji Shakespaere yang terbebas, berbeda

dari kebanyakan penulis Inggris, dari “belenggu masa lalu” secara

intelektual maupun bahasa.86 Karena alasan yang sama ia juga memuji

Schilly yang terbebas dari “beban-beban masa lalu” sebagaimana

Shakespaere.

Jibran menyatakan dalam surat lain (1923), ketika memberikan

komentar atas drama Paul Claudel yang berjudul L’annonce faite a

Marie, bahwa kembali ke masa lalu merupakan sesuatu yang tidak

realistis.87 Ia melukiskan Claudel sebagai orang yang hidup di masa

lalu, dan ia mirip dengan “jejak-jejak kaki yang kemudian menjadi

tempat genangan air.” Selanjutnya ia mengatakan: “Bisa saja air itu

segar dan bersih, dan bisa pula sudah bercampur dengan eliksir langit.

Akan tetapi, aku lebih memilih sumber hidup, sekalipun sumbernya

kotor daripada jejak-jejak kaki yang penuh dengan eliksir langit.”88

Sebagai ganti masa lalu, masa mendatang akan bangkit, dalam

bahasa Jibran.89 Maksudnya, masa depan atau pikiran baru yang ten-

tunya akan mengalahkan yang kuno,90 yaitu pemikiran yang dibawa

86 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 164.
87 Ibid., hlm. 177.
88 Ibid., hlm. 178.
89 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 289
90 Ibid., hlm. 566.
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oleh “para pemuda yang beterbangan seolah-olah di kakinya ada

sayap.”91 Mereka adalah “putera-putera hari esok,” dan “fajar era

baru.”

Jibran dalam salah satu suratnya (1912) menuliskan pesan yang

sama ketika mengatakan: “Aku yakin bahwa masa depan tidak akan

bersikap kasar terhadap karyaku. Aku sadar bahwa saya tidak akan

sanggup membangkitkan kesadaran mereka yang menyembah dewa-

dewa masa lalu, mengikuti ide-ide kuno dan hidup dengan keinginan-

keinginan lama … Akan tetapi, ada banyak orang yang akan mampu

membebaskan diri dari belenggu-belenggu masa lalu.”92

Jika keterbebasan tersebut merupakan simbol kreativitas maka

kreativitas sendiri bukan merupakan simbol orisinalitas, kecuali

apabila ia merupakan simbol kebenaran. Kreativitas sendiri, seperti

keterpisahan dari masa lalu, tidak memiliki nilai kecuali apabila ke-

duanya terkait dengan pengungkapan kebenaran.”93 Setiap orang

yang kreatif pada tataran ini sebenarnya bagaikan nabi “fajar pada

dirinya,” dalam ungkapan Jibran. Setiap kreativitas merupakan ke-

unikan. Inilah yang disadari dan yang senantiasa diperjuangkan

Jibran. Ia mengatakan tentang dirinya sendiri: “Saya mengakui bahwa

pada diriku ada sesuatu yang aku katakan kepada alam, sesuatu yang

berbeda dari apa pun yang lain.”94

Kreativitas dan keunikan merupakan dua hal yang sinonim; atau,

keduanya merupakan dua sebutan bagi kebaruan. Dalam satu

suratnya (1911) ia mengatakan: “Saya tahu bahwa dalam karyaku

ada sesuatu yang aneh dalam seni, yakni sesuatu yang baru.”95 Ia

menggambarkan sifat kebaruan, dan di sini ia menamakannya dengan

modernitas, dalam kesempatan pameran internasional mengenai

91 Ibid., hlm. 569.
92 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 236.
93 Ibid., hlm. 205.
94 Ibid., hlm. 235.
95 Ibid., hlm. 219.

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     197

seni modern di Paris tahun 1913, sebagai “revolusi” dan “pernyataan

kemerdekaan”, serta sebagai kebebasan dan eksistensi.

Dalam surat itu, Jibran menekankan hubungan yang mendalam

antara kebebasan di satu sisi, dengan kreativitas, keunikan, dan

kebaruan di sisi lain. Ia mengatakan: “Manusia memiliki kemampuan

untuk menjadi bebas tanpa harus menjadi agung. Akan tetapi, manu-

sia mana pun tidak memiliki kemampuan untuk menjadi agung kalau

tanpa kebebasan.”96 Secara khusus hal ini tepat untuk para penyair.

Syarat seorang penyair menjadi agung adalah apabila ia bebas. Ide

ini ia ulangi dalam konteks pernyataannya terhadap Michail Nu’aimah

ketika ia menulis makalah mengenai dia. Dia mengatakan: “Dalam

diri setiap penyair ada sesuatu yang khusus baginya, sesuatu yang

menjadikannya unik, elemen unik padanya. Ia merupakan sumber

karyanya yang kreatif dan ekspresinya yang benar. Dalam makalah

Nu’aimah tidak ada sesuatu pun yang mengindikasikan adanya hal

tersebut. Hanya itulah yang merupakan satu-satunya yang mendasar

dalam penyair mana pun.”97

Kreativitas tentunya merupakan dekonstruksi; dalam arti bahwa

ia melampaui tradisi-tradisi yang sudah mapan. Bahkan, kebesaran

penyair diukur, dalam pandangan Jibran, dengan sejauh mana ia

mendekonstruksi. Atas dasar ini, ia mengatakan tentang Nietzsche;

bahwa ia merupakan generasi terbesar abad XIX sebab ia tidak hanya

mencipta seperti yang dilakukan Ebson, tetapi juga menghancur-

kan.”98

Dalam perspektif ini, Jibran melukiskan dirinya dalam salah

satu suratnya (1911) ketika mengatakan: “Sepanjang hidupku, aku

menahan diri terhadap segala sesuatu yang besar dan lebih besar …

Akan tetapi, sekarang saya menginginkan segala sesuatu yang lebih

96 Ibid., hlm. 210.
97 Ibid., hlm. 190–191.
98 Ibid., hlm.179.
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besar yang menghancurkan itu agar dapat membangun bangunan

yang agung.”99

� 13 �
Dialektika dekonstruksi dan konstruksi merupakan bentuk lain

dari dialektika kedua yang saya sebut dengan dialektika totalitas dan

pioneritas. Sifat totalitas tersebut bisa bersifat internal dan bisa juga

eksternal. Dalam kedua konteks tersebut kesadaran orang yang

melihat tetap terjaga. Biasanya, kesadaran seseorang akan terpusat

pada penglihatan dan pendengaran dalam dua pengertiannya, indri-

awi sekaligus ruhani. Dari sini, dalam banyak tulisan Jibran sering

disebut dua kata “aku mendengar” dan “aku melihat”. Dengan dua

kata itu yang ia maksudkan tidak lain adalah makna visioner, yakni

yang ia sebut dengan “telinga ketiga” dan “mata ketiga”. Ia mendengar

suara-suara samar yang tidak didengar telinga biasa, dan ia melihat

bentuk-bentuk samar yang tidak dilihat oleh mata biasa.

Di antara bentuk-bentuk totalitas adalah gila seperti yang telah

kita lihat. Saya ingin menambahkan bahwa Jibran sangat peduli

dengan gila, barangkali terbayang olehnya bahwa ia memang gila.

Mary Haskell dalam catatan hariannya (1913) mengatakan bahwa

sebagian di antara mereka, di antaranya penerbit buku-bukunya,

meyakini bahwa dia gila. Dia sendiri mengatakan: “karena saya gila

maka saya harus bekerja sendiri. Dewa-dewa agung yang penyayang

dan yang memberiku kegilaan nan manis ini benar-benar terber-

kati.”100

Di antara bentuk totalitas adalah imajinasi, yaitu masuk secara

dalam di balik batas-batas dunia indriawi, konkret, dan yang dapat

ditangkap secara rasional, ke dunia samar yang sebenarnya. Hal itu

adalah untuk menyingkapkannya dan membuat kesamaan-kesamaan

antara dunia tersebut dengan dunia indriawi. Dengan kata lain,

99 Ibid., hlm. 217.
100 Ibid., hlm. 226.
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imajinasi mengalihkan kita dari yang terhingga ke yang tak terhingga.

Victor Hugo berpendapat bahwa perbedaan antara yang terhingga

dengan yang tak terhingga merupakan perbedaan antara klasikisme

dengan romantisisme. Ia mengatakan: “Perasaan terhadap yang

terbatas mendominasi dunia kuno. Segala sesuatu ada batas, bingkai,

permulaan dan penghujung: tidak ada sesuatu pun yang tersembunyi

dalam bayangan. Tidak ada sesuatu pun yang bergerak melampaui

apa yang terlihat. Segala sesuatu menurut orang Yunani adalah

manusia, bahkan sekalipun itu para dewa. Hanya saja, yang dominan

di dunia modern adalah perasaan akan ketidakberhinggaan. Segala

sesuatu di dunia ini sama-sama berada dalam kehidupan tanpa batas,

menyusup ke dalam sesuatu yang tidak dikenali, dalam ketiadaan

batas, ketidakberhinggaan dan dalam kegaiban. Apa yang kami sebut

sebagai kehidupan tidak lain adalah kerinduan terhadap kekekalan

… Kita merasa bahwa dalam diri kita ada sesuatu yang tidak akan

mati. Segala sesuatu bagi kita adalah tuhan, bahkan sekalipun itu

manusia.”101

Jibran berbicara tentang imajinasi dalam pengertian seperti yang

disinggung Hugo. Melalui ucapan “peri imajinasi” ia mengatakan

dalam bagian tulisan yang ia beri judul “Peri Imajinasi”: tidak akan

dapat menembus lagu kehidupan selain mereka yang jari-jemarinya

dapat menyentuh selempangku, dan mata mereka yang melihat sing-

gasanaku … Hal itu karena aku metafora yang memeluk kebenaran.”

Dengan bahasa sang peri ia mengatakan: “Pemikiran memiliki tanah

air yang lebih tinggi daripada dunia konkret …” Ia berbicara mengenai

dirinya, tatkala melihat Peri Imajinasi. Ia mengatakan bahwa “ia

melihat apa yang tidak dilihat oleh mata manusia, dan mendengar

apa yang tidak didengar oleh telinga.”102

Dengan pesan yang sama Jibran dalam salah satu suratnya (1913)

berbicara kepada Mary Haskell mengenai ketidakberhinggaan dalam

101 Hâsyiyah li hayâti, hlm. 486–487. Teks tersebut mengacu pada tahun 1864.
102 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 291.
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seni. Ia berpendapat bahwa ketidakberhinggaan merupakan “tiang

dan ruh seni.” Dalam surat yang sama ia melukiskan semangat Arab

sebagai “tiada batas secara aneh.” Hal itu karena bangsa Arab “tidak

kehilangan visi awal manusia, yang tentunya tidak terbatas, seperti

yang dilakukan oleh orang-orang Yunani dan Romawi yang berusaha

menjadi realisme, namun mereka gagal untuk menjadi esensia-

lisme.”103

Dengan pesan yang sama pula Jibran mengatakan: “Aku di-

nasihati jiwaku, kemudian ia mengajariku bagaimana menyentuh

apa yang tidak berwujud dan belum mengkristal. Ia memberiku

pengertian bahwa yang konkret adalah separo dari yang rasional;

bahwa apa yang kita genggam hanya sebagian dari yang kita inginkan.

Sebelum jiwaku memberiku nasihat aku cukup mendapatkan yang

panas kalau aku sedang dingin, cukup dengan yang dingin jika aku

panas, cukup hanya dengan salah satu di antara keduanya kalau aku

marah. Sementara sekarang sentuhan-sentuhanku yang mengkerut

itu telah merekah dan berubah menjadi awan lembut yang menerobos

segala yang ada dari yang ada untuk berbaur dengan apa yang ter-

sembunyi.”104

Dalam bagian tulisan yang sama dengan judul “Aku dinasihati

jiwaku” Jibran menunjukkan bahwa ia mencium bau sesuatu yang

tidak terbakar dan tidak mengalir.” Dadanya penuh dengan “nafas-

nafas suci yang tidak melewati salah satu surga di dunia ini dan tidak

dibawa oleh makhluk mana pun di dunia ini.” Ia mendengarkan “suara-

suara yang tidak dilahirkan oleh lisan dan tidak disuarakan teng-

gorokan,” namun suara-suara itulah yang menyingkapkan “rahasia-

rahasia kegaiban.”105

Di antara bentuk-bentuk totalitas adalah mimpi. Arti penting

mimpi dalam hal ini terlihat jelas tatkala kita membandingkannya

103 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 180.
104 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 517.
105 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 47–48.
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dengan akal. Akal memungkinkan manusia untuk menangkap realitas,

namun akal menutup dunia yang terdapat di baliknya dan meng-

halanginya. Mimpilah yang memperlihatkan dunia tersebut dan

membebaskannya. Melalui mimpi orang yang bermimpi melihat apa

yang dihapuskan akalnya atau yang tidak dapat ia lihat dengan kedua

mata biasanya. Dengan demikian, mimpi seperti gila. Ia membukakan

pintu-pintu realitas lain yang jauh lebih kaya dan indah daripada rea-

litas langsung. Alam tidak lain hanya penampilan eksternal bagi

mimpi, begitulah ungkapan yang dinyatakan Jibran. Dengan kata

lain, ia merupakan titik pertemuan dan sentuhan antara manusia

dengan yang tidak dikenali, dan salah satu bentuk hubungan antara

manusia dengan dunia yang tidak terlihat. Antara mimpi dengan ke-

nabian bukanlah perbedaan jenis, melainkan perbedaan dalam ting-

katan saja. Kenabian merupakan kesempurnaan yang diperoleh

melalui mimpi atau visi.

Dalam mimpi, antara apa yang tertinggi dalam ruh manusia

dengan apa yang terendah dalam jasadnya menjadi satu. Dengan cara

demikian, mimpi menyingkapkan substansi manusia itu sendiri.

Mimpi, di antara berbagai potensi manusia, merupakan potensi yang

paling dekat dan melekat dengan jati dirinya yang dalam. Dalam

mimpi manusia membaur dengan alam. Dalam mimpi manusia me-

lihat apa yang ada dalam kegelapan alam. Oleh karena itu, mimpi

menunjukkan hubungan-hubungan samar antara manusia dengan

segala sesuatu. Bagi manusia, mimpi merupakan simbol ziarah mutlak

dan sampai ke yang mutlak. Dari sini kita dapat memahami bagai-

mana mimpi merupakan sumber citra tiada henti.

Mimpi, bagi Jibran, merupakan perpanjangan bagi kenyataan

dan realitas, atau ia merupakan salah satu bentuknya. Mikhail

Nu’aimah106 meriwayatkan bahwa Jibran pernah menceritakan ke-

padanya mengenai mimpi yang dia anggap sebagai simbol bagi

kehidupannya. Dalam sebuah surat yang ditulis Jibran kepada May

106 Mikhâ’il Nu’aimah, Jubrân, hlm. 193.
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Ziyadah, ia memberitahukan bahwa ia melihatnya dalam mimpi

keningnya luka. Luka itu mengucurkan darah. Ia mengatakan ke-

padanya bahwa ia mengkhawatirkannya karena mimpi itu. Mary

Haskell (1911) menceritakan bahwa Jibran memberitahu dirinya

bahwa dia biasanya melihat al-Masih (Kristus) empat kali dalam

setahun. Kadang-kadang melihatnya dua kali. Jibran mengatakan

bahwa ia melihat al-Masih untuk pertama kalinya ketika ia berusia

sekitar 15 tahun. Al-Masih duduk di atas batu di dekatnya, namun

dia tidak berbicara kepadanya. Ia mengatakan bahwa dia sama sekali

tidak mirip dengan gambar apa pun yang sudah dikenali. Ia selalu

melihatnya di tengah-tengah hari dan di hari-hari panas dengan

rambut terurai, mengenakan pakaian abu-abu yang ujungnya sudah

kumal. Ia memegang tongkat dengan kaki berdebu.” Jibran men-

ceritakan mengenai salah satu mimpinya bahwa suatu kali al-Masih

berkata kepadanya: “Pergi, dan tidurlah, dan bermimpilah dengan

mimpi indah.” Dalam mimpi lain ia mengatakan bahwa “al-Masih

memenuhi tangannya dengan buah ceri.” Dalam mimpi lain Jibran

memberikan tumbuhan rasyad (lada) kepada al-Masih, kemudian

al-Masih memakannya dengan nikmat sambil berkata: “Tidak ada

yang lebih indah daripada tumbuhan hijau.”107

Di sini, mimpi bukan mimpi dalam pengertian biasa, melainkan

merupakan visi yang sebenarnya. Itulah yang ditegaskan oleh Jibran.

Pada tahun 1919 dia memberitahu Mary Haskell bahwa ia melihat

al-Masih, dan itu bukan mimpi. Dalam surat lain (1921) ia me-

ngatakan bahwa dalam salah satu mimpinya ia melihat Katz,

Schilly, Shakespaere berkali-kali. Ia melanjutkan bahwa “mimpi-

mimpi itu adalah kenyataan …”, namun mimpi-mimpi mengenai para

sastrawan itu tidak membekas sebagaimana mimpi-mimpiku tentang

al-Masih.”108

107 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 58–60.
108 Ibid., hlm. 194.
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Dengan demikian, satu alam, dalam tangkapan orang yang

bervisi, tampak sebagai tiga dunia, namun berada dalam gerak ber-

tahap, bukan terpisah: realitas langsung yang indriawi, realitas yang

terefleksikan dalam diri orang yang bervisi, dan realitas yang ditembus

orang yang bervisi melalui refleksi tersebut. Hanya saja, tangkapan

tersebut tidak mengantarkan ke penghujung tertentu. Jika tidak

demikian, orang yang melihat (bervisi) akan menjadi tahanan realitas

langsung. Sebaliknya, tangkapan itu menunjukkan dan mendorong

pada ketiadaan ujung; dalam arti bahwa tangkapan itu menariknya

ke pioneritas.

Orang yang bervisi, sebagai pioner, berjalan seperti orang yang

dikelilingi pagar-pagar dan pembatas-pembatas yang menghalangi-

nya untuk berjalan dan bergerak cepat. Dari sini, seluruh kekuatan-

nya diarahkan untuk menghancurkan pagar dan pembatas tersebut

dan untuk mencari jalan keluar. Akibatnya, ia dicela lantaran ide

petualang dan berani mengambil risiko. Jibran mengatakan: “Jiwaku

memberi nasihat kepadaku. Ia mengajariku untuk mengatakan aku

datang memenuhimu manakala yang tidak dikenal dan bahaya itu

mengajakku. Sebelum jiwaku memberi nasihat, saya tidak mau bang-

kit kecuali karena suara panggilan yang aku kenali. Aku tidak akan

berjalan kecuali di jalan-jalan yang telah aku alami sehingga mudah

bagiku. Sementara apa yang aku ketahui sekarang menjadi kendaraan

yang aku naiki menuju yang tidak dikenal, dan yang mudah menjadi

tangga yang anak-anak tangganya saya naiki agar saya sampai pada

risiko.”109

Pencarian jalan keluar tentunya mengasumsikan adanya jalan

keluar tersebut, yaitu adanya dunia hakiki lainnya yang tidak me-

miliki batas-batas dan pagar. Oleh karena dunia ini akan datang, atau

ia berada di tempat lain, menjadi jelas bagi kita apa arti kerinduan

109 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 517–518.

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


204 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

bagi sang pioner terhadap dunia mendatang itu, dan makna penolak-

annya terhadap dunia yang ada kini. Demikian pula menjadi jelas

arti dari kata-kata lain, seperti perjalanan, jalan, atau kesendirian.

Dengan demikian, kesendirian tidak bermakna biasa yang umum

dipakai: menjauhi masyarakat karena enggan dan tidak menyukai

mereka, melainkan ia bermakna sebaliknya, untuk memperdalam

bentuk komunikasi dengan manusia lain.

Jibran mengatakan: “Hal paling utama yang dapat saya lakukan

adalah ketika aku sendirian. Seseorang dekat dengan setiap orang

tatkala ia tidak dekat dengan siapa pun.”110 Ia juga mengatakan:

“Andaikata tidak ada kesendirian, tentunya Anda bukannya Anda,

dan aku bukannya aku.”111

Jalan bukanlah sekadar arah atau tanda ke tujuan atau seruan

untuk pergi semata, melainkan ia juga bermakna janji akan adanya

jalan keluar dan janji untuk sampai tujuan. Jika jalan merupakan

simbol pencarian secara horisontal maka kesendirian (uzlah) me-

rupakan simbol bagi pencarian vertikal. Sebagaimana jalan merupa-

kan bentuk materiil bagi bepergian, goa atau lembah merupakan

bentuk materiil dari uzlah. Lembah, simbol uzlah, merupakan per-

jalanan vertikal menuju misteri-misteri. Oleh karena itu, lembah

tersebut berbahaya dan mengerikan. Siapa saja yang ber-uzlah dan

sendiri, ia bagaikan tinggal di goa atau lembah, atau seperti orang

yang menggali sumber dan menyelami kedalamannya. Lembah,

seperti halnya uzlah, merupakan pintu terbuka pada kegelapan. Hanya

saja, pada saat yang sama ia merupakan pintu masuk ke sesuatu yang

tidak dikenali. Ia merupakan simbol pertemuan manusia dengan yang

luar biasa.

Demikianlah, cinta tentang pioneritas terbentuk melalui elemen-

elemen yang bertautan dengan tahapan alam dalam menggapai tota-

litas, yaitu kesadaran sang pioner terhadap batas-batas yang

110 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 155.
111 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 573.
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memisahkannya dari realitas langsung, keyakinannya akan realitas

lain yang lebih indah dan kaya, dan terakhir keinginannya untuk

sampai pada realitas tersebut dan untuk mewujudkannya.

Kecenderungan ini dapat kita sebut sebagai realisme sufisme:

Disebut realisme karena ia bermula dengan realitas; ia memper-

hatikan dan mengkritiknya. Sementara disebut sufisme karena ia

menunjuk—ketika mengkritik hal-hal yang indriawi atau yang di-

ketahui—pada hal-hal yang nonindriawi atau tidak dikenali. Dalam

kaitan ini, saya lebih cenderung memakai kata sufisme daripada kata

yang sinonim dengannya di Barat, yaitu surialisme. Kata sufisme

memiliki dasar dan sejarahnya dalam tradisi Arab, yang berarti bahwa

setelah hal-hal tersebut dikosongkan dari kotoran-kotoran yang

melekat dengannya, yang tidak dikenali menjadi transparan dan ter-

singkaplah apa saja yang bersembunyi di balik layar tebal yang tak

lain adalah realitas biasa keseharian. Mengenai hal ini, Jibran me-

nyatakan dengan membandingkan antara dia dengan temannya,

an-Nahhat al-Lubnani Yusuf al-Huwaik: “Temanku menjadi jati diri-

nya dalam alam, sementara aku berusaha mendapatkan jati diriku

melalui alam. Seni, bagi saya, lebih jauh daripada hal-hal yang kita

lihat dan kita dengar.”112 Jadi, seni bukan refleksi alam, atau—dalam

istilah Jibran—bukan “reaksi,”113 melainkan ia—dalam istilahnya—

merupakan “aksi”; dalam arti bahwa ia merupakan “kehidupan baru.”

Sebagaimana ia definisikan dalam formula lain, ia merupakan

“sesuatu yang lain, yang lebih jauh dalam manusia, sesuatu yang tidak

kita pahami, dan sesuatu yang kita coba temukan bentuk yang meng-

ekspresikannya, namun hingga kini belum kita temukan.”114

Dalam perspektif ini, seni merupakan ekspresi mengenai apa

yang tak terekspresikan; dalam arti ekspresi dari sesuatu yang tidak

jelas atau ekspresi mengenai sesuatu yang disebut dengan “subjek

112 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 216.
113 Ibid., hlm. 175.
114 Ibid., hlm. 177.

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


206 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

tersembunyi.”115 Dari sini, ia memuji Beethoven dengan mengatakan

bahwa ia merupakan “manusia paling agung dan paling tidak jelas.”

Di antara aspek-aspek kejeniusannya adalah bahwa ia senantiasa

menjadi “misteri yang tertutup.” Selanjutnya Jibran mengatakan:

“Aku tak tahu bagaimana ia melakukan apa yang telah ia lakukan,

dan aku tidak tahu bagaimana ia menemukan kedalaman-kedalaman

itu dan puncak-puncak aneh yang saya sendiri tidak tahu bagaimana

dapat dibayangkan.”116 Hal itu karena kehidupan “bukanlah pada

permukaannya, melainkan pada hal-hal yang tersembunyi; bukan

pada yang konkret dengan segala kulitnya, melainkan pada intinya;

bukan pula pada manusia dengan segala wajahnya, melainkan pada

hati mereka.” Demikianlah, seni bukan pada apa yang kita dengar

atau kita lihat, melainkan pada jarak-jarak yang diam itu, dan pada

apa saja yang diinspirasikan kepada Anda oleh citra sehingga Anda

dapat melihat dan Anda menatap apa yang lebih jauh dan lebih indah

dari citra itu. Dengan pengertian ini, Jibran berbicara kepada orang

lain: “Jangan beranggapan aku jenius sebelum Anda melepaskan aku

dari diriku yang dipinjam.”

Dari sini, pengalaman kreatif terkait dengan ketakberhinggaan.

Seberapa jauh seni memuat elemen-elemen tanpa batas,117 sejauh itu

pula ia merupakan seni yang agung. Dengan demikian, seni merupa-

kan gerak terus-menerus pada jalur tanpa batas. Oleh karena itu,

seni tidak akan menjadi purna, malahan kesempurnaan, dalam

perspektif ini, adalah kekurangan. Jibran mengatakan bahwa ia tidak

dapat membayangkan kesempurnaan “lebih dari yang dapat di-

bayangkan, yaitu adanya batas dan batasan ruang atau waktu.”118

115 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 497–498.
116 Shâyigh Taufiq, Adhwâ’ Jadîdah alâ Jubrân, hlm. 211.
117 Ibid., hlm. 171.
118 Ibid., hlm. 171.
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Menyingkapkan hakikat, yakni sesuatu yang tidak terlihat atau

yang tiada batas, artinya melampaui realitas dan mentransformasikan

sistem realitas agar kehidupan senantiasa baru, senantiasa dalam

gerak dan perubahan terus-menerus. Ini menuntut transformasi

sistem ekspresi agar bahasa mampu mengungkapkan yang tidak

terlihat, yang tiada batas dan perubahan terus-menerus. Sebagai-

mana ujung yang tercermin pada permukaan dan kulit menghalangi

ketidakberhinggaan, dan kita tidak akan sampai pada ketidak-

berhinggaan kecuali dengan merobek permukaan dan kulit, demikian

pula bentuk-bentuk ekspresi tradisional, bahasa dan strukturnya,

merupakan kulit dan permukaan yang harus dirobek agar kita dapat

sampai pada bahasa dan bangunan baru yang melampaui tugas

komunikasi sosial biasa ke tugas menyingkapkan, merengkuh, dan

mengekspresikan ketidakberhinggaan dan nonindriawi. Ada ke-

satuan struktural antara “apa” yang kita katakan dengan “bagaimana”

kita mengatakan, antara makna ucapan dengan strukturnya. Jika

kita menerima bahwa realitas merupakan materi yang dijadikan

topangan isi maka mengubahnya, maksudnya memandangnya dengan

pandangan baru, tentunya berarti mengubah bahasanya; dalam arti

mengekspresikannya dengan ekspresi baru. Mengubah sistem

realitas mengandung pengertian mengubah sistem ekspresi.

Jibran berbicara mengenai sikapnya terhadap bahasa Arab. Ia

mengatakan: “Saya memiliki gaya bahasa khusus dengan bahasa

Inggris, namun saya sama sekali tidak mampu mengubah bahasa

Inggris dengan cara sebagaimana saya mengubah bahasa Arab. Dalam

bahasa Arab saya dapat menciptakan bahasa baru dalam bahasa lama

yang sudah sampai pada batas terjauh dari kesempurnaan. Aku tidak

menciptakan kosa kata-kosa kata baru tentunya, tetapi yang aku

ciptakan adalah ekspresi-ekspresi baru dan pemakaian-pemakaian

baru terhadap elemen-elemen bahasa.”119

119 Ibid., hlm. 33.
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Pernyataan tersebut terdapat dalam sebuah surat (yang dituju-

kan) kepada Mary Haskell pada 1920. Dalam hal ini, Mary Haskell

berperan menjelaskan apa yang dia katakan sebagai bahasa Inggris

Jibran; bahwa bahasa Inggrisnya merupakan bahasa Inggris tinggi;

bahwa dalam bahasa Inggrisnya terdapat “kreasi baru yang tidak

ditemukan semisalnya kecuali pada para penyair besar Inggris,”

yakni Shakespaere, dan dalam Taurat.120 Menciptakan bahasa dalam

bahasa ini mengingatkan kita pada ungkapan Mallarmé mengenai

pesan yang sama.

Dalam sebuah makalah  dengan judul “Masa Depan Bahasa Arab”

yang diterbitkan pada 1923,121 Jibran mengaitkan keterbaruan bahasa

dengan keterbaruan manusia. Menurutnya, bahasa merupakan “salah

satu perwujudkan kreativitas” pada suatu bangsa. Oleh karena itu,

masa depan bahasa “tergantung pada masa depan pemikiran yang

kreatif.” Ia mendefinisikan kekuatan kreasi sebagai “kemauan kuat

yang mendorong ke depan”, sebagai “rasa lapar dan haus terhadap

yang tidak dikenali,” dan sebagai “mimpi” tiada henti sebagaimana

kehidupan yang tiada henti. Kreativitas, dalam bentuknya yang ideal,

tercermin dalam penyair. Penyair merupakan penjaga dan pemangku

bahasa. Atau, dalam bahasa Jibran, ia merupakan “bapak dan ibu-

nya bahasa,” Penyair menciptakan kehidupan dalam pengertian ia

selalu melihat kehidupan dengan mata baru. Dia mencipta bahasa

dalam pengertian bahwa ia selalu mengekspresikan pandangannya

dengan bahasa baru. Dari sini, masa depan seluruh budaya, bukan

hanya masa depan bahasa saja, terkait dengan kekuatan kreasi,

artinya pada penyair.

Dalam membicarakan kreativitas, ia memunculkan dua masalah:

mengikuti masa lalu dan mengikuti Barat. Secara umum, orang yang

mengikuti adalah orang “yang tidak menyingkapkan apa pun, bahkan

ia mendasarkan kehidupan psikisnya pada orang-orang sezamannya

dan membuat baju-baju ruhani dari sobekan-sobekan yang ia potong

120 Ibid., hlm. 32.
121 Al-Majmû’ah al-Kâmilah (terjemahan Arab), hlm. 554–562.
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dari orang sebelumnya.” Dia “berjalan dari satu tempat ke tempat

yang lainnya di jalan yang telah dilalui 1001 kafilah, dan tidak berani

menyimpang karena takut tersesat dan hilang.” Dia “orang yang

eksistensinya tetap seperti bayangan kecil.” Demikianlah, orang yang

mengikuti merupakan simbol kebekuan, kemandulan, dan kematian.

Hal itu karena jalan orang-orang dahulu merupakan jalan paling

pendek antara “buaian pemikiran dan liangnya.”

Berkaitan dengan mengekor pada Barat, Jibran pertama-tama

membedakan antara Barat mengikuti Timur, kemudian Timur meng-

ikuti Barat: Barat mengikuti Timur dengan pengertian Barat

mengunyah dan mengubah yang baik yang mereka ambil menjadi

eksistensi mereka. Sementara Timur saat ini mengikuti Barat hanya

mengambil apa yang dimasak Barat kemudian menelannya tanpa

mengubahnya ke eksistensinya. Bahkan sebaliknya, mengubah eksis-

tensinya menjadi eksistensi Barat. Inilah yang menjadikan Timur

dalam pandangan Jibran tampak lebih mirip dengan kakek tua renta

yang sudah habis giginya, atau mirip dengan anak kecil yang tidak

memiliki gigi. Jibran menyimpulkan pada dua fakta: pertama, “Barat

merupakan teman dan musuh kita. Dia teman apabila kita bersikap

tangguh terhadapnya, dan ia menjadi musuh apabila kita memberikan

hati kita kepadanya. Dia teman apabila kita mengambil darinya apa

yang cocok untuk kita, dan dia menjadi musuh apabila kita meletakkan

jiwa kita dalam situasi yang sejalan dengan Barat.” Kedua, lebih baik

bagi seseorang untuk membangun “gubuk hina” dari jati dirinya yang

asli daripada membangun “istana megah” dari dirinya yang merupa-

kan hasil pinjaman.

Oleh karena itu wajar apabila dalam perspektif ini pengertian

penyair dan puisi “menjadi” (becoming). Penyair bukan lagi sosok

yang menulis qashîdah sebagai genre yang sudah dibakukan dalam

tradisi penulisan, melainkan penyair adalah “setiap [individu] yang

kreatif dan menyingkapkan.” Puisi juga tidak lagi terbatas pada

qashîdah yang bermatra dan berima, tetapi ia merupakan visi me-

nyeluruh yang baru tentang dunia dan manusia. Ia merupakan bentuk

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


210 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

tulisan bermatra ataupun prosa yang memuat visi-visi tersebut,

sejalan dengannya dan mentransfer visi kepada yang lainnya. Berawal

dari sini, Jibran membuat dasar-dasar awal dalam mendefinisikan

puisi secara khusus, dan tulisan secara umum, dengan definisi baru.

� 16 �
Yang pertama kali mengejutkan kita dalam karya Jibran adalah

bentuknya yang banyak seolah-olah ia ingin memberikan inspirasi,

bahwa bentuk yang banyak juga merupakan jenis pembaruan dan

jenis melampaui masa lalu. Di antara bentuk tersebut adalah cerita

pendek dan relatif panjang, drama dialogis, makalah, cerita simbolik,

ungkapan padat (kata-kata bijaksana, perumpamaan), biografi,

qashîdah prosa, dan qashîdah bermatra. Wajar apabila untuk sampai

pada karakteristik model gaya tulisan Jibranian secara detil dan leng-

kap dibutuhkan kajian mendalam dan menyeluruh terhadap semua

bentuk yang kami sebutkan satu persatu di atas. Meskipun demi-

kian, di sini saya hanya akan menyinggung karakteristik dasar dan

umum saja.

Di antara karakteristik tersebut adalah personifikasi. Sementara

yang lainnya adalah simbol. Simbol baginya bertahap dan bervariasi.

Kadang-kadang simbol didasarkan pada kosa kata seperti gila,

hutan, malam, laut, yang lalu, yang tersesat …dst; atau berubah

ungkapan, ada banyak contoh mengenai hal itu, terutama dalam

An-Nabi dan Al-Majnûn, seperti titik dalam laut, subjek agung,

rumah agung, benteng di langit, tujuh substansi, kerinduan besar,

penggali kubur, embun ilalang, dan embun musim gugur …

Kadang-kadang simbol berupa mitos seperti Izis, Asytar, Anqa’,

Peri-peri laut …, atau historis seperti Homerus, Qais, Abu A’la, atau

keagamaan, seperti pencabut nyawa, Golgotha, salib, diambil dari

Bible dan Al-Qur’an.

Di antara karakterisktik lainnya adalah retoris. Di sini Jibran

membuat banyak variasi dan memakai berbagai bentuk yang me-
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ngesankan, seperti kata tanya, ketakjuban, membangkitkan, dan

menyerukan. Dia mengawinkan antara situasi-kondisi dengan tun-

tutan kata sehingga kosa kata-kosa kata terasa lembut berada dalam

situasi lembut, dan menjadi kasar dalam situasi kejam. Ia meng-

gunakan perbandingan dan komparasi, pengulangan dan kontras.

Di antara karakteristik lainnya adalah bersifat lirik. Secara khu-

sus Jibran bertumpu pada ketukan, yaitu keteraturan aransemen:

mengulang ungkapan, matra, bentuk kata atau huruf sesuai dengan

dimensi-dimensi tertentu. Selain itu, ia juga bertumpu pada citra-citra

dan kemiripan-kemiripan. Ia mengandalkan kontrasi ungkapan dan

kesejajarannya, serta relasi-relasi aransemen di antara ungkapan-

ungkapan tersebut sebagai pengulangan (Jiwaku menasihatiku), atau

kontras (Untuk kalian Libanon kalian, dan untukku Libanonku), serta

juga bertumpu pada kalimat-kalimat pendek dan padat.

Karakteristik lainnya adalah representatif. Dalam banyak

gambaran yang dibuat, Jibran lebih cenderung pada abstrak daripada

konkret. Hanya saja, kadang-kadang ia mencampur antara yang

abstrak dengan yang konkret, kadang-kadang ia menggunakan citra

untuk meyakinkan, atau memperdalam makna, atau untuk menjadi-

kannya banyak memunculkan pertanyaan-pertanyaan, maksudnya

sangat ambigu, untuk mewujudkan pertanyaan-pertanyaannya:

(Bagaimana mungkin manusia menjadi dekat selama ia tidak jauh?).

Ciri-ciri lain adalah ringkas-padat-isi (ramal wa zubad), fokus,

pendek, dan inspiratif. Ringkas secara khusus tampak dalam qashî-

dah prosa yang berjudul Al-Majnûn. Qashîdah ini memiliki sifat-

sifat, di antaranya yang terpenting adalah: format terfokus, bingkai

yang definitif, kompulsi-kompulsi atau istilah-istilah teknis. Jika mem-

bandingkannya dengan prosa puitis, kita temukan bahwa prosa puitis

bersifat panjang lebar, sementara qashîdah prosa fokus dan ringkas.

Tidak ada sesuatu yang, secara a priori, mengekang prosa puitis.

Sementara dalam qashîdah prosa terdapat semacam ketukan dan

pengulang beberapa ciri-ciri formal. Selain itu, prosa puitik bersifat

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �
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naratif, ilustratif, eksplanatif, sementara qashîdah prosa bersifat

inspiratif.

Karakteristik lain, terakhir, adalah bersahaja dalam pengertian

sebagaimana pendapat Schilly ketika berbicara mengenai puisi seder-

hana dan puisi emotif. Ia mengatakan: “Penyair adakalanya alami

dan ada kalanya mencari alam. Dalam konteks pertama penyair ter-

sebut merupakan penyair sahaja, sementara dalam konteks kedua,

sang penyair merupakan penyair emotif”. Tidak disangsikan bahwa

pernyataan tersebut mengandung sesuatu yang begitu jauh dapat

menjelaskan tulisan Jibran.

Hanya saja, makna estetika dari semua karakter tersebut baru

benar-benar terlihat secara jelas apabila kita seiringkan dengan dunia

Jibran, dan kita pandangi karakter tersebut dalam bingkai dunia ter-

sebut. Dunia Jibran merupakan dunia manusia—alam, di mana indera

bertemu akal, fitrah dengan budaya, dan kesatuan, keserasian, dan

ketenangan sangat dominan. Model manusia yang diberitakan Jibran

adalah manusia asli alami, bersahaja, yang berjalan dengan seluruh

potensinya sebagai kesatuan yang harmonis. Dari sini ia menolak

manusia yang kehilangan kesatuan ini. Dari sisi ini, dalam diri Jibran

bertemu dua penyair: lama yang menggerakkan kita dengan alam,

melalui kehadiran dinamis, dan baru yang menggerakkan kita dengan

ide-ide dan nilai-nilai ideal.

Faktanya, karya Jibran muncul dari dua pihak yang kontradiktif:

realitas terbatas (al-Majnûn) dan idealitas yang tidak terbatas

(an-Nabi). Adapun yang menang pada akhirnya adalah pihak kedua.

Visi-visi Jibranian didasarkan pada ide ketidakberhinggaan. Ide ini

terefleksikan dalam idealitas ambigu, yang barangkali merupakan

sebab pertama yang menjadikan sebagian orang memiliki kecanduan

terhadap Jibran, dan pada saat yang sama, menjadikan sebagian yang

lain tidak mampu membacanya.

Akan tetapi, arti penting pertama pada Jibran adalah bahwa

ia menempuh jalan yang belum dikenali tulisan ala Arab. Ia men-
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dekonstruksi memori dan membangun simbol. Dengan demikian, ia

merupakan permulaan. Oleh karena itu, persoalan terakhir dalam

mengkaji Jibran bukan terus ditujukan pada formalitas ekspresi,

melainkan pada kualitas permulaan tersebut. Dari sudut pandang

ini, Jibran dapat didefinisikan hanya melalui ambisi yang terpendam

dalam karyanya: ia terbatasi oleh semburan-semburannya, bukan

pada bangunan-bangunannya. Semburan-semburan tersebut tidak

hanya menyiratkan upaya mengubah bentuk-bentuk berpikir dan

berekspresi, tetapi juga menyiratkan pembaruan dasar-dasarnya.

Tulisan Arab tidak lagi, berangkat dari dia, merefleksikan dirinya

pada cermin-cermin kata-kata, tetapi sudah harus menyelam dalam

penderitaan, pencarian, dan melit. Dari sini, tulisan penuh dengan

dinamika, dan para pembaca yang sebelumnya menyantap kata-kata,

sekarang menyantap kekuatan perubahan dan kebaruan.

Akhirnya, kami dapat memberikan ilustrasi mengenai Jibran

bahwa dia baru dan klasik, realis dan sufi, nihilis dan revolusionis

sekaligus.

Dia baru dari sisi bahwa ia melihat manusia dalam kehidupan

kesehariannya. Ia turun dalam kerendahan-kerendahannya. Di sisi

lain, ia meniru alam pada ketidaksadarannya, ketidakpeduliannya

secara moral, ketiadaan kehendak dan pilihan padanya, serta dari

sisi bahwa ia mengarah ke tiang dengan memulai dari bawah.

Dia klasik dari sisi bahwa ia juga melihat manusia dalam puncak

kemanusiaannya, dalam kepurnaan dan kekuatannya.

Dia realis karena ia mengkritik realitas, sikap yang belum pernah

dilakukan seorang pun pada zamannya. Ia sufi karena ia berambisi

merengkuh yang tidak dikenali/yang gaib tiada batas. Ia mengarah

ke sana, sementara ia mengkritik hal-hal realis, yang terbatas, dan ia

melampauinya.

Dia nihilis karena ia meneriakkan bahkan pesimisme. Akan tetapi,

ia revolusionis karena pesimismenya merupakan tanda pertama akan

pemberontakan atau kebaruan. Ia melihat manusia dalam tanah dan

endutnya, hanya untuk menciptakan manusia lain yang baru.

Jibran Khalil Jibran: Modernitas/Wawasan �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


214 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     215

REGRESI/FORMATISASI

� 1 �

Era kebangkitan, kecuali Jibran, tidak melontarkan–pada tataran

sistem budaya yang dominan–pertanyaan apa pun yang baru

mengenai problematika kreasi seni. Era ini hanya mengulangi

pertanyaan-pertanyaan lama. Era tersebut tidak meninjau ulang

warisan dan juga tidak memahami makna modernitas. Oleh karena

itu, saat ini ia tidak meninggalkan apa pun yang dapat dijadikan

landasan secara susastra. Yang dilakukan hanya “menghidupkan”

sesuatu yang semestinya “mati”.

Dengan dimulainya “era kebangkitan”, sebenarnya apa prob-

lematika sastra yang dominan? Problematika tersebut adalah

regresi/formatisasi. Kebangkitan merupakan era formatisasi per-

tanyaan-pertanyaan tradisional dan jawaban-jawabannya. Ia bukan

era produksi yang menyingkapkan dan menambah. Ia hanya era

pengulangan; dalam arti ia mengkonsumsi apa yang telah dihasilkan

masa-masa sebelumnya. Pola konsumtif terhadap tradisi ini ber-

iringan dengan pola konsumtif–pada tataran kehidupan sehari-

hari–terhadap apa saja yang ditarik dari Eropa.

Dari sini jelas bagi kita mengapa era kebangkitan merupakan

era kemunduran ganda: kembali secara mekanik ke masa lalu, di satu

sisi, dan di si lain ia juga masuk secara mekanik ke dalam mekanisme
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penjajahan. Era pasca-Perang Dunia II justru menjadi iklim untuk

menancapkan formatisasi yang kami singgung dengan dua sisinya

yang sama-sama konsumtif. Sekarang, formatisasi ini–berkat hege-

moni imperialisme budaya Amerika-Eropa–mencapai tingkatan

yang sangat kompleks. Hal itu karena budaya yang disortir hegemoni

tersebut–dalam masyarakat Arab–menemukan pusat-pusat psikis

yang mempengaruhi cara hidup dan berpikir orang Arab, moral dan

kebiasaan-kebiasaannya, di samping juga menemukan pusat-pusat

ekonomi dan politiknya.

� 2 �
Budaya ini menciptakan hasrat-hasrat. Untuk melawan hasrat-

hasrat tersebut, di era ini, sejak dari wujud keinginan sampai upaya

mewujudkan hasrat-hasrat itu, terutama dalam masyarakat ber-

kembang seperti masyarakat Arab, diperlukan usaha-usaha besar

yang kreatif. Dengan demikian, budaya tersebut menciptakan stratifi-

kasi sosial baru yang mengaburkan perbedaan-perbedaan kelas;

dalam arti stratifikasi baru itu mengaburkan elemen-elemen peng-

gerak yang mampu mengubah. Mobil, almari es, mesin cuci … dst bagi

masyarakat Arab dalam banyak hal lebih merupakan penampilan

istimewa daripada sebagai pemenuhan kebutuhan primer yang

muncul dari tataran produksi dan efektivitas produksi. Seolah-olah

konsumerisme dalam masyarakat ini, padahal mereka belum bebas

sepenuhnya dari mitos-mitos kesukuan, berubah menjadi mitos

kesukuan baru, yang pada gilirannya menjadi moral. Di antara gejala

mitos itu adalah bahwa segala sesuatu yang dicipta dalam kesadaran

konsumen bukan lagi terkait dengan fungsi tertentu, melainkan sudah

menjadi pemenuhan bagi perubahan terus-menerus, yaitu logika

hasrat yang tidak pernah terpuaskan.

Dalam iklim mitos seperti ini lahir budaya yang berpusaran

pada lahiriah, permukaan dan luaran. Ini merupakan budaya produk.

Yang paling membahayakan adalah bahwa budaya seperti itu mem-

beri keistimewaan-keistimewaan dan karakter-karakter kreativitas
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pada barang ciptaan tersebut. Sebagai contoh, budaya tersebut meng-

anggap qashîdah atau papan sebagai sesuatu yang dipakai untuk

manfaat praktis, persis seperti kursi, iklan, atau roda. Budaya seperti

ini mengandung bisikan final, puncak keinginan meraih apa yang

tertinggi. Ia merupakan budaya yang didasarkan pada fasilitasisme,

baik secara teori maupun praksis.

Dari sini, budaya tersebut dalam masyarakat Arab menciptakan

iklim kehidupan tanpa budaya. Ia tidak memberikan dimensi yang

lebih tinggi bagi seni, atau orientasi yang lebih dalam bagi filsafat,

pemikiran, atau bentuk yang lebih kaya bagi manusia. Sebaliknya,

yang diciptakan hanya penambahan fasilitas yang justru mengorban-

kan dimensi estetika bagi sesuatu demi dimensi aplikatifnya. Fasi-

litasisme (ketiadaan budaya ini), telah menjadi akidah: kultusisasi

teknologi dan penyerahan bahkan ketakjuban terhadap materialisme

kehidupan dalam bentuknya yang paling rendah. Akidah ini men-

ciptakan surga jenis lain di bumi, yaitu surga konsumtif.

� 3 �
Apabila dinamisme masyarakat diukur melalui kekuatannya

dalam berkreasi dan praksisnya dalam bertindak kreatif maka masya-

rakat yang tidak mempraktikkan tindakan tersebut tentunya selalu

mengekor, baik pada kecenderungan moyangisme (salafisme) yang

menggantikan praksis dinamis dengan memori dan upaya menarik

ulang, atau pada kecenderungan adopsisme yang menggantikan

ketidakmampuan berkreasi dengan aspek luar yang dapat ia ambil.

Itulah budaya Arab yang dominan pada tataran institusi: budaya

tersebut jika bukan berasal dari masa lalu, muncul dari luar. Budaya

tersebut dari satu aspek merupakan penghapusan yang menghapus-

kan masa kini, dan dari aspek lain ia merupakan taqlid yang meng-

hapuskan kepribadian. Budaya ini, dalam dua konteksnya, seperti

akal pinjaman dan merupakan kehidupan pinjaman. Demikianlah,

tampak bahwa masyarakat Arab nyaris berubah menjadi tempat

penampungan yang menelan air bah dari empat mata angin: air bah

Regresi/Formatisasi �
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yang kini lebih kuat daripada kemampuan riilnya dalam mencerna,

berasimilasi dan beradaptasi. Sebagian kawasan Arab tampak seperti

dispepsia hingga nyaris tidak dapat membedakan mana jasad dan

mana sekelilingnya. Kehidupan di sana tampak berubah menjadi

boneka dalam bentuk dan kata-katanya, boneka yang tidak terkait

dengan dunia atau alam dengan ikatan yang mapan. Budaya di sini

tampak berubah menjadi layar dan iklan, menjadi debu manusia erosi,

menjadi kerikil-kerikil licin yang meluncur dalam air terjun sejarah,

berubah menjadi budaya punah dan terpecah-pecah menuju kubur

sejarah. Kengerian fakta ini sama sekali tidak akan dapat diubah

meskipun andaikata kuburan itu dari emas.

� 4 �
Memang benar bahwa masyarakat Arab “berkembang”. Akan

tetapi, perkembangannya berjalan di permukaan, dan diimbangi oleh

kemunduran secara mendalam. Kemajuan di permukaan ini bergerak

hingga meluncur dalam nafsu usaha. Kemiskinan di sini tidak lahir

dari kemiskinan, tetapi dari kekayaan. Sebagian besar kawasan Arab

kaya hingga sampai batas kemiskinan. Ia penuh dengan pusaran-

pusaran yang mempolarisasi kekayaan dengan mengabaikan di

belakangnnya pusaran-pusaran yang mempolarisasi kemiskinan.

Hingga kini, di kawasan-kawasan tersebut, tidak ada indikasi yang

menunjukkan bahwa kawasan itu memiliki perencanaan untuk me-

lampaui permukaan menuju kedalaman, melampaui momen per-

lintasan menuju masa depan. Dengan demikian, kehidupan di sana

berubah menjadi pasar barang dagangan dan pembuatan kata-kata.

Barang dagangan dan kata-kata menjadi “masyarakat” lain. Ia me-

miliki sistem dan aturan-aturannya. Ia memiliki pemikiran, etika, dan

adat kebiasaannya. Jika memang efektivitas politik terkait dengan

efektivitas budaya maka bingkai geografis dan bahasa sendiri tak

lagi merupakan dua faktor final bagi kemandirian dan keunikan

rakyat secara budaya ataupun peradaban. Dua hal ini bersifat final

sejauh keduanya memangku nilai-nilai budaya kreatif, keingintahuan
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yang khas, unik, dan orisinil. Ketangguhan bangsa akan melemah

seiring dengan melemahnya ketangguhan budayanya. Oleh karena

itu, budaya saat ini, di era politik-politik besar, tampak sebagai senjata

yang paling efektif dan mematikan.

Kita memberikan evaluasi terhadap fase sejarah dalam berbagai

bangsa berdasarkan kaya atau miskinnya dalam kreasi budaya-

peradaban. Kita melukiskan keseluruhan era sebagai kemunduran

lantaran kemiskinan kreasi. Oleh karena itu, fase-fase yang dalam

kehidupan bangsa ditandai dengan ketiadaan budaya, sebenarnya

juga ditandai dengan ketiadaan politik. Bangsa yang tidak memiliki

kehadiran budaya kreatif, tidak mungkin memiliki kehadiran politik

kreatif. Tidak ada politik agung tanpa budaya agung.

Kaitan substansial antara politik dan budaya inilah yang harus

ditekankan dalam masyarakat Arab. Hal itu karena ketiadaan kaitan

ini tidak hanya akan menjauhkan masyarakat tersebut dari keter-

libatan secara dinamis dalam membangun peradaban, tetapi juga

akan menggiringnya menjadi semakin keropos dan cerai-berai secara

internal. Selain bahwa ia akan tetap mengekor dan tunduk pada

pusaran eksternal.

� 5 �
Selamanya, dalam masyarakat Arab, akan muncul pertarungan

antara budaya permukaan (dangkal) dengan budaya kedalaman,

budaya konsumsi dan budaya kreatif, budaya dagang dengan budaya

petualangan. Jika yang pertama mengumpulkan dan mengakumulasi

serta membangun segala sesuatu untuk dirinya dan dengan sendiri-

nya maka yang kedua meletus, mengubah, dan melihat segala sesuatu

sebagai simbol bagi yang lebih dalam dan tinggi; yang pertama adalah

budaya mendagangkan, sementara yang kedua adalah budaya me-

neropong; yang pertama selalu terkait dengan kelas-kelas penguasa

dan institusi-institusinya, sementara yang kedua senantiasa terkait

dengan kelas-kelas miskin yang malang. Para penyair terbuang,

umpamanya, mulai dari kelompok jembel, berusaha menghancurkan
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kulit yang dominan dalam budaya masyarakat Jahiliah. Mereka

mencabut segala sesuatu dan ide-ide dari bingkai-bingkainya yang

beku, dari acuan-acuannya yang terkait dengan kelas-kelas penguasa.

Mereka menyingkapkan aliran lain yang memungkinkan mereka

untuk mengorganisasi ulang dalam sistem baru yang menghapuskan

sudut pandang konsumerisme (pola repetisi), terhadap kehidupan

dan alam, dan menggantikannya dengan pandangan visioner, pola

kreatif-reformis. Demikian pula gerakan-gerakan revolusioner yang

tidak pernah reda sepanjang tiga abad hijriah pertama, dan gerakan-

gerakan mendasar lainnya, rasionalisme dalam pemikiran filsafat dan

sains dan introspektif dalam seni dan tasawuf. Karya-karya mereka

semua didasarkan pada pandangan terhadap alam secara mendalam.

Ia berdiri menghadang budaya kelas-kelas penguasa yang didasarkan

pada pandangan terhadap alam secara dangkal.

Hanya saja, budaya yang diwarisi masyarakat Arab dari “Era

Kebangkitan” secara umum adalah budaya menerima dan adaptasi.

Atau, dengan arti lain, ia merupakan budaya konsumtif yang di-

dominasi oleh pertukaran barang. Kebanyakan perangkat ideologis

dalam masyarakat Arab dan institusi-institusi yang terkait dengannya

atau yang berasal darinya sebenarnya menghasilkan, menyemarakkan,

dan menyebarkan budaya konsumtif. Sebab, perangkat-perangkat

tersebut berusaha mentransfer bangsa Arab menjadi sekadar kon-

sumen. Bahkan, konsumerisme nyaris menjadi semacam hukum atau

kriteria moral yang terpendam dalam sesuatu/barang. Demikianlah,

tumbuh di antara orang Arab dan barang hubungan finalitas yang

nyaris menjadi perpanjangan atau dimensi materiil dari hubungan

finalitasnya dengan yang gaib. Dalam hal ini tampak jelas watak

penjarahan budaya dominan, baik secara teoretis maupun praksis.

Watak penjarahan dari budaya Arab yang dominan tidak hanya

tampak pada corak konsumtifnya saja, tetapi juga tampak pada

ketergantungannya pada pola budaya kapitalisme industri. Kadang-

kadang, ketergantungan ini tidak tampak karena dikaburkan oleh

berbagai topeng ideologis. Pada tataran politik, antitesisnya ber-
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corak kapitalis kolonial, sementara pada tataran budaya, tampak

sebagai modal sejati.

Apabila ditambahkan lagi watak penjarahan dengan penjarahan

yang lain yang muncul dari dominasi ideologi konservatisme, yang

regresif-doktriner, jelas bagi kita bahwa masyarakat Arab merupakan

contoh hidup, di antara berbagai masyarakat yang serupa, mengenai

eksistensi manusia di luar jati dirinya secara komulatif. Dalam

eksistensi semacam ini manusia berubah menjadi sesuatu, menjadi

nilai pertukaran seperti barang. Ini artinya bahwa budaya Arab yang

dominan tidak hanya mengajarkan bagaimana menjadikan sesuatu

sebagai konsumsi, tetapi juga mengajarkan bagaimana manusia

menjadi konsumsi.

� 6 �
Kriteria apa yang dipakai untuk mengukur eksistensi manusia

terkait dengan budaya ini? Kriteria tersebut adalah: saya tunduk maka

saya ada. Anda mengatakan kepada seseorang dalam masyarakat

industri maju: masuk ke dalam sistem mekanik yang dominan maka

Anda akan tenang. Anda mengatakan dalam masyarakat terbelakang

seperti masyarakat Arab: masuk ke dalam sistem politik yang domi-

nan maka Anda akan hidup tenang. Hasilnya sama: menelanjangi

manusia dari kemanusiaannya dan mengubahnya menjadi sesuatu.

Budaya merupakan seni membekukan dalam era dinamika. Dalam

hal ini, terkandung beberapa alasan yang sangat penting yang

menjadikan bentuk-bentuk kemajuan materi dalam masyarakat

Arab, di mana sebagian di antara kita membanggakan pertumbuh-

annya yang cepat sebagai bentuk untuk mengeruk potensi kreatif.

Terlebih lagi bahwa kebanyakan orang Arab buta huruf; bahwa

persoalan kehidupan mereka, seperti kerja, tempat tinggal, dan

kesehatan senantiasa tanpa solusi, dan bahwa mereka hidup di luar

praksis dinamis dari temuan-temuan ilmiah dan aplikasi-aplikasi

teknologisnya yang dihasilkan akal manusia modern. Demikianlah,

bentuk-bentuk materiil dari kemajuan merefleksikan tanpa-tanda
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keterbelakangan yang jauh sangat mendalam. Hal itu karena bentuk-

bentuk tersebut merupakan bentuk konsumsi murni dalam gerak

peniruan yang juga murni. Semua ini mengandung arti bahwa sekadar

perubahan politik dalam masyarakat Arab tidaklah cukup, tetapi

seharusnya adalah perubahan budaya secara menyeluruh.

� 7 �
♦ Bagaimana Anda melihat budaya masyarakat Arab yang ada saat

ini?” Saya ditanya di saat kami membicarakan masalah hubungan

antara orang Arab dengan sistem budaya yang dominan.

Saya jawab:

• Pengkajian mengenai masalah ini, agar cermat dan berguna, harus

bertumpu pada kajian-kajian sosial, psikologi, dan politik masya-

rakat Arab; dalam arti bertumpu pada kajian manusia Arab dalam

kehidupan kesehariannya, dan ini belum terpenuhi dengan se-

mestinya.

• Saya tidak bermaksud berhenti hanya pada kajian seperti itu …

• Dengan demikian, kita dapat membatasi pembicaraan kita pada

budaya tersebut sebagaimana yang berkembang dan dialami

dalam kehidupan sehari-hari dengan berdasar pada beberapa

fenomena dan sarana-sarananya yang lebih menonjol, efektif, dan

lebih dominan, dan yang berpengaruh secara lebih dinamis dan

langsung.

• Itulah yang saya maksudkan. Barangkali kita–berangkat dari hal

tersebut–sampai pada petunjuk-petunjuk yang banyak berguna

bagi kita dalam menyingkapkan mekanisme budaya tersebut serta

dimensi-dimensinya, serta memungkinkan kita untuk memberi-

kan evaluasi secara objektif.

• Menurut saya, masyarakat Arab mengambil budayanya saat ini

melalui tiga sarana utama (yang sedikit demi sedikit sarana

tersebut kemudian menjadi tujuan), yaitu: (1) olah raga; (2) film-
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visual (Bioskop, TV, dan majalah bergambar); dan (3) siaran

(lagu, khususnya). Dua sarana terakhir merupakan dua penggerak

yang menggerakkan kebanyakan masyarakat ke arah kenikmatan

mental; dalam arti menggerakkan ke arah proses pembentukan

budaya yang berlangsung di waktu-waktu senggang di satu sisi,

dan dalam situasi nonpraksis, di sisi yang lain.

•  Saya menduga bahwa sebaiknya kita membatasi diskusi kita pada

dua sarana terakhir. Hal itu karena olah raga memiliki kondisi

unik. Bagaimana Anda memahami, dari sudut pandang Anda,

budaya massa yang sampai pada masyarakat Arab melalui dua

sarana tersebut?

• Jika kita hendak memahami karya apa pun, kita harus menge-

tahui siapa yang memproduksinya. Hal itu karena budaya massa

tunduk pada hukum pasar dan norma-norma produksi. Budaya

massa merupakan salah satu bentuk produksi–barang. “Para

selebritis”, umpamanya, jika dibatasi pengertiannya, adalah “para

selebritis; dalam arti mereka merupakan kekuatan yang bergerak

dengan daya tarik tertentu. Daya tarik tersebut adalah produksi

dan mekanisme produksi. “Para produser” dari para selebritis

itu, pada gilirannya, merupakan direktur, penggerak dan distri-

butornya”. Merekalah yang menentukan muatan film (lagu), dan

mereka pula yang, pada gilirannya, menguasai ideologinya.

♦ Tepat sekali bahwa hal ini akan banyak membantu dalam me-

mahami budaya tersebut. Lantas bagaimana Anda mendefinisikan

kecenderungan yang sangat kuat dari budaya yang ditransfer

melalui film–visual–lagu-lagu, secara umum.

• Menurut saya, kecenderungan ini secara substansial didasarkan

pada upaya menjadikan massa lupa akan kondisinya sebagai

sesuatu yang dieksploitasi. Hal itu berlangsung dengan cara

menenggelamkan massa ke dalam dunia khayali (ilusi) di mana

segala sesuatu berakhir dengan kebahagiaan, dan kekuatan-ke-

kuatan “kebaikan” selalu dapat mengalahkan kekuatan-kekuatan
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“kejahatan”. Ini berarti bahwa budaya ini bersifat simplifikasi dan

doktriner. Budaya tersebut merupakan budaya jawaban yang sudah

tersedia. Ia tidak mendorong massa untuk resah dan bertanya;

sebaliknya, ia mendorong massa untuk semakin bertambah tenang

yang mencekik: ia merupakan bentuk kecanduan lain.

Demikianlah, massa Arab dalam perspektif ini tampak sebagai

besar secara kuantitas. Bagi produser budaya tersebut, arti penting

massa Arab terletak pada kenyataan bahwa mereka merupakan

potensi konsumtif. Massa yang mengkonsumsi ketundukannya

terhadap ilusi ketenteraman, maksudnya ketundukannya pada

mekanisme budaya yang mentransfer dan mengukuhkan ilusi

tersebut. Tampak bahwa ilusi tersebut ingin melepaskan diri dari

kekuatan yang membedakan manusia secara kuantitas, yaitu

upaya melemparkan pertanyaan-pertanyaan. Budaya yang

sebenarnya terletak pada kemampuan untuk mempertanyakan,

bukan pada ketundukan terhadap jawaban-jawaban yang sudah

ada.

♦ Akan tetapi, budaya ini sukses,apabila kita ukur kesuksesan itu

dengan seberapa jauh respons masyarakat.

• Memang benar, ia sukses. Akan tetapi, kesuksesan di sini bersifat

komoditas. Ia merupakan kesuksesan barang dagangan yang

mengembangkan kesenangan untuk kecanduan dan menyebar-

kan hal-hal yang instan, bukan kesuksesan nalar yang mencari,

bertanya, dan melampaui.

Barangkali budaya ini memiliki beberapa “manfaat” pada tataran

psikologis. Budaya ini sukses dalam menyatukan massa, secara

imajinatif, bahwa budaya itu berbicara dengan apa yang ada pada

dirinya dan memperdayakan massa agar tetap seperti adanya.

Namun demikian, konsekuensinya sangat bahaya. Hal itu karena

budaya ini merupakan bentuk alienasi total bagi massa.

• Contohnya? Budaya tersebut menjadikan massa bergerak dalam

kehidupan selintas seperti peristiwa itu sendiri, seperti citra itu
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sendiri. Pusat dari budaya ini adalah sehari-hari, yang bersifat

sebentar, yaitu mode. Budaya tersebut menyebarkan iklim seni

eklektif, sering kali rendah, dan harmonisme total. Ia merupa-

kan bentuk konsumtif murni; dalam arti bahwa pada akhirnya ia

tidak membangun manusia, tidak menciptakan kesadaran dan

tidak membukakan cakrawala. Selain itu, budaya itu juga sukses

dalam menciptakan keraguan terhadap budaya kreatif, sukses

dalam melenyapkan kreativitas dengan segala tuntutannya.

Tambahan lagi, budaya tersebut tetap mengekor pada budaya

kelas penguasa dan tunduk pada bentuk-bentuk dominasi budaya

kelas tersebut.

Di sini, saya ingin menyela dengan menunjukkan tiga hal: per-

tama, sarana yang menentukan dalam mendidik masyarakat

sekarang ini sebenarnya piranti baru; dalam arti ia bukanlah

kelanjutan bagi yang lama. Dengan kata lain, ia bukan merupakan

bagian dari budaya yang diwarisi. Kedua, sarana tersebut tidak

didasarkan pada kata; dalam arti ia lepas dari potensi awal dalam

kreativitas budaya Arab. Dan, ketiga, peran buku, pada tataran

massa, semakin mengecil, dan segala hal menunjukkan bahwa

sedikit demi sedikit peran buku menjadi berada pada tingkatan

sekunder.

♦ Apakah Anda memiliki keyakinan yang sama dengan saya?;

bahwa budaya massa yang Anda ilustrasikan itu, yang saya setuju

dengan Anda, merupakan budaya yang nyaris menentukan budaya

masyarakat Arab?

• Ya, saya yakin itu, terutama bahwa kata, sebagaimana saya

singgung, hari demi hari mengalami kemunduran, tidak hanya

pada tataran kreativitas, tetapi juga mengalami kemunduran

sebagai piranti untuk digantikan dengan piranti-piranti lain,

terutama visual.

♦ Apakah Anda memiliki keyakinan bahwa budaya ini mampu meng-

ubah sarana-sarana kehidupan–rasional bagi masyarakat Arab,

memberikan sumbangan dalam menciptakan sejarah baru?
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• Sama sekali tidak. Hal itu karena budaya tersebut merupakan

budaya terseret di belakang gerak sejarah, di belakang mode dan

peristiwa.

♦ Apakah itu berarti bahwa kita harus mencari penciptaan atau per-

ubahan di luar budaya tersebut? Apakah itu berarti bahwa budaya

nonmassa—dalam pengertian yang dominan—saja yang merupa-

kan budaya kreatif? Hanya budaya itu saja yang merupakan stok

budaya massa, dan bahwa pesan dan nilai muncul hanya darinya?

• Ini merupakan pertanyaan yang sangat penting. Saya ingin meng-

gunakan kesempatan ini untuk menyinggung beberapa persoal-

an–pertanyaan yang terkait dengan pertanyaan di atas.

Pertama, kita harus mengkaji ulang secara mendasar konsep

tentang komunikasi. Komunikasi sendiri bukanlah hal penting.

Adapun yang penting adalah: apa yang kita sampaikan dan bagai-

mana (cara menyampaikannya-ed.)? Kedua, budaya massa, se-

perti yang dominan dalam masyarakat Arab saat ini, merupakan

faktor utama dalam menciptakan alienasi massa dari diri dan

pekerjaannya. Ketiga, budaya kreatif seperti telah lenyap.

♦ Kesimpulannya? Seolah-olah Anda mengatakan bahwa masya-

rakat Arab sekarang ini hidup tanpa budaya yang sebenarnya,

terutama bahwa buku, seperti yang Anda katakan, sedikit demi

sedikit berada dalam peran kedua lantaran pengaruh dominasi

budaya audio-visual. Makna apa yang dapat kita simpulkan dari

hal ini?

• Budaya audio visual di negara-negara maju merupakan per-

kembangan alami bagi kondisi yang penuh dengan buku, maksud-

nya budaya kata. Memuaskan telinga dan mata di sini diikuti

dengan pemuasan, pengkayaan, dan penciptaan variasi pikiran.

Akan tetapi, budaya ini menyerang masyarakat Arab yang sedang

menjauhi upaya pencarian intelektual dengan cakrawalanya, dan

sedang menjauhi budaya bahasa dan buku. Separo dari pen-
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duduknya dalam kondisi jauh di luar usaha dan pemikiran yang

kreatif, hanya karena mereka semua perempuan. Lebih dari

separo penduduknya berada dalam kondisi di luar usaha dan pemi-

kiran yang kreatif juga karena mereka buta huruf. Kebanyakan

penduduk yang mendapatkan kesempatan membaca dan menulis

hanyalah sekumpulan orang yang memegang ijazah dan membawa

informasi. Masyarakat Arab masih hidup dalam era masa lalu,

bukan hanya dalam hal pikirannya saja, tetapi juga dalam harapan-

harapannya. Oleh karena itu, saat ini mereka sama sekali tidak

memiliki peran kreatif dalam wawasan kemanusiaan yang meng-

gambarkan dimensi-dimensi dunia baru.

• Dominasi budaya audio-visual dalam masyarakat ini menambah

gerak ke arah penghancuran buku dan menjauhi gerakan membaca.

Budaya ini, menurut kami, tidak lain merupakan upaya meme-

rangi buta huruf dengan jenis buta huruf lainnya. Sementara ia

membangun rintangan-rintangan dan pagar-pagar antara manusia

dengan kontemplasi intelektual, budaya tersebut mengubah budaya

menjadi konsumsi langsung—pada tataran citra fotografi dan lagu.

Selain itu, manusia berbeda dari hewan—menurut pandangan

sarjana kuno—lantaran bahasa. Akan tetapi, manusia tidak lagi

berbeda dari hewan atau sarana hanya karena menggunakan

bahasa. Agar berbeda, manusia harus menggunakan bahasa se-

bagai sistem simbolik. Piranti-piranti elektronik, umpamanya, tidak

membutuhkan beberapa sarana intelektual, tetapi ia bukannya

tidak membutuhkan pemikiran. Bisa jadi piranti-piranti itu men-

jawab setiap pertanyaan, namun ia tidak mampu membaca, tidak

pula bisa melontarkan satu pertanyaan. Kalkulator jauh lebih teliti

daripada manusia, atau sedikit kemungkinan mengalami kesalah-

an. Memori piranti elektronik jauh lebih kuat daripada memori

manusia. Semua ini menegaskan bahwa manusia mengambil

perbedaannya dengan hewan dan sarana hanya dengan sesuatu

yang secara unik dan khusus milik dia, yaitu membaca dan praktik

bahasa sebagai sistem tanda. Hewan melihat dunia. Piranti me-
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refleksikannya. Manusia tidak hanya melihat. Ia tidak hanya

merefleksikan, tetapi ia juga membaca dan mengubah.

Dahulu kita setuju dengan Aristoteles: “Manusia adalah hewan

yang berbahasa”, sementara sekarang kita harus mendefinisi-

kannya dengan pernyataan: “Manusia adalah hewan yang ber-

tanya.”

♦ Apakah realitas yang Anda bicarakan ini yang mendorong Anda

untuk mengatakan bahwa masyarakat Arab sekarang hidup tanpa

budaya yang sebenarnya?

• Yang saya maksudkan dengan pernyataan di atas adalah bahwa

citra budaya Arab yang dominan dalam masyarakat Arab, dan yang

secara langsung diambil dari “era kebangkitan” sebenarnya ialah

citra dengan dua wajah: pertama, mengacu pada kenyataan bahwa

bangsa Arab adalah bangsa yang tidak mampu hidup dan berpikir

kecuali dengan warisannya dan dengan kekuatan warisan itu.

Kedua, menunjukkan pada fakta bahwa bangsa Arab adalah

bangsa yang tidak mampu hidup kecuali melalui kreativitas bangsa-

bangsa lain.

Wajah pertama menegaskan bahwa budaya adalah memori dan

mengingat. Wajah yang kedua menegaskan bahwa apa yang benar

pada orang lain, benar pula pada kita. Masyarakat Arab dalam

perspektif ini dikepung oleh dua tindakan: mewarisi atau menukil.

Perspektif ini berarti bahwa bangsa ini tidak hidup di masa kini,

dan tidak pula memiliki tempat di masa datang. Jatidirinya yang

dinamis bukan milik dia: mungkin karena lenyap pada sesuatu

yang tak lagi ada, atau mungkin jati diri itu lenyap dalam jatidiri-

jatidiri asing.

♦ Apakah Anda menemukan solusi untuk kondisi ini?

• Sebelum memberikan atau mencari solusi, kita harus menyadari

persoalan, dan pertama-tama kita harus mengakui keberadaan-

nya. Anda, umpamanya, dalam pembicaraan-pembicaraan yang
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berlangsung di antara kita, mengatakan bahwa masyarakat Arab

telah melampaui persoalan tersebut, terutama yang terkait dengan

warisan. Ini pernyataan yang menurut saya jelas salah; bahwa

para sarjana Arab sekarang telah melampaui masalah warisan dan

mengkajinya. Ini mengandung dua hal yang berkaitan: pertama,

mereka meninjau ulang tradisi tersebut setelah mereka mem-

pelajarinya secara komprehensif dan kemudian memberikan kritik

dan evaluasi. Kedua, mereka menciptakan budaya baru dan nilai-

nilai budaya baru. Ini semua tidak akan terjadi kecuali melalui

revolusi total dan dalam jangka panjang. Apakah Anda berpen-

dapat bahwa semua itu terjadi saat ini?

♦ Apa yang Anda maksudkan dengan persoalan meninjau ulang

terhadap tradisi?

• Marilah kita perhatikan, pertama-tama, bahwa perangkat ideo-

logis dari sistem budaya Arab yang dominan (keluarga, sekolah,

perguruan tinggi … dst) telah mengubah tradisi menjadi kekuatan

untuk memapankan dan meneruskan sistem tersebut melalui

keberlanjutan masa lampau. Konsekuensinya, kekuatan itu dapat

digambarkan sebagai kekuatan materi. Dari sini perlu ditekankan

bahwa tradisi harus dipandang sebagai persoalan mendasar di

antara persoalan-persoalan budaya Arab, baik secara teoretis

maupun praksis.

Dalam perspektif ini, adalah salah pernyataan yang mengatakan

bahwa masa lalu telah berakhir, masa lalu tidak lagi efektif, atau

masa lalu bukan persoalan. Terutama bahwa transformasi tradisi

menjadi kekuatan ideologis yang memberikan orientasi bagi masa

kini terkait dengan sikap evaluatif-moral: orang Arab dianggap

Arab hanya sejauh mana keimanannya dan keterkaitannya dengan

tradisi sebagaimana yang dipahami dan diajarkan oleh perangkat-

perangkat ideologi dominan.

Berdasarkan keterangan di atas saya ingin menekankan poin-poin

berikut:
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Pertama, seorang pioner harus mengkritik bentuk-bentuk ke-

sadaran mitis yang merintangi pertumbuhan kesadaran di satu

sisi, dan di sisi yang lain, ia juga harus mengkritik bentuk-bentuk

kesadaran yang terlibat dalam memantapkan dan melanjutkan

budaya masa lalu palsu. Dia harus melakukan kritik ini di antara

kelas-kelas tertindas utamanya. Hal itu karena kelas-kelas ini tidak

memproduksi kesadarannya yang unik bagi dirinya kecuali me-

lalui praktik. Perjuangan ideologis merupakan bagian mendasar

dari praktik tersebut. Perjuangan ini berarti memerangi ideologi

dominan yang melalui konsep-konsep tentang tradisi dan konser-

vatisme berusaha masuk tanpa memberikan ruang bagi kelas-

kelas tersebut untuk memproduksi kesadaran perubahannya yang

unik. Dari sini tampak bahwa tradisi bukan semata-mata persoal-

an teoretis intelektual, melainkan ia juga merupakan persoalan

politik dan sosial. Konsekuensinya, jelas tampak betapa penting

dan mendesaknya kritik—kritik terhadap budaya tradisional yang

dominan, dan kritik terhadap konsep-konsepnya, terutama

konsep-konsepnya mengenai tradisi, dan masa lalu secara umum.

Kedua, yang pertama harus dikritik adalah konsep tradisi itu

sendiri. Selain bahwa konsep tersebut ambigu, budaya tradisio-

nal yang dominan juga memandang bahwa tradisi merupakan

substansi atau dasar bagi setiap karya berikutnya. Dalam penilaian

saya, tradisi tidak boleh dipandang kecuali dalam perspektif per-

tarungan budaya dan sosial yang membentuk sejarah Arab. Dalam

perspektif ini, tidak benar jika kita katakan bahwa hanya ada satu

tradisi sebab di sana ada produk budaya tertentu yang terkait

dengan sistem tertentu dalam fase sejarah yang juga tertentu. Atas

dasar ini, apa yang kita sebut sebagai tradisi tidak lain merupakan

kumpulan produk budaya—sejarah yang berbeda-beda, bahkan

sampai pada tingkat kontradiksi. Oleh karena itu, mengkaji

tradisi tidak bisa dengan pandangan sebagai dasar, substansi, atau

sebagai keseluruhan. Adapun yang semestinya adalah mengakaji

produk budaya tertentu dalam fase sejarah tertentu. Berdasarkan
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kajian ini, sikap atau posisi baru terdefinisikan. Bahkan, dalam

satu fase sejarah tertentu ada tataran-tataran dan jenis-jenis produk

budaya yang tidak bisa diletakkan dalam satu hidangan dalam

satu piring. Kajian terhadap fiqh, misalnya, berbeda dengan kajian

mengenai puisi atau filsafat. Kajian dalam filsafat berbeda dari

kajian terhadap seni bangunan atau musik.

Ketiga, dalam perspektif ini tidak lagi ada justifikasi ilmiah ter-

hadap pertanyaan seperti: Apa sikap Anda terhadap tradisi?; atau

pertanyaan: Apa relasi Anda dengan tradisi? Pertanyaan yang

tepat dalam hal ini adalah: Apa sikap Anda, umpamanya, terhadap

filsuf ini? Atau, bagaimana sebenarnya hubungan Anda dengan

penyair itu?

Bahkan, tatkala pemikiran maju masa kini bersimpati–sebagai

reaksi atas pemikiran tradisional–terhadap aliran-aliran di masa

lalu yang dapat dikatakan sebagai maju apabila dibandingkan

dengan aliran-aliran lainnya, baik yang mewakili budaya sistem

kekuasaan yang dominan saat itu atau yang melawannya, aliran-

aliran yang progresif tersebut tidak bisa dipaksakan terhadap pemi-

kiran progresif, baik secara teoretis maupun praksis. Aliran-aliran

itu tidak lebih dari saksi sejarah atas kesadaran kelas-kelas atau

kelompok-kelompok yang bertarung demi kemajuan masyarakat,

dan yang memproduksi sebuah budaya yang menjadi saksi bagi

pertarungan tersebut dan mengekspresikannya. Apa yang telah

dinyatakan dan dikerjakan di masa lalu, dalam bidang budaya,

bukanlah sesuatu yang mutlak yang harus diulang dan dipercayai.

Ia hanya produk sejarah, artinya produk yang dilampaui sejarah

dalam pengertian bahwa ia merupakan ekspresi mengenai peng-

alaman tertentu yang tidak berulang, dalam fase waktu yang juga

tidak berulang.

Demikian, menjadi jelas bahwa melontarkan keterkaitan dengan

tradisi sebenarnya dilakukan oleh kelompok-kelompok yang

mewarisi dan dominan. Dengan cara itu, mereka menyatukan
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kuasanya atas sistem dan kuasanya atas ujaran. Hal itu untuk

memapankan budaya dan kuasanya. Di sini, yang salah, maksud-

nya kesalahan pemikiran progresif, adalah bahwa pemikiran

tersebut tergelincir ke dalam tangki kelompok-kelompok tersebut

dan mengadopsi premis-premisnya mengenai semua yang terkait

dengan persoalan-persoalan tradisi.

Keempat, saya ingin mengambil dari sebuah puisi yang men-

jelaskan betapa sia-sia persoalan keterkaitan dengan tradisi. Hal

itu karena puisi merupakan wilayah perhatian saya secara lang-

sung, dan wilayah ini merupakan aspek tradisi yang paling

menonjol.

Apa makna dari pernyataan mengenai penyair Arab kontemporer,

bahwa ia menerjang tradisi? Maknanya adalah: pertama, per-

nyataan tersebut merupakan penilaian dari budaya tradisional

yang dominan, maksudnya dari sistem yang dominan. Kedua,

bahwa penyair ini merusak kesatuan antara kekuasaan atas sistem

dan kekuasaan atas ujaran; dalam arti ia menggoncangkan ke-

kuasaan sistem yang ada dan kekuasaan atas budayanya. Ketiga,

bahwa pernyataan tersebut merupakan penilaian politik, bukan

penilaian puitik.

♦ Jika sekarang Anda ditanya: Bagimana Anda mendefinisikan

hubungan Anda sebagai penyair modern dengan “tradisi puisi

Arab Anda? Bagaimana Anda menjawab?

• Pertama saya akan menjawab: pertanyaan ini tidak ada artinya.

Hal itu karena saya tidak dapat mendefinisikan hubungan saya

dengan sesuatu yang mengambang tidak menentu. Saya hanya

dapat mendefinisikan dengan penyair tertentu. Kedua, saya akan

menjawab dengan pertanyaan: apa yang Anda maksudkan dengan

hubungan di sini?

Jika pertanyaan itu dilontarkan dengan logika budaya yang domi-

nan maka hubungan tersebut berarti bahwa saya terbentuk

bersama “tradisiku”. Artinya, saya tidak akan menghasilkan apa
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pun apabila para penyair pendahuluku tidak mengetahuinya, mem-

praktikkannya dan mengakuinya.

Sementara itu, apabila pertanyaan dilontarkan dengan logika visi

kreatif maka hubungan tersebut bermakna “aku berbeda dari para

penyair pendahuluku. Bahkan, lebih dari itu: hubunganku dengan

Sophocles, Shakespeare, Rimbaud,§ Mayakovski, atau Lorca jauh

lebih dalam daripada hubunganku dengan penyair Arab kuno

mana pun. Akan tetapi, itu tidak berarti aku menerjang tradisi

puisi Arab. Penyair Arab modern bisa saja menciptakan sesuatu

yang bertentangan, baik dalam muatan dan bentuknya, dengan

yang diciptakan oleh para pendahulunya, dan meski demikian

kreasinya tetaplah bersifat kearaban. Lebih dari itu, penyair Arab

modern sendiri baru bisa dikatakan sebagai penyair dalam

pengertian sebenarnya apabila ia berbeda dengan pendahulunya.

Sebab, setiap kreasi adalah perbedaan. Dari sudut ini dapat di-

katakan: penyair yang melampaui bentuk-bentuk tradisional

bukanlah penyair yang asing dari tradisi, melainkan bahwa bahasa

warisan penyair tidak dapat dijadikan dasar kecuali apabila dalam

arti tertentu ia berbeda dalam hal tersebut.

Namun demikian, ini tidak berarti ia menegasikan para penyair

pendahulunya. Atau, ia tentunya menulis yang lebih baik dari-

pada yang mereka tulis. Akan tetapi, maksudnya adalah bahwa ia

mengekspresikan pengalaman uniknya yang berbeda dalam fase

sejarah tertentu. Oleh karena itu, sudah barang tentu bahwa dunia

puitikanya berbeda.

Puisi dalam perspektif ini merupakan serangkaian semburan atau

kejutan, bukan merupakan satu benang yang berkelanjutan

§ Di sini penerjemah ingin menyampaikan rasa terima kasih yang dalam kepada seorang
pembaca (Zaky) yang memberitahukan tulisan nama yang sebenarnya dari tulisan
Arab  (Rimbaud), yang nama lengkapnya adalah Jean Nicolas Arthur Rimbaud,
seorang penyair dan penulis Perancis 1854–1891. Pada jilid pertama halaman lv
(Pengantar Ahli), nama tersebut tertulis berdasarkan bacaan dari tulisan Arabnya
(Rambo), bukan didasarkan pada tulisan nama asli tokoh terkait (Rimbaud). Hal itu
semata-mata karena ketidaktahuan penerjemah dengan nama tersebut sehingga dibaca
berdasarkan tulisan Arabnya.
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dengan satu warna dan tenunan. Oleh karena itu, dapat dikatakan

bahwa problem yang menghadang para kreator Arab adalah

memproduksi sesuatu yang berbeda. Inilah yang menjadi pusaran

problematika kreativitas yang tidak dipahami “era kebangkitan”.
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REGRESI/FORMALISASI
KOMUNIKASI

� 1 �

Kembali ke asal tidak hanya dalam memandangnya sebagai

sesuatu yang purna–dari sisi bahwa yang asal sebagai

pandangan dan sikap–melainkan juga mencakup cara pan-

dangnya sebagai sesuatu yang sempurna dari sisi bahwa yang asal

merupakan struktur dan ekspresi. Jadi, cara lama dalam berekspresi

harus diikuti; dalam arti cara yang dipakai penyair lama dalam ber-

komunikasi dengan yang lain harus diikuti. Mengikuti jejak ini saya

sebut dengan formalisasi komunikasi, dalam pengertian bersikap

berlebihan dalam mendefinisikan bentuk tertentu dalam komuni-

kasi, dan memandang (bentuk) yang lain sebagai bentuk eksternal-

nya, dalam arti dianggap sebagai bejana yang menerima air “penge-

tahuan.”

Persoalan ekspresi dan komunikasi puitik atau masalah hubung-

an antara kreator dengan penerima dalam tradisi kritik Arab mem-

bentuk lingkaran perdebatan semenjak lebih dari tiga belas abad

yang lalu. Persoalan ini mulai muncul dalam kritik Arab seiring

dengan munculnya Islam.

Islam merupakan visi baru mengenai alam dan juga sistem

baru mengenai kehidupan; dalam arti ia bukan merupakan kelanjutan
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bagi “yang lama”, bagi Jahiliah Arab, bahkan ia terpisah darinya.

Akan tetapi, sekalipun Islam merupakan landasan baru bagi struktur

ekonomi, sosial, politik dan budaya yang berbeda dari struktur

Jahiliah, Islam tetap mempertahankan bentuk puisi Jahiliah sebagai

cara ekspresi puitik. Demikianlah, pada tataran teoretis dan isi, Islam

merupakan keterputusan dari Jahiliah, namun ia merupakan per-

panjangan dari Jahiliah pada tataran bentuk atau ekspresi.

Sikap tersebut memunculkan sejumlah pertanyaan: Apakah

adopsi bentuk Jahiliah oleh Islam merujuk pada anggapan bahwa

bentuk Jahiliah mengekspresikan secara sempurna kepribadian

Arab, bahasa dan mental, sehingga tidak mungkin ekspresi itu diubah

sekalipun oleh Islam itu sendiri? Apakah hal tersebut karena eks-

presi Jahiliah merupakan model retorika sempurna, yang karena

pengalaman panjang dan akumulatif, mendapatkan karakter ke-

mapanan dan mutlak sehingga ia menjadi format yang ada dengan

sendirinya, terpisah dan otonom? Atau, barangkali hal tersebut

karena keinginan kuat Islam untuk tetap berkaitan (dengan fase

sebelumnya). Sebab Islam menangkap bahwa bentuk puisi Jahiliah

merupakan struktur linguistik-ekspresif yang berkesan bagi orang

Arab dan dengan mudah melalui strtuktur dan ekspresi itu kehidupan

sehari-harinya dapat dipahami sehingga Islam mengadopsi bentuk

tersebut untuk menjadi sarana mentransfer “muatan Islam” baru?

Atau, barangkali alasannya adalah bahwa Islam sebagai wawasan

budaya, atau alam secara umum, memisahkan antara subjek dengan

objek, manusia dengan alam, bahasa dan sesuatu, bentuk dan isi.

Dengan demikian, “kehidupan” orang Arab menjadi islamiah, semen-

tara “ruhnya” tetap jahiliah?

Saya memunculkan pertanyaan-pertanyaan ini untuk menun-

jukkan bahwa masalah ekspresi dan komunikasi memiliki akar-akar

lama dalam tradisi Arab, dan pada gilirannya, untuk menunjukkan

bahwa masalah tersebut tidak hanya membutuhkan kajian-kajian

estetika semata, tetapi juga membutuhkan kajian-kajian psikologis

dan sosial.
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Yang mapan secara historis adalah bahwa penyair muslim

mengungkapkan ideologi islamiahnya melalui format Jahiliah. Ia

memerangi Jahiliah dengan gaya ekspresi yang dikreasikan Jahiliah

sendiri. Ia mengekspresikan pertarungan demi kebesaran agama

dengan cara estetika yang dipakai penyair Jahiliah dalam mengeks-

presikan kebesaran kabilahnya saat bertarung dengan kabilah-

kabilah lain. Ia memuji nabi dan para khalifah dengan metode-metode

estetika yang sama yang dipakai para penyair Jahiliah dalam memuji

para raja dan gubenur atau panglima kabilah.

Posisi Islam terhadap puisi ini memunculkan banyak kesimpul-

an. Saya akan menyebutkan kesimpulan yang terkait dengan objek

kajian ini:

1. Pemisahan antara “bentuk” dan “isi”. Bentuk merupakan wadah

netral, yang berdiri sendiri, ada secara a priori. Itu adalah bentuk

Jahiliah. Isi adalah Islam dengan segala nilai dan inspirasinya.

2. Bentuk bagi sang penyair, dalam perspektif islami, tidak hanya

ada secara a priori, tetapi “isi” juga ada secara a priori.

3. Jika penyair mewarisi “bentuk” dan “isi”-nya maka tugas yang

ditunut pada dia adalah membentuk dan menyusun, membuat

bentuk dan susunan dengan baik, bukan berkreasi: sebab Allah

telah menciptakan untuknya isi (akidah Islam), sejarah yang

mapan, dan dalam bahasa serta puisi. Dia telah menciptakan

untuknya bentuk. Dengan demikian, bagaimana mungkin ia dapat

menciptakan sesuatu yang melebihi keduanya? Tugas dia hanya

mengambil apa yang diberikan kepadanya dan harus pandai dalam

meniru dan memunculkan ulang. Dia tidak berkreasi, tetapi hanya

mengkopi dan mencetak.

4. Puisi di era Jahiliah merupakan aktivitas utama pada tataran

praksis, impian, dan agama; dalam arti, pada tataran alam dan

watak. Ia merupakan intuisi dasar dalam pengetahuan, bahkan

merupakan intuisi paling sempurna. Namun demikian, kenabian

dalam Islam merupakan satu-satunya intuisi. Seluruh penge-
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tahuan muncul dari intuisi ini. Dengan demikian, kenabian meng-

gantikan puisi, dan puisi bergeser menjadi aktivitas kedua. Ia

menjadi sarana untuk melayani agama. Ia menyebarkan, mem-

pertahankan, dan mengagungkan. Ini mengandung arti bahwa

Islam menganulir puisi sebagai sumber pengetahuan, atau sebagai

metode asli dalam mendiami dunia, menyingkapkan dan menge-

tahuinya. Islam menetapkan puisi sebagai sarana verbal untuk

membela agama.

5. Penyair dalam Islam bukanlah “subjek”, melainkan merupakan

bagian dalam “kolektivitas” Islam. Bukan dia yang berpikir, me-

lainkan kelompok. Bukan dia yang menulis, melainkan bentuk-

bahasa. Puisi merupakan bagian dari proses aktivitas umum yang

dijalankan oleh kelompok.

Itulah akar-akar sejarah yang terkait dengan masalah ekspresi

dan komunikasi dalam puisi Arab. Saya mengemukakannya secara

ringkas. Akan tetapi, hal itu berguna bagi kita untuk mengamati hal-

hal berikut:

1. Karya puisi Arab melemah secara kuantitas maupun kualitas pada

lima dekade pertama setelah kemunculan Islam.

Gejala ini (melemahnya puisi) ditafsiri karena bangsa Arab di-

sibukkan dengan Al-Qur’an hingga puisi terabaikan, atau mereka

disibukkan dengan penaklukan wilayah hingga mengabaikan puisi.

Interpretasi ini menemukan sebab-sebab melemahnya puisi dan

kurangnya perhatian terhadapnya pada agama dan aktivitas

perang. Hanya saja, interpretasi ini bisa jadi hanya menjelaskan

sebab-sebab yang berkaitan dengan kuantitas puisi, namun tidak

menjelaskan sebab-sebab yang berkenaan dengan kualitasnya.

Barangkali sebab-sebab tersebut justru terdapat dalam sikap ideo-

logis islami sendiri terhadap puisi.

Ketika Islam mentransfer puisi dari tataran potensi kreatif ke

tataran sarana, sebenarnya Islam menjadikan puisi sebagai se-

suatu yang bersifat tambahan yang bisa jadi tidak diperlukan.
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Selanjutnya, Islam menegaskan bahwa ketika digunakan sebagai

format ekspresi, ia tidak memberikan apresiasi terhadapnya se-

bagai puisi, tetapi sekadar sebagai ujaran yang akan baik kalau ia

memang baik, dalam arti jika puisi itu dipergunakan untuk meng-

abdi pada Islam, dan akan buruk apabila ia buruk, maksudnya

apabila ia tidak berfungsi mengabdi pada Islam, atau jika yang

dinyatakan bertentangan dengan apa yang dinyatakan oleh Islam.

2. Puisi Arab mulai bangkit hanya ketika sang penyair mulai mem-

buat jarak antara dirinya dengan ideologi keagamaan di satu pihak,

dan antara dia dengan “kelompok” dalam pengertian keagamaan,

di pihak lain. Atau, dengan kata lain, kebangkitan itu baru muncul

ketika mulai ada keterpisahan antara subjek dengan kelompok,

yakni ketika sang penyair berusaha mengembalikan dirinya “yang

hilang” dalam kelompok dan agama. Dalam keterpisahan ini sang

penyair mulai memasuki dunia “terlarang”, dan menolak bentuk-

bentuk dan pikiran-pikiran a priori. Jika keterpisahan ini berarti

sang penyair menjauhi massa yang mewarisi (yang kuno) maka

berarti ia terkait dengan massa yang baru tumbuh. Gerak dari

keterpisahan dan keterkaitan ini mencapai puncaknya di peng-

hujung abad III H./IX M. pada karya Abu Nuwas dan Abu Tamam.

3. Munculnya dua pandangan dalam memahami puisi dan penulis-

annya: pertama, pandangan yang bertumpu pada Islam, dalam

visi dan praksisnya, dan kedua, pandangan yang berdasar pada

puisi itu sendiri sebagai pengalaman yang unik, atau efektivitas

manusiawi yang terkait dengan karakter kemanusiaannya yang

paling khusus. Pandangan pertama bersandar pada taqlid, semen-

tara yang kedua bersandar pada kreativitas. Terkait dengan hal

ini muncul dua jenis massa. Kritik yang dimunculkan seputar Abu

Tamam memperlihatkan kepada kita mengenai karakteristik dari

masing-masing pandangan, dan tentang nilai-nilai yang dipegang

oleh masing-masing “massa”.

Akan tetapi, perkembangan budaya dan faktor-faktor yang meng-

iringi perkembangan tersebut, terutama faktor-faktor eksternal,
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menjadikan masyarakat Arab introvert dengan masa lalunya. Hal

inilah yang memunculkan dominasi pandangan tradisional dan

hegemoni nilai-nilai yang muncul dari pandangan tersebut. Pan-

dangan tradisional didasarkan pada landasan-landasan berikut:

a. Landasan pertama adalah pemisahan antara makna dan ujaran,

dan memandang makna sebagai sesuatu yang mendahului

(logosentris). Ujaran hanya bentuk luar dari makna atau

gambar ornamental.

b. Landasan kedua, pemisahan antara bentuk dan fungsi. Dalam

setiap perkembangan budaya antara bentuk dan fungsi ada

kesejajaran sehingga perubahan fungsi akan diikuti dengan

perubahan bentuk. Akan tetapi, meskipun fungsi puisi dalam

masyarakat Arab mengalami perubahan dalam Islam, se-

bagaimana disinggung di atas, dari fungsinya di era Jahiliah,

tetapi bentuknya tidak berubah. Hal ini termasuk di antara

fakta yang mempertegas keterpisahan antara makna dan

ujaran, dan menyebabkan ekspresi puitik menjadi semacam

kesamaan antara ujaran dengan makna, atau adaptasi dengan

yang lama.

c. Adaptasi bersifat kebahasaan dan etika sekaligus: perilaku

generasi belakangan harus sesuai dengan model asli perilaku

generasi kuno, ekspresi individu harus seiring dengan pola

retorika asli ekspresi. Kesesuaian atau adaptasi dengan yang

kuno ini, baik pemikiran maupun ekspresi, berangkat dari ke-

yakinan bahwa yang lama itu sempurna-mapan, bahwa ia jelas

dan rasional. Ini termasuk faktor yang mengasumsikan eks-

presi mengenai yang lama harus jelas, harus tidak ada sesuatu

yang mengubah yang lama; malahan sebaliknya, yang muncul

kemudian harus semakin menjadikan yang lama semakin

mapan.

d. Adaptasi ini berarti bahwa puisi Arab lama, bagi yang baru,

berada dalam posisi global, sebagaimana Al-Qur’an, umpama-
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nya, bagi pemikiran keagamaan, juga berada dalam posisi

global. Sementara yang datang kemudian berada dalam posisi

menjelaskan secara detil seperti yang telah kami singgung.

Penjelasan detil merupakan corong, terjemah, paparan, dan

cermin bagi yang global. Dengan demikian, penjelasan detil

bukanlah kreasi baru, melainkan paparan dan perwujudan bagi

yang global. Ini berarti bahwa yang lebih dahulu tentunya lebih

baik, yang terdahulu lebih mengerti. Tingkatan keutamaan

bertahap sesuai dengan tahapan kedekatan dengan yang lebih

utama. Kehidupan sehari-hari hanyalah praktik meniru yang

pertama. Hal ini mengandung penjelasan bahwa puisi, sebagai-

mana agama, didefinisikan melalui kemunculan awalnya yang

sempurna. Sebagaimana agama berarti keterikatan dengan

agama, artinya repetisi ritual, puisi juga sejenis upaya mem-

praktikkan pemahaman dan pengulangan masa lalu pada

repetisi ritual.

e. Dari sini mentalitas Arab pada dataran institusi dominan di-

tandai dengan apa yang saya sebut dengan al-madhawiyyah

(romantisisme). Ciri utama yang paling menonjol dari ke-

cenderungan ini, dalam konteks kajian kami adalah menolak

sesuatu yang tidak diketahui, atau tidak umum, bahkan takut

terhadapnya. Ini mengandung penjelasan mengenai keyakinan

orang Arab bahwa manusia tidak mampu beradaptasi kecuali

dengan sesuatu dan pikiran-pikiran yang oleh angan-angannya

dapat direngkuh dan diterima. Sementara hal-hal yang tidak

dapat ditafsirkan ditolak. Ketika menghadapi pikiran atau puisi

yang tidak bersumber dari apa yang ia ketahui secara langsung,

pertama-tama orang Arab akan berusaha memahaminya dengan

membandingkannya dengan tradisi yang ia kenali. Artinya, ia

membandingkan dengan apa yang ia pahami. Ketika tidak ada

ruang untuk membandingkannya maka puisi atau pemikiran

tersebut tampak aneh dan berbahaya. Baginya, yang penting

adalah yang jelas. Yang jelas itulah yang ia pahami dan yang

Regresi/Formalisasi Komunikasi �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


242 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

dapat ia hadapi di alam dan budaya, dalam kehidupan dan

masyarakat. Dari sini, orang Arab menggunakan warisannya

agar dapat memahami segala sesuatu. Apa yang bertentangan

dengan warisan itu tidaklah pantas untuk diberi nilai apa pun.

f. Dalam perspektif semua itu, kita dapat menangkap makna

dalam pertarungan berbagai pemikiran dalam masyarakat

Arab, mulai dari yang disebut dengan “era kebangkitan” hingga

saat ini. Pertarungan tersebut nyaris hanya mengulang per-

tarungan masa lalu antara nilai-nilai kemapanan yang ber-

sifat romantisisme dengan nilai-nilai perubahan yang visioner,

hingga umumnya tampak bahwa pertarungan itu bergerak

nyaris sama dengan prosedur masa lalu dan dengan sarana-

sarana yang sama.

Pada gilirannya, kita dapat menangkap makna dari sikap orang

Arab yang kontradiksi dengan apa yang kami sebut sebagai

modernitas. Mereka akan menerima dari modernitas apa yang

dapat memperbaiki kehidupan dan khususnya pola-pola ke-

hidupannya. Sebaliknya, ia akan menolak sikap rasional yang

menyebabkan munculnya modernitas. Dengan kata lain, ia

mengambil dari modernitas hasil-hasil keilmuan teknis, semen-

tara ia menolak pandangan yang menciptakan hasil-hasil itu.

� 2 �
Ketika kami sekarang mengatakan: “Penyair Arab harus menulis

dengan bahasa yang dipahami oleh masyarakat banyak”, dalam pers-

pektif alur sejarah persoalan ekspresi dan komunikasi sebagaimana

yang telah kami paparkan secara ringkas, pernyatan tersebut tampak

tidak jelas, tidak mengatakan apa pun, dan berada di luar persoalan

yang sebenarnya.

a. Ia tidak jelas karena ia tidak memastikan massa tersebut: apakah

massa itu tunduk pada budaya puitika tradisional, atau ia bebas

darinya, dan apa watak dari bebas tersebut? Ia juga tidak jelas
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karena ia tidak menetapkan bahasa puitika: apakah ia bahasa

tradisional atau bahasa baru, dan apa watak dari kebaruan itu?

b. Ia tidak mengatakan apa pun karena ia secara aksiomatis hanya

mengulang: puisi untuk yang lain, untuk massa tertentu, atau puisi

bukan apa-apa sama sekali?

c. Ia berada di luar persoalan yang sebenarnya karena persoalan

tersebut bukan dalam konteks menetapkan hubungan antara puisi

dengan massa, melainkan dalam konteks menentukan makna dari

hubungan tersebut, menentukan massa dan menentukan bahasa

puitika.

Kami akan mendefinisikan massa dominan, pada tataran

pemahaman dan apresiasi puisi sebagai budaya dominan yang me-

rupakan bagian dari ideologi dominan. Ideologi yang mewujud dalam

institusi-institusi masyarakat Arab: (keluarga, sekolah, perguruan

tinggi, undang-undang, politik, agama, budaya dengan bentuk-bentuk

media massa dan sastra), dan yang tercermin dalam praktik-praktik

dari piranti-piranti ideologis milik sistem kekuasaan Arab yang domi-

nan; tidak membangun situasi-situasi dan relasi-relasi baru, tetapi

hanya mereproduksi hubungan-hubungan monopoli masa lampau.

Ideologi dominan ini hanya mengulang ideologi monopoli masa lalu.

Perubahan politik yang tampak tidak lebih dari upaya menggeser

kelas lama yang memonopoli untuk digantikan dengan kelas baru

yang sama; bukan untuk membebaskan kelas yang tereksploitasi.

Demikianlah, keluarga dalam masyarakat Arab senantiasa

menjadi tawanan bagi pembentukan tribalisme teokrasi. Sekolah

Arab tidak hanya bersifat tradisional, tetapi juga reaktif berkaitan

dengan yang diajarkan dan juga berkaitan dengan cara-cara peng-

ajarannya. Agama senantiasa mendominasi kehidupan sipil secara

keseluruhan dan kehidupan budaya, hukum, dan politik. Kesadaran

sosial senantiasa terhapus oleh dominasi agama tersebut (orang-

orang beriman merupakan satu kolektivitas, satu umat …). Oleh

karena itu, pertarungan sosial juga senantiasa terhapus.
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Kenyataan bahwa tema-tema yang dominan dalam puisi Arab

sekarang adalah tema-tema cinta, seks, serta tema-tema nasiona-

lisme-politik. Jika yang pertama romantis dari sisi watak, dan reaktif

dari sisi wawasan maka yang kedua merupakan perimbangan politis

bagi romantisme sentimentil. Hal itu karena yang kedua berupa

bentuk-bentuk dan slogan-slogan patriotisme, bukan penyingkapan

wawasan baru mengenai hubungan-hubungan baru.

Masyarakat yang banyak menjadi sasaran puisi tersebut bukan

berasal dari satu kelas, bukan pula karena mereka mempunyai satu

budaya, melainkan mereka adalah kumpulan individu yang sedikit-

banyak mendapatkan pengetahuan sekolah. Puisi ini mentransferkan

kepada mereka apa yang mereka ketahui. Dengan demikian, puisi

itu tidak memberikan kesadaran baru sebab ia tidak memberikan

kenikmatan seni yang unik dan baru.

Akan tetapi, jika ungkapan “dominan” di sini berarti bahwa

kelompok-kelompok yang dominan dalam masyarakat Arab melalui

ideologinya membelenggu kelompok-kelompok kebanyakan, ungkap-

an tersebut juga memberikan implikasi bahwa kelompok-kelompok

kebanyakan itu sendiri memiliki watak yang menguasai kesadaran

terkait dengan kondisinya sebagai masyarakat kebanyakan. Mereka

menggeliat untuk melepaskan dan membebaskan diri dari kondisi-

kondisi kehidupannya dan dari ideologi dominan.

Dengan demikian, bisa dikatakan bahwa masyarakat Arab dalam

struktur ideologinya yang dominan masih merupakan masyarakat

tradisional. Akan tetapi, ia bergerak secara ideologis melalui dorongan

minoritas garda depan dalam arah modernitas.

Itulah kondisi yang dialami penyair Arab kreatif. Saya katakan

kreatif untuk menunjukkan keterkaitannya dengan modernitas di

satu sisi, dan untuk membedakannya, di sisi yang lain, dari banyak

nama yang mengklaim diri modernitas, atau yang menulis puisi

dengan semangat keberlanjutan tradisi tanpa mengalami persoalan

apa pun pada tataran tersebut. Selanjutnya, saya katakan bahwa
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persoalan-persoalan ekspresi dan komunikasi sebenarnya adalah

persoalan yang hanya dialami oleh dia semata, bukan dialami oleh

para penyair palsu yang mengklaim itu, atau mereka yang berada

dalam posisi melanjutkan, yang tidak memberikan peluang untuk

melontarkan persoalan-persoalan seperti itu.

Pada dataran estetika, penyair ini menghadapi persoalan dengan

dua sisi yang berkelindan: bagaimana mengekspresikan modernitas

(untuk menegaskan keterpisahannya dari mekanisme ideologis yang

dominan), dan bagaimana mengomunikasikan ekspresi ini (untuk

menegaskan keterkaitan organiknya dengan kelompok-kelompok

pejuang kebanyakan yang berusaha mengatasi ideologi dominan

tersebut dan segala relasinya). Dengan demikian, tampak bahwa

peran penyair ini adalah memproduksi efektivitas estetika yang

inspirasinya tidak berasal dari kebiasaan dominan dengan kekuatan

ideologisnya yang dominan, tetapi sebaliknya, diilhami melalui

potensi terpendam yang terepresi, namun mampu mengubah sarana-

sarananya dan mampu mengkreasi sarana-sarana baru untuk ke-

hidupan baru.

Saat ini, dalam puisi dan kritik Arab, ada dua tataran efektivitas

estetika tersebut: pertama, simplifikasi, eklektisisme/kebangkitan

semu, dan ini yang dominan. Kedua, bersifat mendalam, mengakar,

dan melampaui. Pada tataran pertama kita temukan karya puitik

yang mengklaim modernitas yang berasal dari trik menulis, bukan

dari identitas asli. Dasar-dasar yang melandasi karya tersebut, baik

yang terkait dengan intonasi, citra, kalimat, kata, dan struktur bahasa

secara umum, adalah dasar-dasar yang dengan sendirinya merupa-

kan dasar-dasar tradisional.

Keahlian trik menulis tersebut bersifat formal yang didasarkan

pada dekonstruksi struktur bait puisi lama menjadi bagian-bagian.

Dari sini kemudian ada upaya membuat struktur ulang terhadap

bagian-bagian tersebut dengan cara lain. Upaya ini memang me-

rupakan perubahan pada struktur formal, namun masih tetap mem-

pertahankan sikap lama terhadap bahasa puisi, yaitu sikap yang
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memunculkan struktur tersebut. Dengan demikian, sikap tersebut

masih tetap kuno karena kebaruan yang sebenarnya adalah visi baru

mengenai bahasa puisi itu sendiri, bukan sekadar formalisasi lain

bagi struktur formal lama. Format selalu merupakan wadah siap pakai

untuk dipenuhi ide-ide, seperti yang ada di masa lalu. Ukuran wadah

berbeda-beda dan cara penggunaan serta tujuannya berubah-ubah,

namun watak hubungan antara wadah dengan isinya tetap merupakan

hubungan lama. Sebagai ganti dari model memenuhi, umpamanya

dengan “nilai-nilai utama” moralitas atau tribalisme, wadah tersebut

dipenuhi dengan “nilai-nilai utama” lain.

Pada tataran ini, puisi menggeneralisasikan model lama. Meng-

generalisasi model berarti sama dengan menggeneralisasikan sikap

merampas. Bahasa estetika tradisional yang digeneralisasikan

dalam sebuah masyarakat yang bergerak perlahan ke arah perubah-

an, seperti masyarakat Arab, sebenarnya merupakan kekuatan ideo-

logis yang merampas orang Arab sebab kekuatan tersebut sama-sama

menundukkan manusia Arab pada represi yang digenaralisasi.

Pada tataran ini, puisi memandang masyarakat banyak secara

kuantitatif: ia mengabaikan perbedaa-perbedaan kualitatif antara

satu kelompok dengan yang lain, antara satu individu dengan individu

yang lain dalam satu kelompok. Puisi dalam konteks ini bergerak

dari keyakinan teoretis yang bersifat a priori, bahwa puisi merupakan

ujaran sebagaimana ujaran yang lain, dan bahwa masyarakat ke-

banyakan tentunya memahami ujaran tersebut. Oleh karena itu,

masyarakat banyak tentunya mesti paham puisi. Dalam hal ini secara

implisit dinyatakan bahwa bahasa puisi, bagi dia, adalah ujaran, hanya

saja berbeda dari bentuk lainnya karena ia bermatra, memuat isi

yang progresif atau menyingkapkan sikap maju.

Pada tingkatan ini, puisi dari sisi lahiriah bersikap pro terhadap

kekuatan tertindas yang berusaha mengubah struktur masyarakat

Arab secara keseluruhan. Akan tetapi, sebenarnya puisi tersebut

bersikap pro terhadap kebiasaan dominan; dalam arti ia mengadopsi

cara-cara tradisional yang pernah dan senantiasa diekspresikan oleh
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struktur tersebut mengenai dirinya. Dalam hal ini ada upaya me-

ngembalikan sikap tradisional terhadap puisi Jahiliah: mengkreasi

struktur baru masyarakat, namun tetap memegang bentuk-bentuk

ekspresi yang dihasilkan oleh struktur lama.

Di antara hasilnya adalah memberikan prioritas utama kepada

pembaca atau pendengar tanpa definisi yang pasti sebab tujuannya

lebih pada upaya membuat paham dan memberikan keyakinan dari-

pada menyingkapkan lubuk hati terdalam sang penyair dan dunia-

dunia batinnya. Kesimpulan lainnya adalah memandang puisi sebagai

aktivitas pembelajaran yang diawasi dan diarahkan oleh nalar.

Dengan demikian, puisi merupakan sarana informasi yang bersifat

periodik. Puisi mendapatkan nilainya dari efektivitasnya sebagai

sarana. Kesimpulan lain adalah melepaskan puisi dari wataknya yang

khas sebagai efektivitas kemanusiaan yang unik sebagai produk

estetika. Dari sini, puisi dicampuradukkan dengan bentuk-bentuk

ekspresi lain mengenai subjek, dan secara estetika tidak dibedakan

antara puisi dengan bentuk-bentuk lain tersebut. Menurut perspektif

ini, puisi merupakan institusi: ia merupakan perkawinan, bukan cinta;

sampai pada tujuan, bukan petualangan; objek, bukan subjek, dan

kebiasaan, bukan potensi.

Pertanyaan “apa itu karya?” muncul terkait dengan orang yang

berkarya, politisi dan penyair. Kriterianya terletak pada efektivitas

kuantitas, dan efektivitas tersebut di sini adalah seberapa jauh me-

nyebar. Secara implisit, ini berarti bahwa masyarakat kebanyakan

adalah angka. Pada gilirannya, menurut “logika” angka, ini berarti

bahwa novel detektif atau seksual apa pun lebih bagus daripada karya

Shakespeare atau Goethe, sebab novel tersebut lebih populer.

Sikap ini tidak memberikan perhatiannya pada kreasi model

praktik puitika baru yang berbeda dari model warisan, atau pola

ekspresi yang berbeda dari pola-pola lama. Bagi sikap ini, persoalan-

nya bukan pada efektivitas yang memunculkan perubahan nilai este-

tika tradisional, sensitivitas dan cara-cara memahami dan menikmati

yang muncul dari efektivitas tersebut, melainkan pada bagaimana
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menampilkan materi konsumtif yang menarik masyarakat banyak

dan mengembangkan pada masyarakat tersebut nilai-nilai warisan

itu sendiri serta berusaha mempertahankan keberlanjutannya.

Sikap di atas secara tersirat menunjukkan bahwa karya bahasa

dipandang sebagaimana kerajinan tangan. Atau, bahasa dipandang

sebagai salah satu cara bekerja. Sebagaimana produk pekerja tidak

bersifat individual dan tidak terbatas pada bingkai individu, tetapi

bersifat menyeluruh; dalam arti ia dapat dipertukarkan. Dengan kata

lain, produk tersebut merupakan barang, dan nilainya terletak pada

sejauh mana produk itu mampu menjadi barang. Oleh karena demi-

kian maka qashîdah juga harus bisa dipertukarkan. Artinya, ia harus

merupakan barang. Nilainya terletak pada sejauh mana ia mampu

membujuk manusia untuk menerima dan memutarnya.

Sementara pada tataran kedua, yaitu tataran yang dimulai oleh

Jibran Khalil Jibran, puisi dan kritik Arab bermula dari sikap yang

memandang bahwa puisi merupakan efektivitas pertama seperti

cinta, mimpi, seks, dan bukan sekadar kebiasaan budaya. Oleh karena

itu, sebelum mengkaji masalah komunikasi, hal yang harus dikaji

adalah teks itu sendiri: apakah ia puisi atau ia merupakan teks yang

dihiasi dengan bentuk puisi? Terutama bahwa komunikasi pada

dasarnya bersifat estetika, bukan informatif, atau ideologis dalam

pengertian praksis dan tertentu. Hal ini mengasumsikan premis-

premis dasar bagi setiap pengkajian tentang persoalan ekspresi dan

komunikasi puitik.

1. Premis pertama: kapan saja kita mendapatkan dalam teks apa

pun penggunaan kata-kata yang menyimpang dari makna aslinya

(makna denotatif), pada tataran bahasa secara umum, dan kita

temukan dalam penggunaan tersebut cara yang benar-benar ber-

beda dari cara-cara yang sudah biasa, pada tataran kreasi secara

khusus, maka disitulah kita menemukan suatu puisi. Setiap teks

yang tidak memenuhi batasan minimal ini tidak dapat dianggap

sebagai puisi, bahkan sekalipun teks tersebut mempergunakan

matra.

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     249

2. Premis kedua: puisi tidak memiliki wujud materiil sebagaimana

ideologi keagamaan, umpamanya, atau ideologi puitis. Pribadi yang

beriman kepada Allah, umpamanya, shalat, berpuasa, dan

membayar zakat … artinya, ia menunaikan tindakan-tindakan

“materiil” sejalan dengan atau dalam rangka merealisasi keiman-

annya. Akan tetapi, pribadi yang membaca, umpamanya, sebuah

qashîdah (atau menulis qashîdah) tentang kematian, tentunya ia

tidak sedang menjalankan sebuah praksis. Artinya, ia tidak me-

lakukan tindakan materiil yang sesuai dengan emosi estetikanya

terhadap kematian. Bahkan ketika ia membaca (atau menulis)

sebuah qashîdah mengenai cinta, mungkin ia tidak dapat men-

jalankan sebuah praksis “materiil” dengan cara yang sejalan

dengan emosi estetikanya terhadap cinta. Puisi tentunya tidak

mengasumsikan kesesuaian materiil dengan isinya. Ini bertolak

belakang dengan agama, politik, atau hukum. Ide-ide penyair,

sebagai subjek yang memproduksi puisi, tentunya bukan tindak-

an-tindakan materiil yang ia jalankan sebagai subjek yang melaku-

kan tindakan-tindakan “materiil” tertentu.

3. Premis ketiga: hukum perbedaan atau perkembangan ketidak-

sejajaran, yang berarti bahwa perkembangan struktur “bawah”

sudah barang tentu dan secara langsung tidak mengharuskan

adanya perkembangan struktur “atas” (namun kebalikannya bisa

diterima), hukum tersebut memungkinkan kita untuk mengatakan

bahwa dimungkinkan puisi itu progresif dalam sebuah masyarakat

yang mempunyai struktur “bawah” yang terbelakang, atau puisi

itu terbelakang dalam masyarakat yang berstruktur “bawah”

maju.

Oleh karena konteks pertama merupakan konteks masyarakat

Arab maka untuk mengkaji persoalan ekspresi dan komunikasi harus

diperhatikan poin-poin berikut ini:

a. Budaya dominan dalam masyarakat Arab, budaya masyarakat

umum, adalah budaya tradisional terbelakang.
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b. Puisi sebagai bagian yang relatif otonom dari ideologi budaya,

sangat progresif dibandingkan dengan ideologi dominan.

c. Perkembangan ekspresi estetika yang relatif otonom itu me-

mungkinkan diciptakannya bentuk-bentuk ekspresif yang tidak

hanya melampaui bentuk-bentuk tradisional, tetapi juga meng-

haruskan dilakukannya peninjauan ulang terhadap dasar-dasar

estetika tradisional dan terhadap makna puisi itu sendiri.

d. Perkembangan tersebut secara objektif menyebabkan keterputus-

an dari budaya dominan dan nilai-nilainya; dalam arti per-

kembangan tersebut menyebabkan diskontinuitas dari mayoritas

puitika dominan.

e. Agar dapat menikmati seni, manusia tidak hanya memiliki budaya

umum, tetapi juga, seperti kata Marx, memiliki budaya seni.

� 3 �
Berdasarkan premis-premis di atas untuk sementara saya akan

membicarakan tentang persoalan kritik ideologis di seputar puisi

dan bentuk-bentuk ekspresinya yang progresif. Persoalan tersebut

kami rumuskan dalam pertanyaan berikut: Manakah yang lebih pro-

gresif dan “mampu” melakukan perubahan antara bentuk tradisional

yang dimiliki secara bersama-sama di kalangan massa, maksudnya

yang “dapat dipahami” oleh massa dan yang mengandung muatan

progresif, dengan bentuk baru yang tidak dimiliki bersama dan sulit

dipahami, namun ia juga mengandung muatan yang progresif? (Di

sini saya membedakan antara bentuk dan isi dengan tujuan me-

nyederhanakan dan menjelaskan). Jawaban yang dominan adalah

yang memilih karya pertama, dan jawaban itu dalam pandangan saya

adalah salah. Hal itu karena karya pertama terkait dengan efektivitas

estetikanya yang memisahkan antara isi dengan bentuknya dan

mengadopsi bentuk ekspresi yang sudah kadaluwarsa dengan alasan

mudah. Pandangan ini melihat puisi dengan kriteria-kriteria eks-

ternal. Ini sebenarnya merupakan sikap yang sama dengan sikap
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keagamaan tradisional. Dan, sikap ini pula yang ditarik dan di-

generalisasikan oleh “Era Kebangkitan”.

Kenyataannya, persoalan ini menyingkapkan dua jenis relasi

dengan massa dominan dalam puisi Arab sekarang. Relasi yang

pertama bersifat pujian secara umum dan diwakili oleh karya puisi

model pertama. Sedangkan yang kedua bersifat kritis secara umum

dan diwakili oleh karya kedua. Yang pertama bersifat misionaris-

dogmatis sementara yang kedua bersifat kreatif-estetis.

Relasi pertama membawa penyair pada sikap berlebihan dalam

memaksakan angan-angannya pada realitas. Ia berusaha dan menulis

seolah-olah dalam kondisi revolusi yang sebenarnya. Hal ini meng-

ingatkan pada gaya membanggakan para penyair masa lalu dan se-

olah-olah ia berbicara kepada massa bahwa ia mengubah kehidupan

Arab secara menyeluruh. Penyair di sini mengilusikan realitas dan

menyebarkan ilusi itu dengan semangat misionaris. Dari sini tampak

puisinya merupakan ekspresi dari gejala patologis: puisi sebagai

kompensasi atau hiburan atas ketidakmampuan dan kegagalan terus-

menerus. Puisi itu merupakan revolusi dari sesuatu yang tidak ada

revolusinya. Ia merupakan puisi–mengaburkan, puisi–opium. Ia me-

rupakan kesia-siaan yang tertata secara retorik: cermin kata-kata

yang dimengkilapkan oleh semangat. Dalam cermin itu, massa tidak

menemukan harapannya, bahkan hiburannya. Puisi ini merupakan

puisi yang masuk dalam bingkai tradisional terbelakang, baik isi

maupun cara ekspresinya.

Relasi kedua menyingkapkan bahwa penyair memandang kerja

reformatifnya sebagai keutuhan yang tidak terpecah-pecah. Ia hanya

membedakan antarberbagai tataran dan caranya. Puisi, umpamanya,

memiliki watak yang membuatnya unik. Oleh karena itu, ia memiliki

sifat-sifat yang membedakannya. Selanjutnya, puisi memiliki karak-

teristiknya ketika disampaikan dan ketika diresepsi. Oleh karena itu,

sang penyair mempraktikkan ekspresi dan memahami komunikasi

berangkat dari kesadarannya terhadap watak tersebut di satu pihak,

dan kesadarannya mengenai budaya moyangisme (tradisional) di
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pihak lain. Dari sini penyair tidak memikat sang penerima-pembaca,

sebagaimana adanya, dengan budaya moyangismenya, kemudian ber-

bicara dengannya dengan cara yang didiktekan atau dipaksakan oleh

budaya tersebut, tetapi ia memikatnya melalui potensinya sebagai

kekuatan transformasi yang kuat dalam membentuk. Oleh karena itu,

sang penyair berbicara dengannya dengan cara yang didiktekan oleh

kekuatan tersebut. Dengan kata lain, ia tidak melihat puisi sebagai

kebiasaan, tetapi sebagai potensi.

Penyair pada konteks relasi pertama mengaburkan alienasi

pembaca, sementara pada konteks relasi kedua, penyair justru

menyingkapkan alienasi tersebut. Jika yang pertama mengatakan

kepadanya bahwa agama, sistem moral, dan tradisi … yang ia warisi

merupakan kebesaran agung tiada tara, sementara yang kedua

mengatakan kepadanya bahwa Anda harus meninjau ulang secara

mendasar terhadap kebesaran itu sebab ia menjadi sumber atau

penyebab Anda teralienasi dari subjek Anda sendiri. Yang pertama

mengatakan kepadanya bahwa cara-cara ekspresi yang dia warisi

memiliki keindahan yang tak habis-habisnya, sementara yang kedua

mengatakan kepadanya bahwa cara-cara ekspresi tersebut menyem-

bunyikan bentuk-bentuk alienasi Anda. Oleh karena itu, Anda harus

mengatasinya untuk mencari cara-cara di mana Anda tidak menemu-

kan kebiasaan Anda, tetapi menemukan potensi Anda. Yang pertama

menghiasi keindahan yang terwariskan, dan yang sudah siap pakai,

sementara yang kedua mengatakan kepadanya: ciptakan keindah-

anmu secara khusus. Keindahan akan menjadi kreativitas, atau tidak.

Kritik ideologis terhadap puisi sendiri memunculkan persoalan-

persolan seni dari sisi bagaimana kritik tersebut menangani karya

puisi, artinya, dari sisi perkembangan, bukan dari sisi teoretis. Saya

hanya menyinggung apa yang bagi saya tampak sangat penting dan

bisa dipakai untuk menyorot persoalan ekspresi dan komunikasi, dan

yang terkait secara langsung dengan persoalan tersbeut. Saya me-

ringkas persoalan-persoalan tersebut sebagai berikut:
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1. Jika penyair berbicara dengan pembaca sebagai potensi maka

potensi ini bukan merupakan satu-satunya potensi, melainkan

merupakan potensi yang berwajah banyak. Penyair berkata ke-

pada pembaca bermula dari pengalamannya, bukan dari peng-

alaman pembaca. Namun demikian, hal ini tidak berarti bahwa

sudah pasti ada kontradiksi antara dua pengalaman, melainkan

maksudnya adalah bahwa puisi pertama-tama merupakan per-

gumulan—yang muncul dari subjek yang bergulat. Demikianlah,

terkadang sang penyair berbicara kepada pembaca sebagai potensi

angan-angan, sebagai potensi cinta, sebagai potensi usaha, sebagai

potensi perlombaan dan pelampauan, atau sebagai semua potensi

tersebut. Wajar apabila jenis penyampaian mengalami perubahan

sejalan dengan kondisi yang ia alami, dan konsekuensinya berubah

pola jenis resepsinya.

Oleh karena pembaca Arab secara umum tidak memiliki budaya

yang kaya, baik secara kuantitatif maupun kualitatif, maka tingkat-

an persoalan yang dialaminya adalah tingkatan sederhana;

dalam arti tingkatannya dangkal dan general. Secara umum,

tataran tersebut jauh dari wawasan yang disingkapkan ilmu

pengetahuan dan pengalaman manusia modern. Penyair yang

berkesempatan terlibat dalam wawasan tersebut tentu ia ter-

pengaruh olehnya di dalam mengekspresikan. Oleh karena itu, ia

harus menyimpan puisi dengan dimensi-dimensi budaya dan

estetika yang sulit bagi pembaca untuk, secara objektif, me-

nembusnya. Jika ada kritik diarahkan di sini maka kritik tersebut

tidak boleh diarahkan pada puisi, tetapi harus diarahkan pada

kekurangan dan ketidakmampuan dalam melakukan transformasi

budaya umum.

2. Jika benar bahwa penyair berbicara kepada pembaca dari sisi

bahwa ia merupakan potensi dan bahwa potensi itu banyak maka

ada banyak pendapat mengenai tulisan puitik sesuai dengan ke-

ragaman penyair, kritikus, dan para apresiator puisi secara umum

mengenai struktur psikologis dan rasional. Perbedaan seperti ini,
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di bidang sensitivitas dan dalam mengekspresikannya, dapat

ditemukan bahkan di antara para penyair yang terkait dalam satu

ideologi. Ini artinya bahwa ada variasi atau perbedaan pada

tataran ekspresi puisi dalam satu ideologi.

Hanya saja, kritik yang dominan jarang memperhatikan per-

bedaan ini. Saya bertanya, umpamanya: Apakah dalam Marxisme

ada elemen yang menjadi rintangan bagi penyair Marxisme untuk

menciptakan penyesuaian estetika bagi puisi cinta dengan segala

dimensinya, bagi dunia mimpi, bagi masa depan, atau bagi pene-

muan sains? Jika ia, misalnya, tidak menulis secara langsung

mengenai pertarungan kelas atau pergulatan dan masalah-masalah

politik dan sosial sehari-hari, apakah itu berarti bahwa ia melawan

masyarakat dan nilai-nilai kemajuan?

Evaluasi ideologis yang dominan berpendapat bahwa penyair

yang menulis sebuah qashîdah tentang nasionalisasi, ejekan

terhadap penjajahan atau feodalisme secara umum, adalah lebih

revolusioner daripada penyair yang berusaha menciptakan di-

mensi estetika bagi puisi cinta, umpamanya, atau bagi kebebasan,

atau bagi keterbukaan manusiawi dalam pengertiannya yang men-

dasar dan menyeluruh.

3. Benar bahwa puisi sebagai bagian dari “struktur atas” berinteraksi

dengan “struktur bawah” yang bersifat ekonomi dan dengan relasi-

relasi politiknya. Akan tetapi, benar juga bahwa yang dikondisikan

tidak sama dengan kondisinya. Jika pertumbuhan rumput ter-

gantung pada air maka rumput senantiasa merupakan sesuatu yang

lain yang berbeda dari air. Manusia yang dikondisikan dengan

kondisi-kondisi ekonomi dan sosial tidak sama dengan kondisi-

kondisi tersebut. Jika tidak demikian, tentu saja manusia tidak

mampu mengubah realitas atau menciptakan realitas baru. Dengan

demikian, relasi-relasi dasar dalam “struktur bawah” membingkai

puisi dan memberinya muatan, namun hubungan-hubungan itu

tidak menciptakannya. Manusialah yang menciptakan ekonomi

dan juga puisi. Kondisi-kondisi memang mempengaruhi proses
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pembentukan, namun ia bukan pembentuk itu sendiri, dan bukan

pula sesuatu yang membentuknya. Atas dasar ini, substansi manu-

sia bukan sebagai yang dikondisikan, melainkan sebagai substansi

yang lepas dari semua kondisi tersebut: bukan sebagai makhluk,

melainkan sebagai pencipta. Substansi manusia terdapat pada

kenyataan bahwa ia makhluk kreatif dan pembawa perubahan.

Substansi budaya, pada gilirannya, terletak pada kreativitas yang

membawa perubahan.

4. Nilai-nilai estetika tradisional yang ditarik ulang dengan mode

baru—sehingga sang pembaca melihat sifat-sifat dekoratif yang

menggiurkan yang kemudian ia konsumsi dengan mudah dan penuh

nikmat—sebenarnya nilai-nilai tersebut merupakan sarana untuk

membelokkan puisi di satu sisi, dan merupakan materi konsumsi

di sisi yang lain. Setiap budaya konsumtif tidak bisa menjadi elemen

perubahan. Sebaliknya, budaya ini terfokus pada kemapanan-

kemapanan psikologis tradisional dan kemapanan-kemapanan

nilai. Dengan demikian, budaya tersebut merupakan elemen yang

menguatkan apa yang harus dihancurkan.

Dari sini kita dapat memahami bagaimana budaya konsumtif sama-

sama berperan serta dalam menguatkan represi dan menghadang

kebebasan. Selanjutnya, kita bisa menangkap alasan-alasan yang

menjadikan sistem-sistem represif mendorong budaya konsumtif.

Sistem-sistem tersebut menebarkan keyakinan bahwa seruan

yang dikumandangkan oleh budaya ini sejalan dengan kebutuhan-

kebutuhan yang sebenarnya. Lalu, budaya ini berdasarkan pada

massa dan atas namanya menciptakan belenggu-belenggu yang

menjerat massa. Budaya yang memakai ulang nilai-nilai tradisional

dan yang didorong oleh sistem sebagai budaya legal dan kebutuhan

primer memperlihatkan adanya praktik ideologis-represif yang

dijalankan oleh budaya tersebut. Ia merupakan simbol bagi ke-

kuatan yang membelenggu di arah masa lalu, bukan simbol bagi

kekuatan yang mendorong dalam arah masa depan.
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5. Bentuk baru berbenturan karena kebaruannya. Dengan kebaruan-

nya itu, ia melampaui kekinian dan merupakan pemberontakan

terhadap citra yang mapan. Dalam pengertian ini, bentuk baru

bersifat “revolusioner”. Letupan bentuk pada penyair menunjuk-

kan keinginan untuk memisahkan dari realitas ideologis dan

sosial yang represif. Setiap pembaruan formal—berbeda dengan

yang tampak—masuk ke dalam bingkai praksis politik yang ber-

tujuan mengubah realitas yang ada. Sementara mempraktikkan

bentuk tradisional mengarah pada sikap berdamai secara emo-

sional dan rasional dengan realitas. Dengan demikian, cara eks-

presi itulah yang sebenarnya memperlihatkan arah politik yang

benar. Politik rendah hanya akan memproduksi puisi jelek. Dari

sini, arah politik yang ditunjukkan oleh qashîdah apa pun tidak

mungkin benar kecuali jika arah seninya benar. Atas dasar ini,

menolak modernitas sebagaimana tampak secara khusus pada

cara-cara ekspresi, menunjukkan kecenderungan konservatif

yang tujuannya kalau bukan bertahan dengan pemisahan tra-

disional antara bentuk dengan isi ya membaurkan dan berdamai

dengan keduanya dengan cara palsu. Inilah yang mendominasi

masyarakat Arab. Oleh karena itu, yang dominan dalam masya-

rakat ini tidak lain adalah informasi yang bersajak, permainan

yang bermatra, dan estetika formal bermatra.

6. Bahasa puisi lama, seperti halnya hubungan-hubungan produksi

lama, merupakan faktor alienasi dan pengasingan. Penyair yang

menulis saat ini dengan cara-cara puitik lama tidak hanya asing

dari diri dan masanya saja, tetapi juga berperan dalam membuat

manusia teralienasi. Seorang penyair yang meyakini revolusi dan

berusaha mengubah masyarakat secara mendasar, namun ia

mengekspresikannya dengan bentuk-bentuk yang muncul dalam

naungan feodal dan teokrasi, sebenarnya ia mengkhianati revo-

lusi dan sekaligus mengkhianati manusia. Dengan tulisan itu, ia

memperpanjang rentang sensitivitas dan nilai-nilai feodal dan

teokrasi, serta menyematkan legalitas revolusioner terhadapnya
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sehingga menyiratkan bahwa ada pertemuan atau kesatuan antara

teokrasi dengan revolusi. Suatu ketidaksejajaran aneh kalau

sekarang kita melihat dalam masyarakat Arab terdapat banyak

penyair yang mempercayai sosialisme dan komunisme dan

mengekspresikan keyakinan mereka dengan cara-cara yang sama

dengan yang dipakai oleh para penyair masa lalu yang meng-

agungkan kekhalifahan dan teokrasi.

Dalam hal ini saya harus menyinggung dua hal: pertama, bahwa

kebaruan bahasa puisi atau revolusinya sudah barang tentu menyirat-

kan sikap melampaui bahasa puisi lama; kedua, bahwa pelampauan

ini bersifat dialektik. Ketika yang baru melampaui yang lama maka

pada saat yang sama ia—dengan satu atau lain bentuk—menjadi

bersinar lewat yang lama itu sendiri.

Dari penjelasan di atas tampak bahwa puisi Arab yang dominan

dan kritik puisi dominan serta apresiasi puisi yang dominan, se-

muanya hanya variasi atas puisi lama, kritik lama dan apresiasi lama.

Bahkan, evaluasi ideologis saat ini terhadap puisi sebenarnya hanya

variasi atas evaluasi ideologis-islami.

Dominasi produksi dan evaluasi puitik, pada tataran estetika

hanya merupakan refleksi dari dominasi budaya tradisional pada

tataran ideologis. Dominasi budaya ini merupakan konsekuensi wajar

dari dominasi hubungan-hubungan sosial lama dan tradisional.

Dari sini, kita dapat mengatakan bahwa estetika yang dominan

adalah estetika tradisional, estetika ketundukan terhadap kriteria.

Ia merupakan anak ideologi keagamaan yang mengajarkan manusia

bahwa ia tidak berada dalam watak uniknya, dan bahwa eksistensi

yang sebenarnya berada di luar watak tersebut.

� 4 �
Demikianlah, ideologi tradisional yang diusung kembali oleh

“Era Kebangkitan” dan digeneralisir tampak mempertahankan ke-

lanjutan sesuatu yang tidak lagi membawa potensi untuk dilanjutkan.
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Ideologi ini menyematkan pada realitas sesuatu yang asing bagi

realitas. Ia memaksakan pada realitas agar bernafas dengan jantung

buatan. Akhirnya, ideologi tersebut hanyalah justifikasi terhadap

sikap represi pada manusia. Oleh karena itu, upaya meruntuhkan

dan menghancurkan bentuk-bentuk estetikanya, khususnya pada

fondasinya merupakan sumbangsih dalam menghancurkan dasar-

dasar yang melandasi represi tersebut, terutama bahwa individu

Arab senantiasa terbuang pada dua tataran: umum dan khusus, yang

umum terkait dengan ideologi, dan yang khusus terkait dengan

tataran yang akar-akarnya lebih dalam, tataran watak. Dengan kata

lain, individu Arab hidup dalam dua kehidupan: umum yang tidak

mampu menemukan dirinya yang sebenarnya dalam kehidupan itu,

dan khusus yang tidak mampu merealisasikan dirinya lantaran

berbagai jenis represi. Warisan ideologis yang dominan bertabrakan

dengan keberadaannya di dunia sekarang, dunia modernitas dengan

segala tuntutannya. Dalam konteks ini tampak negara sendiri hilang,

bahkan seluruh masyarakat juga hilang.

Dalam kondisi tersia-siakan secara umum ini, tak ada kebebasan

bagi orang Arab. Yang ada hanya kebebasan tunduk pada kekuasaan

yang dominan dan pada ideologinya: “ya” terhadap apa saja yang

dikatakan atau dilakukan kekuasaan. Kondisi ini sejajar secara ke-

agamaan dengan amîn, sebuah kata tunduk terhadap apa saja yang

diperintahkan oleh Allah.

Di sini, kebebasan orang Arab—padahal mereka sebenarnya

belum terbebaskan—tidak berguna jika hanya pada tataran umum

atau politik semata, tetapi mereka harus terbebaskan pada tataran

khusus dari represi khusus. Setiap upaya pembebasan yang tidak

mencakup aspek umum dan khusus secara bersama-sama dalam

kehidupan individu Arab hanya akan memperparah alienasi. Dengan

kata lain, pembebasan politis apabila tidak diiringi dengan pem-

bebasan dari ideologi tradisional, bukanlah pembebasan. Hal itu

karena pembebasan politis bukanlah pembebasan manusia secara

total (Marx). Persoalannya adalah bahwa individu Arab tidak ter-
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bebaskan dalam dirinya sendiri, bahwa ia tradisional dalam dirinya

dan juga dalam relasi-relasi sosial, atau di luar dirinya semata.

Mental Arab penuh dengan dewa-dewa. Yang dapat dilakukan

oleh penyair yang sebenarnya adalah berteriak di hadapan mereka

dengan teriakan yang sama sebagaimana yang dinyatakan oleh

Bromotheus, dan diadopsi oleh Marx: Aku membenci seluruh dewa.

Dewa-dewa di sini bukan hanya dewa-dewa langit, tetapi juga dewa-

dewa bumi. Bukan hanya dewa-dewa ekonomi dan politik, tetapi juga

dewa-dewa sastra dan seni. Jika persoalannya adalah persoalan

pilihan, bagi penyair tersebut akan lebih baik tetap tanpa pembaca

daripada ia bernyanyi dalam istana para dewa itu. Menulis dengan

bahasa para dewa yang dominan dan generalisasi itu tidak lain me-

rupakan bentuk keterlibatan dalam menyebarluaskan rampasan

seperti telah saya singgung.

Dari sini tampak bahwa tanda pertama bagi kebaruan puitik

adalah menyampaikan keterputusan (diskontinuitas), kalau boleh

dikatakan demikian. Maksudnya, menegasikan yang dominan dan

generalisasi, menolak masuk di dalamnya dan memisahkan diri dari

keseluruhan yang represif itu. Menolak atau menegasikan dalam

pengertian tersebut merupakan tanda orisinalitas, sebagai tanda ke-

baruan. Hal itu karena hanya dengan menegasikan tampilan yang

menipu dari keseluruhan yang represif itu kekuatan kreatif dalam

masyarakat dapat dimunculkan. Di sini, menegasikan dengan sen-

dirinya memiliki makna positif.

Harus ditegaskan di sini bahwa saya tidak bermaksud memisah-

kan puisi dari masyarakat banyak atau kehidupan umum, atau saya

mengatakan bahwa puisi merupakan gejala yang mandiri. Hal itu

karena puisi terkait secara organik dengan kehidupan umum. Yang

ingin saya tunjukkan hanya bahwa puisi merupakan produk efek-

tivitas tinggi. Ia menghasilkan pengaruhnya yang tepat hanya pada

masyarakat yang mampu merespons efektivitas tersebut, maksud-

nya merespons massa yang berbekal budaya seni tinggi. Lebih-lebih
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bahwa massa, pada tataran seni, tidak sama dengan massa pada

tataran politik, umpamanya. Massa dalam seni tidak bisa bersifat

kuantitas atau numerik.

Setiap penolakan terhadap modernitas puisi yang sebenar-

nya, dengan satu atau lain alasan, menyiratkan adanya keinginan

mempertahankan nilai-nilai lama dari bahasa puisi, baik tetap

mempertahankan pemisahan antara isi dengan bentuk, atau mem-

baurkan antara keduanya, dengan pola yang memberi ilusi per-

ubahan, yaitu pola palsu. Dengan demikian, menolak format yang

benar-benar baru berarti menolak meledakkan realitas dan nilai-nilai

budaya tradisional. Penolakan ini menegaskan bahwa mengadopsi

model palsu ini tidak lain merupakan sarana yang dipakai struktur

politik sekarang untuk menekankan represi yang dijalankannya atas

nama tradisi.

Keberlanjutan struktur ekspresif lama ini menunjukkan

keberlanjutan struktur budaya mental kuno. Dengan demikian,

menghancurkan struktur ekspresif, yang secara seni muncul pada

aspek bentuk, menunjukkan kebebasan dari struktur budaya lama.

Atas dasar ini, membebaskan bentuk memperlihatkan keinginan

membebaskan masyarakat. Hal itu karena bentuk (bingkai estetika),

tidak hanya merepresentasikan relasi-relasi seni, tetapi juga me-

representasikan relasi-relasi sosial. Masyarakat secara objektif ada

dalam struktur ekspresi, maksudnya dalam bentuk. Dari sini, nilai

puisi tidak hanya terletak pada konsistensi politisnya, tetapi juga

pada apa yang dilontarkan oleh visi-visinya, atau apa yang disingkap-

kan. Konsistensi menjadi ekspresi mengenai efektivitas estetika

yang menyeluruh. Konsistensi puitik adalah konsistensi dalam

menyingkapkan, bukan dalam memberikan ilustrasi.

Hanya dengan konsistensi ini saja akan terwujud upaya me-

lampaui budaya warisan, melampaui struktur ekspresinya dan upaya

menambatkan kaidah-kaidah baru untuk membangun tulisan baru.
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Semua ini akhirnya menunjukkan bahwa persoalan-persoalan

ekspresi dan komunikasi dalam masyarakat yang berubah-ubah

seperti masyarakat Arab dan pengkajian terhadap persoalan-per-

soalan tersebut tidak akan sampai pada pengkajian yang benar-benar

jelas. Hal itu karena persoalan-persoalan itu sendiri berubah-ubah.

Oleh karena itu, sulit memperkirakan kondisi puisi Arab mendatang.

Masa depan puisi ini tergantung pada kebebasan masyarakat Arab

sendiri, kebebasan total secara objektif dan subjektif, sosial dan

individual. Barangkali nilai yang ada pada puisi Arab terdapat dalam

sejauh mana ia mengekspresikan potensi perubahan dalam

masyarakat Arab, dan sejauh mana puisi itu memangku nilai-nilai

dan wawasan-wawasan yang disimpan oleh kekuatan tersebut atau

disingkapkan olehnya.

Regresi/Formalisasi Komunikasi �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


262 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     263

MODERNITAS/
P E L A M PAUA N

� 1 �

Era Kebangkitan tidak memproduksi puisi, tetapi hanya

mereproduksi bentuk formal puisi. Sekalipun ada yang

dihasilkan oleh gerakan puitika Arab semenjak awal era ini

hingga sekarang, baik puisi maupun prosa, namun estetika/retorika

Baduwi masih tetap menjadi orientasi karyanya yang dominan.

Kebanyakan puisi Arab sekarang merupakan perpanjangan dari puisi

di era kebangkitan. Artinya, ia merupakan perpanjangan dari yang

mapan. Puisi nasionalisme merupakan perpanjangan dari puisi

patriotisme (hammâsah). Puisi kritik yang berbicara tentang masya-

rakat Arab merupakan perpanjangan dari puisi politik dan puisi

ejekan (hijâ’) serta puisi pengaduan (syakwâ). Begitu juga puisi cinta

merupakan perpanjangan dari puisi Imri’ al-Qais, Umar bin Abi

Rabiah, atau Jamal Butsainah.

Adapun yang saya maksudkan dengan perpanjangan adalah

puisi tersebut memuat ruang dan waktu model pertama. Pengalaman

ini tidak membangun dimensi perbedaan bahkan dalam bentuknya

sekalipun. Jika kita kecualikan beberapa contoh yang jumlahnya

tidak banyak, dan pengecualian bukan merupakan kaidah, kalimat

puitik yang menjadi orientasi gerakan puitika sekarang adalah
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kalimat puitika lama. Perbedaan yang mencolok di sini adalah bahwa

puisi yang tidak bermatra berusaha membungkus karakter-karakter

matra, sedangkan puisi bermatra justru berusaha membungkus

karakter-karakter yang tidak bermatra. Demikianlah, terkadang kita

menemukan seorang penyair menulis prosa yang lebih mendekati

Hasan bin Tsabit, umpamanya, daripada penyair lain yang menulis

matra. Ini berarti bahwa perubahan bentuk merupakan tipuan dan

tidak mencukupi. Ini juga berarti bahwa pengalaman puitika baru

memiliki bentuk yang terpisah dari isi, persis seperti pengalaman

puitika lama. Bentuk “baru’ benar-benar menjadi bingkai dan juga

telah menjadi wadah. Di sini yang berlaku bagi bingkai puisi juga

berlaku bagi bingkai prosa.

Demikianlah, kita melihat para penyair yang menulis wazan

(matra) cenderung pada prosa (tulisan), dan mereka yang menulis

prosa cenderung pada retorika (bermatra). Mereka semua merupa-

kan orator yang menari-nari. Kebanyakan dari mereka mengkritik

retorika (alamiah, spontanitas) sementara mereka sendiri menuntut

alamiah, spontanitas … dsb, dalam pengertian mereka cenderung pada

“puisi hati” dan menolak “puisi pikiran”. Pemisahan ini sederhana,

romantisisme dalam tingkatan paling rendah, di samping juga

tradisionil.

Mari kita ambil beberapa contoh:

1. Pertama-tama mengenai bahasa. Keyakinan secara a priori ter-

hadap kemukjizatan bahasa puisi lama menyebabkan bahasa

menjadi institusi yang otonom dari segala sesuatu. Pada saat

tugas-tugas dan tujuan-tujuan tulisan beragam dan berubah-

ubah karena keragaman dan perubahan situasi, bahasa semakin

otonom sebagai institusi, dan semakin mapan. Kemapanan ini

memiliki dua kesimpulan: pertama, keterasingan bahasa dari

kegiatan yang berpengaruh dalam masyarakat sehingga bahasa

menjadi dunia kata-kata yang berhadapan dengan dunia realitas

hingga kata nyaris menjadi tulisan tanpa makna. Kedua, trans-

formasi penulis (penyair) menjadi pribadi yang tidak bergerak
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dalam kehidupan, dalam bergumul dengan realitas, tetapi ber-

gerak dalam kata-kata dan bergumul dalam merumuskannya. Di

sinilah arti penting yang disematkan kritik lama terhadap kata

dalam puisi dan prosa. Tulisan, menurut kritik ini, merupakan

keterampilan kata-kata. Oleh karena sarana di sini (kata-kata)

menjadi tujuan maka menjadi keniscayaan jika puisi itu repetisi.

Jika kita arahkan perhatian pada buku-buku kritik Arab, kita akan

menemukan bahwa buku-buku tersebut kira-kira menyepakati

bahwa puisi merupakan pengalaman dalam merumuskan kata-

kata, bukan pengalaman dalam memandang kehidupan, manusia,

dan dunia. Barangkali dalam hal ini terkandung penjelasan

mengapa penyair Arab mengabaikan dunia: ia tidak bertindak

sekalipun untuk menafsirkannya. Lebih-lebih lagi ia tidak ber-

usaha untuk mengubahnya.

Dari sini kita dapat memahami bagaimana kritik lama tidak

memberi peran fondasional pada puisi, malahan ia berpandangan

bahwa perannya adalah menerima dan memangku bangunan

atasnya: ia tidak berpandangan, melainkan melukiskan—memuji—

mengejek—dan seterusnya. Ini berarti bahwa penyair menulis

tanpa menulis: ia tidak mempermasalahkan pengaburan apa pun

terhadap budaya dominan. Ini artinya bahwa ia menulis dengan

suatu bahasa yang merupakan sejenis “non bahasa”. Maksudnya,

ia mempergunakan bahasa puisi sebagai “barang” jadi, tidak

meletupkan relasi-relasi dan menciptakan bahasa puisinya yang

khas. Oleh karena itu, bahasa menjadi pola. Bahasa—pola me-

nuntut pada format—pola dan pada ekspresi—pola. Ketika mem-

baca ontologi puisi “modern”, kita melihat bahwa semua itu nyaris

berupa satu kalimat dengan satu nada.

Dalam pandangan puitika modern, kreator tidak menulis

sebagaimana ia berbicara, sebaliknya ia berbicara sebagaimana

ia menulis. Ia melampaui bahasa tulisan berdasarkan ujaran me-

nuju bahasa baru: bahasa ujaran berdasarkan tulisan. Ini artinya

mengosongkan kata-kata dari muatannya yang biasa, dan men-

Modernitas/Pelampauan �
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cabut kata-kata dari konteksnya yang umum. Daripada sang

penyair menjadi bagian dari bahasa biasa, bahasa menjadi bagian

dari sang penyair. Dengan pengertian ini kami mengatakan: yang

menjadi dasar penyair bukanlah puisi. Demikianlah, bahasa

menjadi tempat sang penyair menampilkan diri, bukan sebagai

penjaranya: ia tidak mengenakannya, tetapi ia menampilkan

diri padanya. Dengan demikian, ia menjadikannya dasar: bahasa

dilahirkan bersama dengan setiap kreator. Bahasa kreator tidak

berasal dari ujaran yang sudah ia ucapkan, melainkan muncul

dari kenyataan bahwa manusia secara substansial dikenal, di

antara semua makhluk, sebagai orang yang berbicara. Bahasa

kreator berasal dari sumber, bukan dari yang muncul setelah

sumber. Ia tidak lahir dari sesuatu yang terakumulasi, tetapi

dari sesuatu yang belum terakumulasi. Dengan kata lain, bahasa

kreator tidak muncul dari rangkaian ide, simbol, dan format yang

sudah ada sebelumnya, tetapi muncul dari seorang kreator yang

karena keunikan kreasinya tampak seolah-olah ia membangunnya

untuk pertama kalinya. Demikianlah, bahasa kreator, simbol, dan

dimensi-dimensi bahasanya tidak berasal dari bahasa yang

mendahuluinya, tetapi simbol dan dimensi-dimensinya muncul

dan tumbuh bersama dengan bahasanya. Kita tidak memahami-

nya dengan cara kembali pada sumber-sumber yang mendahului-

nya (mitos-mitos, Taurat, puisi Arab, atau Barat …), tetapi kita

dapat memahaminya dengan cara menyelami bahasa kreator itu

sendiri.

2. Kedua mengenai dimensi waktu. Waktu dalam pengalaman pui-

tika baru adalah waktu yang sama dalam puisi lama. Ia bukan

dimensi internal dalam sesuatu yang menciptakannya dan

memperkayanya, melainkan merupakan takdir eksternal yang

merusak kehidupan, menghancurkan kesempurnaan dan melalap

segala sesuatu. Waktu senantiasa mengandung bencana. Waktu

dalam perspektif ini merupakan waktu romantisisme. Apakah

qashîdah baru bergerak dalam tataran sosiologis, tataran
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psikologis, atau tataran repetisi-memorial, qashîdah tersebut

bergerak dalam bingkai waktu tersebut, waktu adalah takdir/

eksternal. Konsep mengenai waktu ini menempatkan kita pada

bingkai takdir dan menjauhkan kita dari sejarah; dalam arti,

konsep tersebut menempatkan kita dalam bingkai pandangan

tradisional yang mengatakan bahwa segala penderitaan dan

kejahatan bersifat “alamiah” yang tidak dapat dihindari. Pandang-

an baru (puitika) mengatakan bahwa penderitaan dan kejahatan

“bukan bersifat alamiah” sehingga ia dapat dihindari. Pandangan

baru adalah keluar dari takdir alam dan masuk ke dalam kehendak

manusia. Ia keluar dari kemapanan menuju perubahan. Ia keluar

dari pertarungan-pertarungan dan kontradiksi-kontradiksi men-

tal, dan masuk ke dalam dunia pertarungan dan kontradiksi

kehidupan. Ia merupakan keyakinan bahwa manusia mampu

mengubah dirinya dan juga alam, mampu membuat sejarah.

Qashîdah baru dari perspektif ini akan menjadi pentas dunia.

3. Contoh lain, kebanyakan mereka yang mempraktikkan tulisan

puitik di era sekarang ini lahir dari pandangan yang mengatakan

bahwa puisi hanyalah ekspresi alamiah mengenai realitas. Mereka

mempertahankan pandangan tersebut dan terus-menerus

memaklumkan pandangan itu serta mengulang-ulangnya. Ini

merupakan pandangan tradisional kuno yang lahir dari konsep

waktu sebagai takdir.

Posisi puitika yang tepat adalah posisi yang menegaskan sebalik-

nya: puisi baru adalah puisi yang bertentangan dengan realitas.

Dalam masyarakat seperti masyarakat Arab, yang terasingkan

pada semua tataran—puisi dan seni secara umum—harus ber-

lawanan dengan realitas, meruntuhkan semua ilusi-ilusi realitas.

� 2 �
Dari sini kita harus mengkaji ulang secara mendasar dalam

memberikan evaluasi terhadap “Era Kebangkitan”. Meskipun
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penamaan ini berasal dari “Barat”, di samping bahwa permulaan era

ini didefinisikan (mulai) dengan masuknya Barat ke Mesir secara

militer, yang diwakili oleh Napoleon pada 1798, namun antara

“kebangkitan Arab” dengan “Kebangkitan Barat” tidak ada landasan

yang sama. Kebangkitan Barat tidak berangkat dari sumber lama

Kristiani-Barat, tetapi berangkat dari sumber yang berbeda, Yunani-

Paganistik. Terakhir, kebangkitan tersebut berhasil menciptakan

revolusi total secara budaya dan sosial. Sementara kebangkitan Arab

sama sekali belum pernah berhasil mewujudkan langkah mendasar

yang memberikan jalan bagi perubahan masyarakat Arab untuk

mewujudkan revolusi tersebut. Selain itu, kebangkitan Arab “meng-

hidupkan kembali” jawaban-jawaban lama mengenai persoalan-

persoalan “baru”: dalam arti bahwa kebangkitan Arab memperkuat

gerakan eklektisisme, pada saat gerakan tersebut memperdalam

kontradiksi-kontradiksi antara oposisi-oposisi biner: agama/nalar,

kenabian/teknik … dst.

Selain itu, dapat kami tambahkan bahwa kebangkitan Arab

memperdalam keyakinan pada orang Arab bahwa apa yang baru

hanya khusus bagi non-Arab saja, baik yang baru itu adalah cara

hidup maupun cara berpikir. Dengan demikian, pembicaraan bagi

orang Arab mengasumsikan adanya perlawanan dengan Barat—

dengan dunia yang berbeda. Dari sini, kita dapat memahami mengapa

perselisihan antara kelompok konservatif dan pembaru, antara yang

kuno dengan yang modern dalam masyarakat Arab—sejak dahulu

hingga sekarang—diiringi dengan perdebatan mengenai Timur dan

Barat, mengenai sifat hubungan antara keduanya.

Dalam perspektif ini, kita mengetahui mengapa peradaban

Barat memberikan perhatiannya pada perubahan, maksudnya kritik,

penelitian, dan upaya mengkaji ulang secara terus-menerus terhadap

ide-ide yang lama dan kondisi-kondisi sebelumnya. Kita dapat me-

mahami mengapa peradaban tersebut didasarkan pada gerak

keresahan, mempertanyakan dan kreativitas.
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Sebaliknya, dalam perspektif ini pula kita dapat memahami

mengapa peradaban Arab, menurut pandangan yang telah kami

paparkan, memberikan perhatiannya pada kemapanan, maksudnya

meniru dan menukil. Mengapa peradaban ini didasarkan pada tafsir

dan imitasi. Mengapa perselisihan antara konservatif dan pembaruan

dipandang sebagai bukti krisis dan kehancuran, bukan sebagai tanda

keabsahan dan kejelasan.

Secara ringkas, kita dapat memahami mengapa peradaban Arab1

didasarkan pada upaya menarik ulang dan mencari keselamatan,

sementara peradaban Barat berdiri atas dasar upaya petualangan

dan penyingkapan.

Setiap ekspresi mengenai realitas merupakan jenis metafora.

Hal itu karena ekspresi merupakan pertemuan imajinatif antara

pemikiran dan realitas. Ekspresi akan semakin mendalam ketika

pertemuan itu bersifat dialektis. Akan tetapi, bahkan dalam kondisi

demikian, ekspresi senantiasa merupakan jenis metafora; dalam arti

ia merupakan bentuk khusus pemahaman dan konsep mengenai

realitas. Kesalahan dalam tradisionalitas “kebangkitan” adalah bahwa

ia menyatukan antara realitas dengan konsepsi tradisional, yaitu

ekspresi tradisional. Dalam hal ini ia menyatukan antara materi yang

berubah-ubah secara terus-menerus dan tanpa henti dengan format

imajinatif—ekspresif yang unik dan terbatas, yang tidak mungkin

dapat mewadahi sifat ketidakberhinggaan materi—realitas ini. Dari

sini muncul penegasan para penyair “kebangkitan” mengenai ke-

samaan antara format ekspresif lama dengan realitas yang terus-

menerus berubah. Kesamaan seperti ini tidaklah mungkin. Hal itu

karena bentuk-bentuk ekspresi tidak terhingga, sebagaimana realitas

juga tidak terhingga. Dengan kata lain, “sistem ujaran” tidak dapat

menjadi sempurna, sebagaimana “sistem organik”, tetapi ia senantiasa

1 Ketika mempergunakan ungkapan “Peradaban Arab”, maksud saya bukan peradaban
tersebut sebagai keseluruhan dengan berbagai macam prestasinya, melainkan maksud
saya adalah karakter umum di satu sisi, dan karakter yang dominan dan menjadi
orientasi di sisi lain, serta terus-menerus sebagai agen yang dominan.

Modernitas/Pelampauan �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


270 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

terbuka sebagaimana masyarakat manusia yang merupakan suatu

sistem yang tidak pernah menjadi sempurna, tetapi senantiasa

melengkapi.

� 3 �
Upaya mengkaji ulang “kebangkitan” dan puisinya mengharus-

kan adanya upaya mengkaji ulang terhadap makna bahasa puitika.

Puisi bukanlah esensi. Tidak ada puisi secara mutlak. Ada teks

tertentu yang bagi penyair tertentu bisa bersifat puitik dan bisa juga

tidak. Secara mendasar dan objektif puitika didefinisikan melalui

bahasanya, bukan melalui pemikirannya. Sebab, jika ia didefinisikan

melalui pemikirannya sudah barang tentu tidak diperlukan adanya

bahasa tertentu, puitik. Praktik manusia terhadap puisi, dalam ben-

tuk menulis dan mengapresiasi, mengandung arti ada bahasa yang

dianggap sebagai puitik, sebagai lawan dari bahasa yang dianggap

sebagai nonpuitik. Artinya, praktik tersebut memperlihatkan adanya

perbedaan pada tataran-tataran ujaran.

Dengan keterangan di atas tidak berarti bahwa bahasa puisi lepas

dari pemikiran. Adapun yang saya maksudkan adalah bahwa bahasa

tersebut bukan kata-kata atau ekspresi-ekspresi di satu sisi, yang di

sisi lain penuh dengan pikiran-pikiran. Dengan kata lain, maksud

saya adalah bahwa bahasa dalam puisi bukan wadah bagi pikiran-

pikiran sebagaimana dalam sains atau prosa secara umum. Bahasa

puitik merupakan jalinan ujaran secara khusus, atau struktur khusus

di mana kata-kata, pikiran-pikiran, perasaan-perasaan, dan wawasan-

wawasan membaur dalam satu intuisi dan satu tuangan.

Dengan demikian, yang penting sebelum berbicara mengenai

teks puitik apa pun dan juga perannya, adalah melihat: apakah teks

tersebut benar-benar puisi atau bukan, serta melihat, jika ia memang

puisi, sejauh mana nilai puitiknya.

Bagaimana kita mendefinisikan puitika dalam teks?
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Ini pertanyaan lama. Jawaban terhadap pertanyaan itu ber-

variasi atau tetap tak berubah, sesuai dengan fase-fase sejarah, dan

sejalan dengan perubahan waktu dan kondisi peradaban. Dalam

tradisi Arab terdapat dua jawaban: yang pertama bersifat deskriptif-

eksternal, sementara yang kedua bersifat analitik, yang menyandar-

kan analisis-analisisnya pada struktur teks itu sendiri.

Oleh karena kita tidak bisa memahami kondisi kekinian puisi

kita kecuali dalam perspektif masa lalu maka kita harus menghadir-

kan dua jawaban tersebut terlebih dahulu.

Jawaban pertama bersifat deskriptif dan didefinisikan oleh

semua sarjana dengan mengatakan bahwa puisi adalah ujaran yang

bermatra dan berima. Jawaban/definisi ini tidak lagi, sebagaimana

pandangan saya, memiliki nilai yang pasti dalam mendefinisikan

perbedaan kualitas antara puisi dan prosa. Jawaban ini sudah lewat

bagi praktik puisi Arab modern. Hanya saja, ada perbedaan yang harus

disinggung di sini: meskipun kita telah melewati definisi itu melalui

praktik pada tataran kreativitas, namun tampak bahwa pada tataran

struktur budaya dominan dan segala institusinya kita hanya me-

lewatinya di permukaan saja. Kebanyakan di antara kita masih ber-

pikir mengenai puisi, menulis, menikmati, dan memberikan evaluasi

dalam perspektif dan kriteria yang terkait dengan jawaban tersebut.

Jawaban kedua menggoncangkan jawaban pertama dan merintis

untuk melampauinya, namun dengan jawaban itu sendiri tidak me-

lampauinya secara mendasar. Menurutnya, puisi adalah yang ber-

matra dan berima. Akan tetapi, masih menurutnya, puisi tidak lagi

semua ujaran yang bermatra dan berima. Dengan kata lain, matra

dan rima tidak lagi merupakan kriteria kualitas bagi puisi. Jawaban

ini menuntut hal lain yang niscaya, yang ada dalam teks agar kita

dibenarkan menamainya sebagai puisi. Ini secara implisit menegas-

kan bahwa ada teks-teks yang bermatra dan berima, namun bukan

puisi.
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Jawaban ini dibangun oleh para penyair sendiri, dan kemudian

diikuti oleh beberapa kritikus. Abd al-Qahir al-Jurjani, misalnya, me-

rupakan tokoh pertama yang berusaha merumuskannya secara

teoretis.

Al-Jurjani berpendapat bahwa puitika teks tidak berasal dari

bentuk matra dan rima, tetapi berasal dari apa yang ia sebut sebagai

metode nazhm. Maksudnya adalah komposisi yang diambil kata-kata.

Inilah yang sekarang kita sebut dengan cara menyampaikan atau

mengekspresikan, atau struktur ujaran.

Al-Jurjani dalam rangka menjelaskan puitika teks membedakan

dua makna, yakni rasional dan imajinatif. Yang pertama didefinisikan

oleh al-Jurjani sebagai makna yang “berfungsi sebagai dalil dan

manfaat. Dia menggambarkannya sebagai “yang mapan” dan “yang

jelas”. Dia menilainya dengan mengatakan: “secara substansial dan

esensial puisi sama sekali tidak berkaitan dengan itu”. Dia memberi-

kan alasan mengenai penilaiannya itu dengan mengatakan bahwa

penyair di sini “menyampaikan makna-makna yang sudah dikenali”,

dan bahwa ia “menangani bahan-bahan dasar sebagai benda-benda

mati, tidak bertambah dan tidak berguna seperti perempuan cantik

namun mandul, dan seperti pohon indah yang tidak berbuah.

� 4 �
Al-Jurjani mendefinisikan makna imajinatif sebagai “sesuatu

yang tidak dapat dikatakan sebagai benar, dan apa yang ditegaskan

itu pasti, dan yang dinegasikan itu pasti negatif. “Caranya bervariasi

dan polanya banyak. Tidak dapat dihitung kecuali hanya kira-kira,

dan tidak bisa diklasifikasikan.” Ia mengatakan bahwa penyair me-

nemukan dalam imajinasi “jalan untuk berkreasi, menambah dan

memulai menciptakan citra dan meninjau ulang. Di dalamnya seperti

ada barang tambang yang dihasilkan dan tidak pernah habis.”

Definisi-definisi ini memuat poin-poin dasar sebagai berikut:
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1. Realitas, dengan segala peristiwa dan fakta-faktanya yang mapan,

bukan merupakan kriteria bagi kebenaran puisi. Kesesuaian

dengan realitas bukan merupakan norma bagi puitika atau ke-

indahan puisi. Puisi memiliki realitas lain, bukan realitas indriawi

yang sudah tersedia dan langsung. Dia dicari dan dievaluasi dalam

perspektif realitas lain, dan melalui keunikannya.

2. Definisi-definisi final tentang puisi tidak dapat dibuat. Ia selalu

lepas dari setiap definisi. Hal itu karena ia bukan sesuatu yang

mapan, yang berbicara tentang sesuatu yang tetap, melainkan ia

merupakan gerak yang terus-menerus karena kreativitas terus-

menerus.

3. Puisi berasal dari cakrawala yang tak terhingga. Hal itu karena ia

tidak muncul dari sesuatu yang sudah dikenali sebelumnya, tetapi

dari sesuatu yang tidak dikenali, yang tidak tersingkap secara final

karena ia senantiasa perlu diungkapkan. Dengan demikian, syarat

puisi adalah apabila ia dapat menyingkapkan kepada kita sesuatu

yang belum dikenali sebab puisi yang menyuguhkan sesuatu yang

sudah tersingkap dan dikenali maka ia hanyalah penataan lain dari

sesuatu yang sudah kita kenali, dan formulasi mapan dari apa yang

telah kita beritakan. Maksudnya, ia hanya rasional, dan tambah-

an saja, dan pada gilirannya tidak akan pernah menjadi puisi.

4. Dengan demikian, puisi tidak diberitakan, tidak pula menarasikan,

tidak juga mentransfer pikiran-pikiran, tidak muncul dari akal

dan nalar, tidak juga dari kebiasaan dan tradisi, tetapi ia mem-

berikan inspirasi, memberi isyarat dan petunjuk. Ia membukakan

bagi pembaca cakrawala citra dan membangunkan iklim imajinasi

bagi pembaca.

5. Jika makna rasional (memakai kosa kata-kosa kata sebagaimana

adanya secara denotatif) maka makna imajinatif berarti memakai

kosa kata-kosa kata dengan cara yang menyimpang dari makna

denotatif. Artinya, ia menyimpang dari makna asal pemakaiannya

dan menggantikannya dengan makna-makna dan isyarat-isyarat

serta nilai-nilai baru.
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Saya ambil sebagai contoh: Abu Tamam mengatakan:

Ketika aku menelanjangi harapannya yang begitu segar

Seolah-olah aku menuangkan air pada waktu

Ketika berbicara mengenai hujan di musim semi, Abu

Taman mengatakan:

Hujan karenanya kesadaran menjadi larut

Di belakangnya kesadaran nyaris turun deras karena kenikmatannya

Ibn Thabathaba memberikan ilustrasi tentang siang hari:

Sering kali siang hari, sore harinya

Menyeruput kerinduan-kerinduan dari mentarinya

Dzû ar-Rummah berbicara tentang musafir:

Dia disiram kantuk dan dituangi gelas kantuk

Kepalanya sujud kepada agama kantuk sejak penghujung malam

Asy-Syarif al-Uqail menggambarkan kerinduannya kepada sang

kekasih serta rasa cintanya kepadanya dengan mengatakan:

Segala sisinya telah menjadi sempit bagiku

Aku tak bisa mendiami hamparannya tuk mencium

Penyair dalam contoh-contoh di atas mengeluarkan kata-

kata dari makna aslinya; dalam arti ia membuatnya menyimpang

dari yang biasa. Ia mengosongkan kata-kata tersebut dari makna-

maknanya yang lama dan mengisinya dengan makna-makna baru

dalam rangka menamai sesuatu yang belum disebut oleh siapa

pun sebelumnya. Ini artinya bahwa sulit mengekspresikan sesuatu

melalui realitas apa adanya seperti diekspresikan dalam contoh-

contoh tersebut. Yang dimaksud dengan realitas apa adanya di

sini adalah kata-kata yang bermakna menurut makna aslinya. Oleh

karena itu, kita tidak dapat memahami contoh-contoh tersebut

dalam perspektif penafsirannya secara rasional atau logis,

maksudnya dengan cara menjadikan realitas dan apa adanya
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sebagai kriteria kebenaran atau kepuitikannya. Untuk dapat

memahaminya secara puitika kita harus menggunakan inter-

pretasi terhadapnya, dalam pengertian bahwa kita tidak boleh

menafsirkannya secara harfiah, melainkan secara simbolik. Inilah

yang dalam estetika kuno disebut dengan metafora, dan yang

sekarang kita sebut dengan “bahasa puitik”. Bahasa inilah yang

memungkinkan sang penyair menyebut “ciuman” dengan unta,

tubuh kekasihnya sebagai hamparan (lapangan), dan mengatakan

bahwa lapangan itu terlalu sempit untuk dapat memuat ciuman-

ciumannya. Kritik Arab lama menjelaskan gejala penggunaan

metafora karena “ketika hati berhadapan dengan ungkapan yang

tidak sempurna maksudnya maka ia terdorong untuk menyem-

purnakannya, namun jika ia berhadapan dengan ujaran yang

sudah jelas maksudnya (sebagaimana dalam konteks makna

rasional) maka tidak ada jalan sama sekali untuk merindukan.”

Dengan demikian, metafora melahirkan kerinduan untuk

mengetahui apa yang tidak diketahui, maksudnya untuk men-

dapatkan kesempurnaan. Jadi, puisi dalam perspektif ini adalah

sesuatu yang dapat menciptakan kerinduan yang tak berhenti

pada kesempurnaan yang juga tak terhenti.

Berikut ini merupakan revolusi estetika-puitik dalam tradisi

kita. Revolusi itu diformulasikan oleh Abu Nuwas, sebagaimana

telah saya singgung dalam “buku kedua”§ dalam bait-bait yang

dapat membentuk bahasa puitik. Di sini saya ingin menuliskannya

kembali untuk yang kedua kalinya. Ia mengatakan:

Hanya saja aku mengatakan

Angan-anganku yang mendatangiku tidak diterima oleh
keyantaan

§ Lihat pada buku kedua halaman 182. Ada perbedaan penulisan antara yang terdapat dalam
buku kedua dan keempat. Pada buku kedua, puisi tersebut ditulis sama seperti model
penulisan puisi Arab yang bermatra dan berima, akan tetapi dalam buku keempat,
penulisannya diubah oleh Adonis dengan mengubah puisi yang umumnya satu bait terdiri
dari dua potong menjadi satu potong-satu potong.
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Menarik hatiku lantaran satu hal yang tersusun

Dalam satu kata, beragam makna

Mendekam dalam angan-angan
Hingga tatkala kudatangi

Kudatang di tempat penuh teka-teki

Seolah aku mengikuti sesuatu yang bagus

Di depanku, namun ternyata tidak jelas.

� 5 �
Secara mendasar revolusi ini didasarkan pada pendapat bahwa

bahasa puisi menyingkapkan kemungkinan, atau masa depan; bahwa

masa depan tiada batas; bahwa bahasa puisi, sebagai konsekuensi-

nya, selalu mentransformasi dunia dan senantiasa mengubah realitas

dan manusia.

Revolusi estetika-puitik ini bergerak atas dasar revolusi pemi-

kiran yang bertentangan dengan budaya yang didasarkan pada

perspektif keberakhiran alam; dalam arti ia didasarkan pada pers-

pektif yang memandang bahwa dunia itu dikenali, tidak ada yang

tidak dikenali; bahwa tugas manusia adalah menjelaskan, dan pada

gilirannya waktu bukan wilayah untuk menyingkapkan sesuatu yang

belum tersingkapkan, dalam bidang pengetahuan, melainkan waktu

merupakan kesempatan yang diberikan kepada manusia untuk

mengenali yang diketahui.

Akan tetapi, jika kriteria al-Jurjani mengenai puitika puisi

menganulir puitika kebanyakan karya puisi Arab, dulu dan sekarang,

lantas bagaimana dengan kriteria puisi baru yang memanfaatkan al-

Jurjani, dan menambahkan dimensi-dimensi lain yang jauh lebih

menelisik ke dalam persoalan puisi dan jauh lebih komprehensif?

Agar kita dapat menjelaskan dimensi-dimensi dari kriteria baru

tersebut, harus ditegaskan, khususnya yang berkaitan dengan

pembicaraan seputar puisi saat ini, tentang prinsip berikut: sebelum

mengkaji sifat revolusi teks puisi atau tidak adanya sifat tersebut,
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mengenai masyarakat kebanyakan maupun elitnya, tentang sifat

progresivitas atau reaktifnya, layak bagi seorang peneliti untuk

pertama-tama mempertegas sifat puitikanya. Sekarang ini jarang kita

temukan seorang peneliti puisi yang bergerak dari prinsip dasar ini.

Setiap “ontologi puisi” yang dipublikasikan, bahkan setiap qashîdah

yang diterbitkan, dapat dianggap sebagai puisi lama. Dalam hal ini

terdapat banyak faktor serampangan dan kekacauan dalam kritik,

baik dalam memahami maupun memberikan evaluasi.

Tidak adanya penegasan mengenai prinsip ini menyebabkan

menumpuknya kajian-kajian puisi yang tidak bernilai seputar “puisi”

yang bukan puisi. Faktor inilah yang menyebabkan—di kalangan

sastra—menyebarnya penilaian-penilaian kritis dan evaluatif yang

mengaburkan cita rasa dan pemahaman, serta menciptakan iklim

atas nama puisi, yang bertentangan dengan puisi.

Dari penilaian-penilaian itu, ada kesepakatan “para kritikus

modern” mengenai “kolera”, sebuah teks yang ditulis oleh Nazik al-

Malaikah pada 1947. Teks tersebut dianggap sebagai awal mula puisi

Arab modern. Tidak ada satu pun kritikus, di antara mereka, yang

memperhatikan sejenak dengan menanyakan: apakah teks tersebut

memang benar-benar puisi? Sayangnya, akan menjadi tampak jelas

bahwa pendapat yang tepat adalah siapa pun yang secara mendalam

mempunyai perhatian terhadap puisi atau memiliki pengalaman

dalam menikmati dan memberikan kritik, tidak hanya akan menurun-

kan teks tersebut secara keseluruhan dari bingkai puisi baru, tetapi

juga menurunkannya dari bingkai puisi. Ia akan mengatakan me-

ngenai puisi itu sebagaimana yang dikatakan oleh al-Jurjani

mengenai teks-teks yang seperti itu: “sama sekali itu bukan puisi.”

Sebagaimana kita menulis sejarah mengenai gerakan puisi

modern berdasarkan teks bukan puisi, kita juga menuliskan sejarah

puisi revolusioner, puisi revolutif, atau puisi realis melalui teks-teks

yang sama sekali bukan puisi, dan konsekuensinya sama sekali juga

bukan revolusi. Lebih dari itu, sebagian di antara kita menjadikan

Modernitas/Pelampauan �
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teks-teks itu sebagai kriteria-kriteria bagi puisi revolusi dan puisi

rakyat revolusioner.

� 6 �
Bagaimana kita mengenali puitika teks, atau karakteristik

puitik? Jawaban atas pertanyaan ini dilontarkan secara mendalam

oleh al-Jurjani. Dalam hal ini ia merupakan pioner, bukan hanya bagi

kritik Arab, tetapi juga bagi kritik puisi modern di dunia modern.

Upaya untuk memberikan jawaban ini sebenarnya hanya

pengembangan dan pemekaran dari benih-benih yang diletakkan

oleh al-Jurjani. Upaya di sini didasarkan pada pembedaan antara

fungsi-fungsi ujaran. Fungsi-fungsi tersebut ada tiga, yakni: informatif

(pemberitahuan, novel …), argumentatif (analisis, pembuktian …),

dan imajinatif (estetik, puisi …).

Pembedaan ini, pada gilirannya, didasarkan pada pembedaan

linguistik, namun menurut watak bahasa sendiri. Fungsi a priori dari

bahasa adalah menamakan sesuatu dengan namanya. Meski demi-

kian, dalam banyak kasus fungsi ini memakai suatu cara yang men-

dasarkan pada penamaan sesuatu tidak dengan namanya; dalam arti

cara ini menamakan sesuatu dengan nama lain yang berbeda. Puisi

Jahiliah (yang banyak didengungkan dengan penuh kebanggaan

tanpa mereka sadari) penuh dengan cara-cara seperti itu. Al-Qur’an

juga demikian, penuh dengan pemakaian cara-cara itu. Demikian

halnya dengan puisi Arab di berbagai masanya.

Dengan kata lain, sekalipun bahasa setiap manusia ingin bersifat

logis, namun bahasa yang dimunculkan dengan cara seperti itu tidak-

lah logis, dalam pengertian bahwa kita tidak dapat memahaminya

kecuali jika kita menganggapnya bertentangan dengan logika; ber-

tabrakan dengan fungsi bahasa biasa.

Saya akan mengambil sebagai satu contoh ayat berikut: hunna

libâs lakum, wa antum libâs lahunn (“Mereka (istri) merupakan

pakaian bagi kalian (suami), dan kalian merupakan pakaian bagi
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mereka (istri).” (QS. al-Baqarah [2]: 187). Ayat tersebut menyebut

sesuatu dengan sebutan lain yang berbeda. Ia mengubah fungsi bahasa

yang biasa dan logis. Artinya, ia mengubah watak bahasa. Dan, kita

tidak dapat memahaminya kecuali apabila kita memandangnya dari

perspektif yang tidak biasa dan tidak logis.

Mengapa bahasa, yang sebenarnya merupakan sarana komuni-

kasi logis, menjauhi logika, dan menciptakan konteks yang didasarkan

pada gaya menjauhi itu? Apa yang mendorong manusia untuk lepas

dari bahasa logis yang jelas dan menggunakan bahasa lain, yang

samar dan tidak logis?

Di sinilah letak misteri puisi. Artinya, karakteristik puitika ter-

letak pada ekspresinya mengenai dunia yang tidak sanggup dihadapi

bahasa biasa. Bahasa ini terbatas, sementara dunia ini tiada terbatas.

Kita tidak dapat mengekspresikan dengan yang terbatas tentang

sesuatu yang tidak terbatas. Dengan demikian, harus dipergunakan

sarana-sarana yang dapat kita pakai untuk mengatasi keterbatasan

bahasa. Sarana tersebut adalah karakteristik puisi dan atau bahasa

puisi. Sarana itulah yang disebut oleh ulama dahulu dengan majaz.

Ungkapan dalam bahasa ini lebih dinamis dan menyeluruh dari-

pada ungkapan dalam bahasa biasa. Hal itu karena bahasa tersebut,

di samping mengacu pada sesuatu atau petanda asli, juga mengacu

pada dimensinya yang tak terlihat, mengacu pada gerak afektif dan

imajinatif bagi orang yang menamainya, sementara ekspresi dalam

bahasa biasa hanya mengacu pada realitas konkret dan langsung. Ini

berarti bahwa majaz menjadikan bahasa bisa memuat potensi baru.

Ia menyematkan sebutan-sebutan pada sesuatu dan peristiwa yang

tidak memiliki sebutan dalam bahasa biasa. Selain itu, ia menyebut

sesuatu yang tidak mungkin dapat dipenuhi oleh bahasa biasa dengan

ungkapan-ungkapan yang terbatas.

Demikianlah, bahasa ini memberikan kemungkinan melampaui

keterbatasan bahasa: ia menerobos batas-batas bahasa tersebut dan

mengatakan apa yang tidak terkatakan. Melalui bahasa kita mengatasi

Modernitas/Pelampauan �
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keterbatasan bahasa (saya berharap ungkapan ini tidak ditafsirkan

secara logis), dalam arti bahwa kita menyuguhkan suatu dunia tidak

biasa. Maksudnya, kita menyuguhkan citra tentang dunia dari ting-

katan yang jauh lebih kaya dan tinggi.

Di sini kita melihat perbedaan atau pemisahan kualitas antara

apa yang bersifat puitik dengan nonpuitik. Selain itu, bisa ditambah-

kan bahwa penyair di sini memberikan kepada kita perasaan yang

tajam terhadap realitas. Ia menyingkapkan dan menerangi realitas

itu, sementara bahasa biasa mengaburkan dan meyakinkan realitas.

Dengan pengertian ini, kita dapat mengatakan bahwa puisi adalah

satu-satunya ujaran manusiawi karena wataknya senantiasa bebas.

Hal itu karena berdasarkan wataknya ia menolak segala bentuk

pengaburan terhadap realitas; segala bentuk represi. Ketika puisi

mengkhianati wataknya, melalui tindakan orang yang mempraktik-

kannya—dan betapa sering watak puisi dikhianati—ia akan kehilangan

karakteristik puitikanya, dan pada gilirannya ia tidak bisa menjadi

puisi.

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


Adonis �     281

PENJELASAN DALAM RANGKA
TULISAN BARU

� 1 �

Mengapa saya membaca? Ini merupakan pertanyaan yang

diasumsikan dilontarkan oleh tulisan. Pertanyaan

tersebut bersejajaran dengan pertanyaan yang di-

asumsikan dilontarkan oleh retorika, yakni “Mengapa saya men-

dengar?”

Retorika berdasarkan inti strukturnya sebagai seni berujar

menuntut adanya massa yang dijadikan sasaran bicara. Konsekuensi-

nya, retorika secara asasi didasarkan pada upaya memikat dan

meyakinkan massa tersebut. Upaya memikat artinya mencari

dukungan massa terhadap persoalan yang dilontarkan, dan respons

mereka terhadap apa yang diminta dalam hal tersebut. Meyakinkan

berarti memuaskan perasaan, emosi, dan pikiran massa sehingga

hatinya cenderung untuk menerima masalah tersebut.

Dari sini retorika merupakan seni berujar yang mendorong

bertindak; dengan kata lain retorika adalah seni berujar secara prak-

sis. Ia tidak hanya bertujuan mempengaruhi hati massa, tetapi

juga bertujuan mempengaruhi kehendaknya. Ia mengarah pada nalar

dan emosi agar kehendak diarahkan dan didorong untuk bertindak.
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Dengan demikian, retorika merupakan seni mengajari dan

memprovokasi. Ia utamanya didasarkan pada upaya meyakinkan

dan mempengaruhi. Jika upaya meyakinkan menuntut adanya

kejelasan, kekuatan demonstrasi dan argumen, bagus dalam

menyampaikan secara retorik, dan kemantapan maka upaya mem-

pengaruhi menuntut keindahan suara pada sang orator, bagus

intonasinya melalui kata-kata, ungkapan, dan gaya bahasa di satu

sisi, dan di sisi lain menuntut keindahan gerak-penyampaian isyarat,

penampilan, cara berdiri dan mimik.

Sebagai seni berujar, lantas apa sebenarnya tujuan retorika

dalam perspektif ini? Secara substansial, retorika adalah dakwah.

Ajakan pada pendapat atau keyakinan, atau ideologi dalam istilah

sekarang. Artinya, ia sebenarnya ajakan total: secara ekonomi–

sosial–politik. Sebagai ajakan, di dalam retorika disyaratkan ada

unsur edukasi, arahan, petunjuk, dan membakar semangat untuk

berusaha. Dari sini, retorika tentunya jauh lebih efektif daripada

tulisan, atau paling tidak mengasumsikan demikian.

Kita dapat menangkap arti penting retorika serta perannya dalam

kehidupan Arab melalui pengamatan terhadap watak pertumbuh-

annya. Retorika muncul sebagai kebutuhan organik. Artinya, ia

muncul di tengah-tengah masyarakat ummi (buta huruf). Kemudian

muncul Al-Qur’an yang menegaskan kebutuhan tersebut: ia berbicara

kepada masyarakat ummi. Oleh karena itu, Al-Qur’an berbicara

kepada mereka dengan cara menyandera pendengaran dan sekaligus

hati mereka sedemikian rupa sehingga mereka terpesona dan

tergiring kepadanya. Dari sini muncul sebagian besar struktur

ayat-ayatnya yang bersifat retoris. Dari sudut ini, Al-Qur’an dapat

dikaji dari sudut bahwa ia merupakan seni berujar dalam meng-

giring, mengatur, dan terutama meyakinkan.

Karena retorika bertujuan meyakinkan dan mempengaruhi

maka sebagai cara berekspresi, retorika dibangun atas dasar logika

agar massa bisa sampai pada pembenaran. Artinya, ia dibangun atas
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dasar kejelasan secara langsung, tanpa ada yang membuat samar.

Dengan kata lain, ia dibangun atas dasar “makna rasional”.

Dalam hal ini terkandung penjelasan mengenai keterkaitan

secara organik antara retorika dengan agama dan politik dalam

masyarakat Arab.

� 2 �
Para sarjana retorika Arab sepakat bahwa retorika memiliki tiga

elemen dasar: kreasi (îjâd, invention), komposisi (tansîq, arrange-

ment), dan ekspresi (ta’bîr, style).

Yang mereka maksudkan dengan kreasi adalah menciptakan

pesan-pesan yang meyakinkan. Pesan-pesan itu diambil dari

argumen-argumen (dalam hal ini yang banyak dimanfaatkan terutama

adalah contoh-contoh dan analogi-analogi) dan etika, yang mereka

maksudkan adalah moralitas dan sifat-sifat yang harus dimiliki oleh

orator dan pendengar. Apa yang harus dimiliki oleh orator: pandang-

an yang tepat, nada suara yang cocok, dan simpatik. Sedangkan yang

harus dimiliki berkaitan dengan pendengar: harus memperhatikan

kondisinya dan menyapanya dengan sesuatu yang sesuai dengannya.

Selain diambil dari dua hal tersebut, pesan-pesan itu juga di-

bangun dari hasrat-hasrat. Adapun yang mereka maksudkan dengan

hasrat adalah afeksi-afeksi yang dapat menimbulkan kenikmatan

(atau sebaliknya) dalam hati. Hasrat-hasrat ini muncul dari ke-

nikmatan dan amarah.

Komposisi adalah bagaimana menata pesan-pesan tersebut dan

bagaimana mengaitkan bagian-bagian pesan secara kokoh agar

menghasilkan kesan yang bagus dan tujuan yang jelas.

Terakhir, ekspresi adalah bagaimana memperlihatkan pesan-

pesan itu secara argumentatif dengan memperhatikan tingkatan dan

kondisi pendengar: memperindah ujaran, sederhana, langsung atau

sindiran (alusi), ringkas, atau berpanjang kata sedemikian rupa

sehingga format ekspresi serupa dengan pesan.

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


284 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

Dengan memanfaatkan dasar-dasar di atas, pidato dari sisi

bentuknya dibangun secara logis. Pidato merupakan rangkaian dari

bagian-bagian yang saling terkait: pendahuluan, kemudian paparan

argumentatif, lalu kesimpulan. Ibn al-Atsir berbicara tentang

pendahuluan—pembukaan dengan mengatakan: “Karakter utama

pendahuluan adalah pilihan karena ia merupakan ujaran yang per-

tama kali menyentuh telinga. Yang harus diperhatikan di sini adalah

kata-kata yang mudah, format yang tepat, pesan yang jelas, dan

menghindari banyak sisipan yang tidak perlu. Pendahuluan juga

selayaknya terkait dengan pidato melalui apa yang disebut dengan

bara’ah al-istihlâl (si pembicara menyatakan di awal pidatonya apa

yang akan menjadi pembicaraannya) sebab bara’ah al-istihlâl

merupakan salah satu faktor khusus kesuksesan berpidato”, (Al-

Matsal as-Sâir, hlm. 64).

Dengan demikian, pendahuluan didasarkan pada pertimbangan

sifat ringkas, kata-kata yang mudah, dan pesan yang jelas. Sementara

itu, inti paparan adalah si pembicara menyampaikan pendapatnya

dengan argumennya dan menyalahkan sesuatu yang bertentangan

dengannya sesuai dengan logika yang runtut dan bebas dari keruwet-

an dan kesamaran.

Penutup merupakan kesimpulan yang sangat ringkas dan me-

yakinkan.

Dari sini pidato dan retorika beriringan. Bahkan, barangkali

pidato merupakan seni berujar paling dekat yang mampu merepre-

sentasikan citra retorika yang paling menonjol, berdasarkan definisi-

definisi retorika sebagaimana dalam pandangan bangsa Arab. Definisi

paling bagus adalah yang dikatakan oleh al-Jahidz: “Ujaran tidak

berhak menyandang sebagai ujaran retorik sebelum antara pesan

dan kata-kata saling berlomba sehingga kata-kata tidak lebih dahulu

sampai ke telinga mendahului pesan yang masuk ke hati”, (Al-Bayân

wa at-Tabyîn, juz I, hlm. 17).
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Dapat dikatakan bahwa gaya penyampaian dalam perspektif ini

merupakan landasan retorika. Gaya di sini adalah cara orator dalam:

memilih kata-kata, menyusun dan memaparkan susunan itu dalam

format yang sejalan dengan tujuannya sekaligus dengan pendengar-

nya. Dengan kata lain, gaya adalah tampilan geometris struktural

bagi pikiran orator dan relasi yang ingin dibangun antara dia dengan

pendengarnya.

Syarat yang terkait dengan gaya adalah bahwa keabsahan, ke-

jelasan, dan kecermatannya harus seperti pikiran. Untuk itu, ia harus

terdiri dari kalimat-kalimat pendek, paralel, dan berintonasi.

� 3 �
Orator di masa Jahiliah secara umum adalah ketua kabilah dan

orang yang paling bijak. Dengan demikian, pada dasarnya, retorika

terkait dengan kuasa dan politik. Dalam Islam keterkaitan itu

ditambah lagi dengan agama. Dari sini, sang orator menyatukan dalam

dirinya: representasi agama-politik dan ekspresi mengenai represen-

tasi tersebut: sang orator merupakan “bahasa sistem”. Oleh karena

itu, orasi merupakan bentuk yang paling melekat dengan struktur

sistem daripada puisi, dari sisi bahwa ia merupakan sarana meng-

ekspresikan tujuan-tujuan kolektif dan pandangan-pandangan

masyarakat kebanyakan. Ini berbeda dengan puisi yang kadang-

kadang menyimpang dari tujuan-tujuan tersebut, beralih menjadi

ekspresi mengenai tujuan-tujuan subjektif dan emosi-emosi indi-

vidual—terutama bahwa para penyair secara umum bukan berasal

dari para tetua dan ahli bijak, melainkan dari “kebanyakan” masya-

rakat secara umum. Dalam hal ini terdapat interpretasi mengapa puisi

melorot menjadi banal, dipakai sebagai sarana mencari mata

pencaharian dan dipakai sebagai ejekan yang mencederai kehormat-

an dan harga diri. Di sini pula terkandung interpretasi mengapa

retorika pada masa awal Islam lebih didahulukan daripada puisi. Hal

itu karena kaum muslimin membutuhkannya dalam rangka mem-

pertahankan agama baru, menyebarkan dan menyatukan pendapat

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �
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di seputar agama tersebut. Dalam hal ini, di samping semua itu,

tersimpan pula interpretasi mengapa puisi di masa permulaan Islam

berubah menjadi retorika. Artinya, puisi berubah mengikuti pola

retorik. Puisi keagamaan-politik, umpamanya, bersifat retorik yang

didasarkan pada spontanitas, debat, mengejek musuh, dan memuji

sahabat. Dengan kata lain, ia bersifat antusiastik-missionaristik yang

merefleksikan akidah dan bertujuan untuk meyakinkan. Dari sini,

puisi pada saat itu dapat disebut sebagai retorika yang bermatra dan

berima.

Puisi menyebar bukan karena secara kualitas ia lebih utama

daripada orasi, melainkan karena alasan-alasan objektif: buta huruf,

tidak adanya tulisan, dan kemungkinan memori untuk lebih mewadahi

dan menghafal puisi daripada mewadahi dan menghafal khuthbah.

Dalam kaitan ini, para kritikus Arab menegaskan “bahwa yang

diujarkan oleh orang Arab, berupa bentuk-bentuk prosa yang bagus

dan ujaran yang bercampuran (antara prosa dan puisi), lebih banyak

daripada yang diujarkan dalam bentuk bermatra. Hanya saja, yang

dihafal dari bentuk prosa hanya sepersepuluhnya, sementara yang

hilang dari bentuk puisinya hanya sepersepuluhnya,” (Shubh al-

A’sya, juz I, hlm. 210). Ini berarti bahwa bangsa Arab tidak menolak

retorika karena lebih mengutamakan puisi, tetapi karena secara

objektif retorika melemah lantaran kuatnya beberapa hal berikut:

“karena puisi mudah dihafal, puisi menyebar baik di kalangan kota

maupun pedalaman, di kalangan elit dan awam. Ini berbeda dengan

retorika. Hanya sedikit sekali yang bergumul dengan retorika di

antara para ahli berbahasa terkemuka. Oleh karena sulit dihafal maka

sedikit sekali yang meriwayatkannya. Yang menjalankan praktik

retorika di zaman Jahiliah hanya para tetua bangsa Arab dan para

tokoh mereka saja, yaitu mereka yang memang memiliki kelebihan

dan kebesaran. Secara khusus mereka memang mengalami situasi-

situasi kemuliaan, peristiwa-peristiwa besar, pertemuan-pertemuan

terhormat, dan jamuan-jamuan agung,” (Shubh al-A’sya, juz I, hlm.

210).
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Retorika mencapai puncaknya dalam orasi Imam Ali. Orasi

menjadi seni, didasarkan pada kontemplasi rasional dalam komposisi

baduwi-budaya. Dari sisi pertama, orasi beralih dari fase memberi

informasi dan komunikasi menjasi fase seni. Artinya, watak secara

organik beriringan dengan penciptaan. Dari sisi kedua, orasi mulai

membicarakan masalah-masalah ruh, pikiran, dan renungan rasional.

Dari sisi ketiga, orasi mulai menyatukan antara kebaduwian dan per-

adaban, artinya menyatukan antara ungkapan padat ala Jahiliah

dengan keindahan dan kemilau budaya.

� 4 �
Dengan demikian, orasi merupakan model tertinggi retorika dan

paling efektif. Kalaupun orasi meredup atau mengalami kemunduran

lantaran situasi dan kondisi, ia tetap merupakan model dalam

memori. Dari sini muncul kebutuhan untuk meniru model tersebut

pada bidang-bidang seni ujaran lain, terutama puisi. Dalam hal ini

tersimpan penjelasan mengapa para sarjana retorika Arab berusaha

menganalogkan puisi dengan orasi, seperti menganalogkan sastra

secara umum dengan agama. Kenyataannya, dalam membicarakan

tentang puisi, para sarjana retorika menjelaskan secara ketat retorika

orasi, namun mereka tidak melakukan hal yang sama terhadap

retorika tulisan.

Mereka merumuskan bahwa puisi memiliki pola fungsional yang

didasarkan pada ciri-ciri objektif tertentu, baik dalam tema pujian,

elegi, ejekan, ataupun lainnya. Fondasi pola fungsional ini adalah

mempengaruhi pendengar dalam iklim aksiomatis, spontanitas, dan

ringkas, artinya iklim kejelasan, kecermatan, dan langsung.

Akan tetapi, sebagaimana struktur Arab secara ekonomi, sosial,

dan politik mengalami perubahan ketika Islam menjadi kota, atau

tepatnya ketika Islam mulai hidup dalam iklim peradaban kota, maka

sudah barang tentu struktur sastra pun mengalami perubahan.

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �
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Kita semua tahu bahwa perubahan ekonomi-sosial-politik dalam

masyarakat Arab lebih cepat daripada perubahan bahasa-sastra,

bertolak belakang dengan apa yang terjadi sekarang ini.

Penyebab dari hal ini terutama merujuk pada keterkaitan

struktur bahasa-sastra secara organik dengan agama, khususnya

bahasa Al-Qur’an dan penjelasannya. Lambatnya gerak perubahan

ini didukung dengan keterkaitan struktur bahasa-sastra-agama

dengan sistem politik dan pertarungan terus-menerus antara sistem

tersebut dengan musuh eksternal. Oleh karena itu, sikap keras sistem

(kekuasaan) untuk memapankan struktur tersebut memiliki dua

tujuan: pertama, mendukung ideologinya, dan kedua, memper-

gunakannya untuk dijadikan perlindungan dari ideologi yang

bertentangan, terutama yang muncul dari luar masyarakat Islam.

Dalam hal ini terkandung penjelasan mengapa ada pendapat

yang lama secara retorik harus ditiru, harus dijadikan teladan.

Selanjutnya, hal tersebut juga dapat dijadikan alat untuk menjelaskan

mengapa tradisi menjadi dominan, dan mengapa yang baru selalu

dimusuhi. Hal itu karena pembaruan beriringan dengan upaya

melawan yang lama, dan berbarengan dengan pemunculan baru yang

biasanya berasal dari keterpengaruhan terhadap ‘yang lama”, namun

dari yang lain, di luar Arab atau di luar Islam. Bahkan, memunculkan

sesuatu yang baru secara pemikiran ataupun sastra ditafsirkan

sebagai perlawanan politis terhadap warisan, atau terhadap apa yang

dominan, selain bahwa hal tersebut merupakan perlawanan budaya

terhadap warisan, atau terhadap yang dominan.

Inilah yang menjelaskan makna pertarungan antara “yang lama”

dengan “yang baru”: pertarungan itu bukan semata-mata puitik—

sastrawi, melainkan juga pertarungan politis.

� 5 �
Bagaimana struktur bahasa-sastra mulai mengalami perubahan

dalam masyarakat Arab? Secara ringkas, saya akan beralih dari
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struktur orasi ke struktur tulisan. Sebagai ganti dari pertanyaan:

bagaimana aku berpidato, muncul pertanyaan baru: bagaimana aku

menulis?

“Mengapa Anda tidak paham terhadap apa yang dikatakan?

Dalam jawaban Abu Tamam ini, dan kita semua mengetahui latar

belakangnya, terkandung penjelasan mengenai peralihan—per-

ubahan ini. Pendengar tidak lagi merupakan elemen dasar dalam

berujar seperti dalam berpidato. Demikian pula, tema bukanlah unsur

asasi dalam hal ini sebagaimana dalam berpidato. Penuturlah yang

merupakan unsur mendasar pada ujaran. Ini berarti bahwa langkah

pemisah mulai terbentuk: memisahkan diri dari kemiripan dan

peniruan sehingga sang penyair mulai memunculkan puisinya

yang khas tanpa menggunakan kriteria eksternal. Artinya, tanpa

menggunakan kriteria lama yang diwarisinya. Dengan kata lain,

kabilah atau khalifah, bukan lagi tema dasar bagi puisi, melainkan

penyairlah yang merupakan tema; dalam arti bahwa penciptaan

kreatif mulai menggantikan posisi imitasi-penukilan, dan prioritas

subjek lebih dominan daripada prioritas tema.

Khalifah dalam qashîdah Jarir atau Farazdaq, umpamanya,

merupakan segala-galanya, namun dalam qashîdah Abu Tamam,

Abu Nuwas, atau al-Mutanabbi, khalifah menjadi sarana bagi

penyair. Artinya, penyairlah yang secara puitik menjadi segala-

galanya. Itulah yang merupakan corak modernitas atau perubahan

pada fase-fase awal. Sebagaimana kita ketahui dalam masyarakat

Arab: penyair mendapatkan substansi kreatifnya yang dalam pada

dirinya, bukan pada yang lainnya—apakah yang lain itu “tradisi”,

“kelompok” atau “sistem”.

Dengan demikian, pembaca yang merupakan istilah teknis

penulisan, menggantikan posisi pendengar (massa) yang secara

substansial merupakan istilah retorik. Perubahan menuju ke tulisan

ini, maksudnya ke arah ekspresi yang berbeda, melahirkan perubah-

an menuju budaya dan penilaian baru.

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �
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� 6 �

Tulisan tidak mengarahkan pembicaraannya kepada pen-

dengar lewat telinganya, tetapi melontarkan sebuah teks yang

dapat ia saksikan dan renungkan ke hadapan yang lain. Dengan kata

lain, tulisan tidak berbicara kepada massa—“awam” seperti

pidato, tetapi diarahkan kepada pembaca—”khusus” (“awam” dan

“khusus” di sini bukan untuk pembedaan, melainkan hanya untuk

mendefinisikan jenis saja). Di sini, posisi pembaca saat berhadapan

dengan teks tertulis tidak seperti posisi pendengar berhadapan

dengan retorika: merasa yakin dan percaya, atau menolak dan tetap

dengan pendiriannya, tetapi ia masuk dan merenungkan teks.

Harapan-harapannya, ketika masuk teks, tidak terlepas dari tiga hal:

1. Membaca teks tersebut untuk mengingatkan apa yang sudah ia

ketahui dengan satu atau lain cara.

2. Membaca teks tersebut untuk melihat apa yang diketahui ter-

pampang dengan cara yang indah, tidak dapat dipaparkan dalam

bentuk yang sama.

3. Membaca teks untuk mengetahui apa yang tidak ia ketahui.

Oleh karena tulisan bukan imitasi dan penyejajaran, melainkan

perbedaan dan kreasi, maka secara otomatis dua harapan di atas

gugur dengan sendirinya sebab mengetahui yang sudah dikenali

merupakan masalah tambahan, selain bahwa sikap itu hanyalah

repetisi. Oleh karena itu, harapan ketiga itulah yang semestinya kita

pakai untuk menghadapi teks tulisan.

Jadi, pembaca tidak meminta penyair untuk memproduksi

ulang apa yang telah diproduksi oleh para penyair pendahulunya

(mereproduksi “masa lalu” atau “yang lama”), tetapi menuntutnya

untuk “memunculkan yang baru” (mengkreasi sesuatu yang baru).

Ia meminta kepada penyair pandangan baru mengenai dunia dengan

segala sesuatunya, dan cara baru dalam mengekspresikannya. Ini

berarti bahwa ia meminta kepada penyair sebagai kreator untuk
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menulis seolah-olah puisi sebelumnya tidak ada, atau seolah-olah

tatkala menulis, ia menerobos seluruh puisi tanpa ia melihatnya.

Bahkan, pembaca menuntut kepada setiap penulis kreatif agar

menulis puisi seolah-olah, ketika menulis, menerobos seluruh tulisan,

tanpa ia melihatnya.

“Anda tidak paham terhadap apa yang dikatakan?”: maknanya

menjadi demikian: di hadapan pembaca teks tidak ada sesuatu data

yang jelas, ia harus menyingkapkan sendiri apa yang dikandung oleh

teks itu. Oleh karena membaca memiliki tataran-tatarannya sendiri

sesuai dengan tataran pembaca maka pembaca teks kreatif tidak akan

sampai menangkap “kebenaran” finalnya. “Kebenaran” ini juga

memiliki tataran-tatarannya sendiri. Pembaca dengan pengertian

ini “menciptakan teks”. Ia merupakan pencipta lain yang menyertai

pencipta teks. Teks kreatif, dalam pengertian ini, merupakan cakra-

wala makna atau “kebenaran”, bukan “tempat” bagi pikiran atau

sejumlah pikiran yang kita lihat dan temukan dengan jelas satu

persatu.

� 7 �
Semua ini tidak berarti bahwa puisi “lama” telah habis, atau

bahwa “yang baru” lebih unggul dari yang lama. Di sinilah letak rahasia

mengapa kreativitas seni tidak tunduk terhadap sesuatu, sementara

pertimbangan-pertimbangan peradaban lainnya, ekonomi, sosial-

politik, tunduk terhadap sesuatu. Ini berarti bahwa transisi kita secara

peradaban dari orasi ke tulisan mengasumsikan dan bahkan me-

nuntut, peralihan kita secara seni dari estetika pidato ke estetika

tulisan.

Saya akan mendefinisikan ciri-ciri estetika tulisan dalam poin-

poin berikut:

1. Saya berpikir tentang apa yang saya ketahui, dan saya menulis

tentang apa yang saya kenali. Ini merupakan esensi teori kita yang

kita warisi mengenai berpikir dan menulis. Orang Arab berpikir

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �
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tentang apa yang sudah jelas baginya, bukan tentang apa yang

masih samar. Ia memikirkan tentang apa yang sudah ditulis se-

belumnya, bukan apa yang belum ditulis. Akan tetapi, ketika kita

berpikir hanya mengenai apa yang kita kenali, dan tidak menulis

kecuali seputar apa yang kita kenali, berarti kita tidak berpikir

tentang realitas dan kita juga tidak menulis. Kreativitas berarti

masuk ke dalam sesuatu yang tidak dikenali, bukan ke dalam apa

yang sudah dikenali. Jadi, kita berkreasi (menulis), berarti kita

keluar dari apa yang telah kita tulis—dari jarak momentum yang

lewat, untuk masuk ke dalam momentum jarak yang akan datang.

Dengan demikian, pemikir-penulis tidak berpikir dan tidak

menulis kecuali apabila ia menulis dan berpikir dengan cara yang

berbeda dari apa yang ia kenali sehingga tulisannya menjadi titik

pertemuan antara menegasikan yang sudah dikenali dengan

penegasan atas yang tidak diketahui.

Dengan demikian, afirmasi atas apa yang tidak dikenali berubah

menjadi semacam gelombang yang menyesatkan kita agar kita

mau melaut di dalamnya: ia merupakan sesuatu yang aneh bagi

kita, namun pada saat yang sama ia adalah kita. Sementara apa

yang dikenali merupakan sesuatu yang asing bagi kita, namun

pada saat yang sama ia bukanlah bagian dari kita. Sementara para

penyair sebelumnya mengutamakan, berkat naluri tradisinya,

siapa “mereka” daripada apa “yang mereka lakukan” maka anak

cucu sekarang harus mengedepankan pada apa “yang mereka

lakukan” daripada siapa “mereka”.

2. Tulisan harus mengalami perubahan secara kualitatif. Batas-batas

yang dulu mengklasifikasi tulisan menjadi bermacam-macam,

harus hilang agar hanya ada satu jenis, yaitu tulisan. Kita tidak

perlu mencari lagi kriteria pembedaan mengenai kualitas tulisan:

apakah ia qashîdah atau kisah; drama atau novel? Yang harus

kita cari adalah tingkat kemunculan kreativitasnya. Jika tulisan

di masa lampau merupakan peta yang di atasnya tertulis batas-

batas segala sesuatu, rak-rak dan laci-lacinya sudah ditentukan,
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dan bagi siapa saja yang memasukinya harus menunjukkan bukti

sebagai pengunjung kertas-kertas kualitas tertentu yang menjadi

andalannya maka peta sekarang ini putih tanpa ada laci maupun

rak. Orang yang memasukinya merupakan penyerbu yang meng-

goncangkan, yang membuang tanda pengunjung dan mengangkat

tanda serbuan.

3. Sudah tidak cukup lagi bagi kita untuk menciptakan waktu puitik

yang bergerak. Yang harus kita lakukan adalah menciptakan waktu

budaya yang bergerak. Dalam hal ini, relasi akan mengalami

perubahan dalam tindak kreativitas: relasi itu tidak lagi antara

pencipta dan tradisi sebelumnya, tetapi sudah menjadi relasi

antara pencipta dengan gerak penciptaan. Hal ini mengandung

tiga fakta:

Pertama, tradisi bukanlah apa yang menciptakan Anda, melainkan

apa yang Anda ciptakan. Tradisi adalah apa yang dilahirkan antara

dua bibir Anda dan bergerak di antara kedua tangan Anda. Tradisi

tidak ditransfer, tetapi diciptakan.

Kedua, masa lalu bukan segala sesuatu yang berlalu. Masa lalu

adalah titik yang menyinari di lapangan gelap yang luas. Sebagai

orang yang kreatif, terkait dengan masa lalu berarti Anda harus

keluar dari titik yang menyinari itu.

Ketiga, substansi qashîdah terletak pada perbedaannya, bukan

pada keharmonisannya. Ia terletak dalam perbedaan yang

memperbanyak dan mengembangkan dunia. Jika substansi berada

dalam perbedaan maka tidak ada sesuatu pun yang menggantikan

atau menempati puisi. Materi tetap satu, sementara yang banyak

adalah manusia.

4. Tindakan produktif lebih penting daripada produksi. Kita harus

menulis dan membaca, bukan dengan semangat menegaskan

produk itu sendiri, melainkan dengan semangat menegaskan

tindak penciptaan. Tindak penciptaan lebih penting dari apa yang

kita ciptakan. Daripada mengagumi kesuksesan (kesempurnaan)

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �
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qashîdah, dan menikmatinya sebagai sesuatu yang purna, kita

harus mengarahkan pandangan kita pada gerak kreatif yang

menghasilkan qashîdah itu, pada potensi kreatif yang terpendam

di baliknya. Produk awal orang yang kreatif bukan memproduksi

produknya, melainkan memproduksi subjektivitasnya.

5. Budaya bukanlah repetisi, melainkan penemuan. Kita harus

menulis dan membaca ketika kita menyadari secara penuh bahwa

budaya bukan pada sesuatu yang berhenti (yang ada), melainkan

pada sesuatu yang bergerak dan yang menjadi landasan. Budaya

bukan lagi sekumpulan jejak, nilai, norma, dan hasil-hasil yang

nyata, melainkan sudah menjadi gerak yang sedang berjalan dalam

proses pendasaran. Kreativitas menjadi bergerak dalam arah

masa depan. Inilah peradaban efektif yang menciptakan manusia

tatkala ia menciptakannya, dan menjadikannya dasar ketika

manusia menjadikannya sebagai dasar.

6. Permulaan secara mutlak adalah mustahil. Akan tetapi, ada karak-

teristik yang tampil dalam penampilan permulaan ketika kita

mengubah sudut keberangkatan. Sudut ini, dalam puisi, misalnya,

adalah sebagai berikut: “tulisan merupakan produk makna”.

Contoh lain: penyair menulis pesan (yang ia ketahui). Sudut

keberangkatan sekarang ini adalah: “makna merupakan hasil

tulisan”. Ini berarti bahwa qashîdah bukanlah jawaban, melainkan

pertanyaan dalam pertanyaan, atau pertanyaan yang mengatasi

pertanyaan. Jadi, yang penting adalah dalam pembacaannya;

bukan kita mencari jawaban, melainkan bagaimana kita me-

netapkan wilayah-wilayah yang samar dan tidak meyakinkan

dalam upaya agar kita bisa tepat dalam melontarkan pertanyaan-

pertanyaan baru. Dari sini kita harus menulis puisi dan mem-

bacanya tatkala kita menggantikan kategori pemahaman dengan

kategori renungan. Saya tidak lagi mengatakan: sebagai pembaca

di hadapan qashîdah: aku tidak memahaminya, apa maknanya?

Akan tetapi, aku membaca, bertanya, dan berusaha menyingkap-

kan banyak pertanyaan lagi. Kategori pemahaman merupakan
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tujuan di masa lalu, dan sekarang kategori itu harus berubah

menjadi sarana.

Puisi tidak mulai dan berakhir di sana. Puisi tidak memiliki per-

batasan. Oleh karena itu, persoalannya bukan kita memahami-

nya, melainkan kita merenungi dimensi-dimensinya; bukan

menangkapnya, melainkan menyertainya. Demikianlah, kita tidak

lagi boleh membaca qashîdah secara linier, garis per garis, tetapi

kita harus membacanya seolah-olah kita membaca cakrawala.

7. Setelah badai menghapuskan batas-batas genre dari atas peta

tulisan, datanglah ketenangan. Ada kebutuhan untuk masuk dalam

definisi baru tentang tulisan baru.

Bentuk menurut penyair baru, dalam tulisan baru ini, bukanlah

format tulisan, melainkan format eksistensi. Maksud saya, ia

merupakan sekadar janji akan permulaan. Dari sini penyair baru

tidak berangkat dari kepermulaan formal, tetapi sebaliknya

berangkat dari kepermulaan tanpa bentuk. Awal mulanya, ia

bebas dari yang dicari, dari yang dipelajari, yakni “istilah”. Pada

awalnya, ia tidak mempraktikkan apa yang dipraktikkan. Awal

sekali, ia bebas dari klasifikasinya dalam budaya tradisional. Di

awal mula, ia bergerak di mana pada saat yang sama ambisi dalam

hatinya bukan untuk mempelajari nilai-nilai yang dominan,

melainkan untuk menciptakan nilai-nilai baru. Awal mula, ia

melihat bahwa persoalannya bukan mengulang-ulang bahasa yang

sudah dikenali, melainkan menyingkapkan bahasa yang tidak

dikenali. Pertama-tama, ia memiliki yang datang dari masa depan.

8. Dalam perspektif ini, penyair tidak mentransfer—di dalam puisi-

nya—pikiran-pikiran yang sudah jelas dan tersedia sebagaimana

yang terjadi pada setiap puisi klasik, tetapi ia memberikan pada

kata-katanya hal-hal yang tersembunyi dan makna-makna

bersayap untuk menemukan dunia gaib. Tatkala ia melakukan

itu, ia memerangi bahasa sebagai model: perjuangan puisi me-

lawan bahasa seperti perjuangan bunga: bunga dikondisikan oleh

tanah, namun bunga merupakan sesuatu yang lain selain tanah.

Penjelasan dalam Rangka Tulisan Baru �
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Ia merupakan perjuangan yang menjadikan bahasa terus-menerus

mewangi, menyimpang dari kebiasaannya, perjuangan “yang

merusak” bahasa, dengan makna terdalam yang dirasakan oleh

kritikus tatkala mereka berbicara mengenai Abu Tamam “yang

merusak” puisi. Dari sini tampak penyair modern dalam tulisannya

mengambil risiko. Ia maju dalam ketidaktahuan: ia tidak me-

nyusun bumi yang sudah ditemukan oleh orang lain, tetapi

menemukan bumi yang untuk menatanya diserahkan kepada

orang lain. Tatkala ia maju dalam bumi itu dan yang ada di balik-

nya, ia tidak maju sesuai dengan kerangka sebelumnya, tetapi

dorongan-dorongan yang berturut-turut dan mengejutkan.

Seolah-olah ia mengatakan kepada kita: aku menyingkapkan dan

berkreasi, dan aku bukan penulis.

Bentuk tulisan bagi penyair baru sebenarnya yang men-

ciptakan pikiran—dunia yang tidak terduga. Seolah-olah bahasa

di sini bukan makhluk, melainkan pencipta. Tulisan-qashîdah di

sini bukan bentuk lama yang mewadahi pikiran berikutnya. Ia

tidak mengekspresikan sesuatu. Hal itu karena ia mengekspresi-

kan sesuatu yang merupakan segala-galanya. Ia tidak tertutup

dengannya, tetapi membuka diri hingga tak terhingga—dalam suatu

ekspresi yang mengindikasikan bahwa ia merumuskan dirinya

sendiri seketika itu, bukan dari waktu yang lalu. Tulisan di sini bukan

sesuatu yang terpisah seperti profesi. Ia bukan deskripsi maupun

emosi. Ia adalah kondisi manusia sebagai keseluruhan. Dari sini,

kita dapat belajar bahwa tidak ada satu pun bentuk tertentu yang

ada, yang dapat berada dalam tataran pengalaman eksistensial.

Pengalaman ini berasal dari periode yang mengatasi periode ujaran.

Jadi, bagaimana ia tidak mengatasi periode bentuk? Tulisan juga

mengajarkan kepada kita bahwa ketidaktahuan para penyair Arab

mengenai kenyataan inilah yang menyebabkan karya mereka

menjadi penjara bingkai yang a priori seolah-olah penjaran

kuburan. Tulisan juga mengajarkan kepada kita bahwa estetika

puisi, estetika, bukanlah estetika statis, melainkan estetika yang

berubah-ubah.
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DAFTAR PUSTAKA1

1. Buku-Buku Lama Berbahasa Arab:

Al-Qur’an al-Karim

Abd al-Jabbâr (al-Qâdhi Abu al-Hasan—415 H.). T.T. Al-Mughni

fî Abwâb at-Tauhid wa al-Adl. Juz XII: “An-Nazhar wa al-

Ma’ârif.” Editor: Ibrahim Madkur. Kairo: al-Mu’assasah al-

Mishriyyah al-Âmmah.

Abd al-Karîm al-Jîli (—805 H.). 1293 H. Al-Insân al-Kâmil fî

Ma’rifah al-Awâkhir wa al-Awâ’il. Kairo: T.p.

Abu Bakr al-Khawârizmi (Muhammad bin al-Abbas—373 H.). 1312.

Ar-Rasâ’il. Kairo: T.p.

Abu al-Faraj al-Ashfihâni (Ali bin al-Husain—356 H.). T.T. Al-

Aghâni. Kairo: Dâr al-Kutub wa Sasi dan Beirut: Dâr ats-Tsaqâfah.

Abu Hilâl al-Askari (al-Hasan bin Abdillah bin Sahl—395 H). 1971.

Kitâb ash-Shinâ’atain: al-Kitâbah wa asy-Syi’r. Editor: al-Bajawi

dan Abu al-Fadl Ibrahim. Kairo: Mathba’ah al-Babi al-Halabi.

1 Bibliografi ini merupakan sumber bagi tiga buku pertama, jilid I, 2, dan 3 dari buku
“Arkeologi Sejarah Pemikiran Arab-Islam. Buku-buku lama juga kami cantumkan di
bawah ini. Agar lebih ringkas, saya sengaja tidak mencantumkan antologi-antologi
puisi, dan saya hanya mencantumkan buku-buku yang memang saya sebutkan di
catatan kaki buku tersebut berdasarkan nilai pDaftar buku berikut diurutkan berdasarkan
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Abu Nu’aim al-Ashfihâniy (Ahmad Bin Abdullah—430 H.). 1932.

Hilyah al-Auliyâ’ wa Thabaqât al-Ashfiyâ’. Kairo: T.p.

Abu Thalib al-Makki (Muhammad bin Ali—380 atau 390 H.). 1933.

Qût al-Qulûb. Kairo. T.p.

Abu Ubaidah (Mu’ammar bin al-Mutsanniy – 210 H.). 1955. Majâz

Al-Qur’ân. Editor: Muhammad Fu’ad Sezkin. Kairo: Matba’ah al-

Khanaji.

Abu Yusuf (Ya’qub bin Ibrahim–182 H). 1352 H. Al-Kharrâj. Kairo:

Maktabah as-Salafiyah.

Ahmad bin Ibrahim an-Naisaburi (abad IV H). 1936. “Istitâr al-

Imâm”. Majllah Kulliyah al-Âdâb. Universitas Kairo. Jld. IV. Juz

II. Kanon al-Awwal.

al-Akhfasy (Abu al-Hasan Said bin Mus’idah – 215 H). 1970. Kitâb

al-Qawâfi. Editor: Azza Hasan. Damaskus: T.p.

al-Âmidi (Abu al-Qâsim al-Hasan bin Basyar—370 H.). 1961–1965.

Al-Muwâzanah bain Syi’r Abû Tamam wa al-Buhturi. Editor:

as-Sayyid Shaqr. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

al-Ashma’i (Abd al-Malik bin Qarib – 214 atau 217 H). 1981. Kitâb

Fuhûlah asy-Syu’arâ’. Editor: Ch. Touri. Beirut: Dâr al-Kitâb al-

Jadîd.

Ali bin Abi Thalib (–40 H.). T.T. Nahj al-Balâghah. Komentar oleh

Syaikh Muhammad Abduh. Kairo: T.p.

al-Amâli. T.T. Editor: Muhammad Abu al-Fadl Ibrahim. Kairo: T.p.

____________. 1962. Tha’if al-Khayâl. Editor: Hasan ash-

Shairafi, Kairo: T.p.

al-Asy’ary (Abu al-Hasan Ali bin Ismail, 324 atau 230 H.). 1950.

Maqâlât al-Islâmiyyîn wa Ikhtilâf al-Mushallîn (1–2). Editor:

Muhammad Muhyiddin Abd al-Hamid. Kairo: Maktabah an-

Nahdhah al-Mishriyyin.
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___________. 1953. Al-Ibânah fî ar-Radd al Ahl az-Zaigh wa al-

Bida’. Editor: Al-Ab Richard Macarisi Js. Beirut: al-Mathba’ah

al-Katholikiyyah.

al-Baghdâdi (Abu Manshur Abd al-Qâhir—429 H.). 1948. Al-Farq

bain al-Firâq. Editor: Muhammad Zâhid al-Kautsari. Kairo: Lajnah

Nasyr ats-Tsaqâfah al-Islâmiyyah.

____________. 1970. Al-Milal wa an-Nihal. Editor: Alber Nashri

Nâdir. Beirut: Dâr al-Masyriq.

al-Baghdâd (Abd al-Qâdir bin Umar—1093 H.). T.T. Khizânah al-

Adab wa Lubb Lubâb Lisân al-Arab (jld. I–IV). Baghdad:

Maktabah al-Mutsanni.

al-Balâdzuriy (Abu Ja’far Ahmad – 279 H.). 1932. Futûh al-Buldân.

Kairo: T.p.

al-Bâqillâni (Abu Bakr Muhammad bin at-Tayyib—403 H.). 1957

Kitâb at-Tamhîd. Editor: Pdt. Richard Yoseph Maccarthy Js.

Beirut: al-Maktabah asy-Syarqiyyah.

__________. 1963. I’jâz Al-Qur’ân. Editor: as-Sayyid Ahmad

Shaqr. Kairo: Dâr al-Ma’ârif Mesir.

al-Bîrûni (Abu ar-Raihân Muhammad bin Ahmad—440 H.). 1923.

Al-Âtsâr al-Bâqiyah ‘an al-Umam al-Khâliyah. Cetakan Leipziq.

al-Bukhari (Abu Abdillah Muhammad bin Ismail – 256 H). 1927 H.

Al-Jâmi’ ash-Shahîh. Kairo: Mathba’ah Dâr asy-Sya’b. Dalam seri

Kitab asy-Sya’b (9 juz, t.t.).

al-Bûni (Ahmad bin Ali al-Maghribi—622 H.). 1318 H. Syams al-

Ma’ârif al-Kubra. Kairo: T.p.

ad-Dailami (Abu al-Hasan Ali bin Muhammad—meninggal di awal

abad V H.). 1962. Athf al-Alif al-Ma’lûf ala al-Lâm al-Ma’thûf.

Editor: J.K. Fadielle. Kairo: al-Majma’ al-Ilmi al-Faransi li al-Atsâr

as-Starqiy.
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ad-Dînawariy (Abu Hanifah Ahmad bin Dâwûd – 282 H.). 1960. Al-

Akhbâr ath-Thiwâl. Mesir: Wizârah ats-Tsaqafah.

adz-Dzahabi (Syamsuddîn Muhammad bin Ahmad—748 H.). 1955.

Tadzkirah al-Hâfizh. Haidarabad: T.p.

____________. 1325 H. Mîzân al-I’tidâl fî Naqd ar-Rijâl. Kairo:

T.p.

____________. 1364 H. Duwal al-Islâm. Haidarabad: T.p.

____________. 1962. Siyar al-A’lâm an-Nubalâ’. Kairo: T.p.

al-Fairuzabâdi (Majduddîn Muhamad bin Ya’qûb—817 H.). 1972.

Al-Bulghah fî Târîkh A’immah al-Lughah. Editor: Muhammad

al-Mishri. Damaskus: T.p.

al-Fârâbi (Abu Nashr – 339 H.). 1949. Ihshâ’ al-Ulûm. Editor: Usman

Amin. Kairo: T.p.

__________. 1970. Kitâb al-Hurûf. Editor: Muhsin Mahdi. Beirut:

Dâr al-Masyriq.

__________. 1959. “Kitâb asy-Syi’r”. Editor: Muhsin Mahdi.

Majallah Syi’r. Edisi 12. Beirut. T.p.

__________. T.T. “Riâlah fî Qawânîn Shinâ’ah al-Syu’arâ’”. Edi-

tor: Abdurrahman Badawi dalam Kitab Fann asy-Syi’r. 1953.

Kairo: T.p.

al-Ghazâli (Muhammad bin Muhammad—505 H.). T.T. Ihyâ’ Ulûm

ad-Dîn (jld 1–16). Seri Buku Rakyat. Kairo: Dâr asy-Sya’b.

____________. 1961. Faishal at-Tafriqah bain al-Islâm wa az-

Zandaqah. Editor: Kairo: Sulaiman Dunya, Dâr Ihyâ’ al-Kutub

al-Arabiyyah.

____________. T.T. Raudah ath-Thâlibîn wa Umdah as-Sâlikîn.

Beirut: al-Maktab at-Tijâri.

____________. 1969. Al-Iqtishâd fî al-I’tiqâd. Beirut: Dâr al-

Amânah.
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____________. 1964. Misykât al-Anwâr. Kairo: Dâr al-

Qaumiyyah.

_____________. 1916. Fadâ’ih al-Bâthiniyyah. Editor: Goldziher.

Leiden-Belanda: T.p.

Hâji Khalifah (Mushthafa bin Abdullah—1067 H.). 1362 H. Kasyf

azh-Zhunûn ‘an Asâmi al-Kutub wa al-Funûn. Istanbul: T.p.

al-Hallâj (al-Husain bin Mansur – 309 H). 1913. Ath-Thawâsîn. Edi-

tor: Louis Masignon. Paris. T.p.

al-Hashri (Abu Ishâq Ibrahim bin Ali—435 H.). 1953. Zuhar al-Âdâb

wa Tsumar al-Albâb. Kairo: al-Maktabah at-Tijâriyyah.

al-Hâtimi (Muhammad bin al-Hasan—388 H.). 1931. Ar-Risâlah al-

Hâtimiyyah. Editor: Fu’âd Afrâm al-Bustâni. Beirut: T.p.

__________. 1965. Ar-Risâlah al-Muwaddihah. Editor: Muham-

mad Yusuf Najm. Beirut: Dâr Shâdir.

Ibn Abi Aun (– 322 H.). 1950. Kitâb at-Tasybîhât. Editor: Muham-

mad Abd al-Mu’îd Khan. Cambridge. T.p.

Ibn Abd Rabbah (Abu Umar Ahdam – 328 H.). 1840. Al-Iqd al-

Farîd. Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah wa an-Nasyr.

Ibn Abi al-Hadîd (Izzuddîn Abd al-Hamîd—655 H.). 1959. Syahr

Nahj al-Balâghah. Editor: Muhammad Abu al-Fadl Ibrahim.

Kairo: Mathba’ah al-Halabiy.

Ibn Arabi (Muhyiddîn Muhammad bin Ali—638 H.). 1336 H. Insyâ’

ad-Dawâ’ir. Leiden: T.p.

____________. 1315 H. At-Tadbîrât al-Ilâhiyyah fî Ishlâh al-

Mamlakah al-Insâniyyah. India: T.p.

____________. 1948. Ar-Rasâ’il. Haidarabad: T.p.

____________. 1336 H. Aqlah al-Mustaufiz. Leiden: T.p.

____________. 1954. Anqâ’ Maghrib fî Khatm al-Auliyâ’ wa

Syams al-Maghrib. Kairo: T.p.
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____________. T.T. Al-Futuhât al-Makkiyah (jld. I–IV). Beirut:

Mathba’ah Shâdir.

____________. 1946. Fushûsh al-Hikam. Editor: Abu al-Ala’ Afifi.

Beirut: Dâr al-Kitâb al-Arabi.

Ibn Asâkir (Abu al-Qâsim Ali bin al-Hasan—571 H.). 1347 H. Tabyîn

Kadzb al-Muftari fî mâ Nusiba ilâ Abi al-Hasan al-Asy’ari.

Damaskus: T.p.

Ibn al-Atsîr (Izzuddin Abu al-Hasan Ali bin Muhammad bin Abdul

Karîm—630 H.). 1967. Al-Kâmil fî at-Târîkh (jld. I–IX). Beirut:

Dâr al-Kitâb al-Arabi.

Ibn al-Atsîr (Dhiyâ’uddîn Abu al-Fath Nashrullah bin Abu al-Karam

Hamd—637 H.). 1959. Al-Matsal asy-Syâ’ir fî Adab al-Kâtib wa

asy-Syâ’ir (jld. I–IV). Editor: Ahmad al-Hûfi dan Badawi

Thibanah. Kairo: Mathba’ah Nahdah Mishr.

Ibn Fâris (Abu al-Husain Ahmad—395 H.). 1964. Ash-Shâhibi fî Fiqh

al-Lughah wa Sunan al-Arab fî Kalâmiha. Editor: Mushthafa

asy-Syuwaimi. Beirut: Mu’assasah Badran.

Ibn Hajar al-Asqalâni (Syihabuddîn Ahmad—852 H.). 1939. Al-

Ishâbah fî Tamyîz ash-Shahâbah. Kairo: al-Maktabah at-

Tijâriyyah al-Kubra.

____________. 1331 H. Lisân al-Mîzân. Haidarabad: T.p.

____________. 1325 H. Tahdzîb at-Tahdzîb. India: Majlis Dâ’irah

al-Ma’ârif an-Nizhamiyyah.

Ibn Hanbal (Abu Abdillah Ahmad – 241 H). 1953. Al-Musnad. Editor:

Ahmad Muhammad Syakir. Kairo. T.p.

Ibn Hazm (Abu Muhammad Ali bin Said—456 H.). T.T. Al-Fishal fî

al-Milal wa al-Ahwâ’ wa an-Nihal (I–V). Baghdad: Maktabah

al-Mutsanni.
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Ibn Hisyam (Abu Muhammad Abd al-Malik – 213 atau 218 H). 1937.

As-Sîrah an-Nabawiyyah. Editor: Muhammad Muhyiddîn Abdul

Hamid. Kairo: T.p.

Ibn al-Jarrâh (Abu Abdillah Muhammad bin Dâwûd – 296 H.). T.T.

Al-Waraqah. Cet. II. Editor: Abdul Wahhâb Azzam dan Abdus-

sattar Faraj. Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Ibn al-Jauzi (Jamaluddin Abu al-Faraj Abduraahman—597 H.). T.T.

Naqd al-Ilm wa al-Ulama atau Talbîs Iblîs. Kairo: Idârah ath-

Thibâ’ah al-Munîriyah.

____________. 1355 H. Shafwah ash-Shafwah. Haidarabad: T.p.

Ibn Jinni (Abu al-Fath Utsmân—392 H.). T.T. Al-Khashâ’ish. Kairo:

Dâr al-Kutub.

Ibn Katsîr (Imâduddîn Abu al-Fidâ’ Ismâil—774.). 1358 H. Al-

Bidâyah wa an-Nihâyah. Mesir: Mathba’ah as-Sa’âdah.

Ibn Khaldûn (Abu Yazid abdurrahman—808 H.). T.T. Al-Muqad-

dimah. Beirut: Dâr Ihyâ’ at-Turâts al-Arabi.

Ibn Khallikân (Abu al-abbâs Syamsuddîn Ahmad—681 H.). T.T.

Wafayât al-A’yân (jld. I–VI). Editor: Ihsân Abbâs. Beirut: Dâr

ats-Tsaqâfah.

Ibn Manzhûr (Jamaluddîn Muhammad—711 H.). 1924. Akhbâr Abu

Nuwâs. Jld. I. Kairo: Mathba’ah al-I’timâd.

____________. 1925. Akhbâr Abu Nuwâs. Jld. II. Baghdad:

Mathba’ah al-Ma’ârif.

____________. 1955. Lisân al-Arab. Beirut: Dâr Shâdir.

Ibn al-Murtadha (Ahmad bin Yahya—840 H.). 1961. Thabaqât al-

Mu’tazilah. Beirut: T.p.

Ibn al-Mu’tazz (Abu al-Abbas Abdullah – 296 H.). 1956. Thabaqât

asy-Syu’arâ’. Editor: Abd as-Sattâr Farrâj. Kairo. T.p.
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__________. 1935. Al-Badî’. Editor: A. Krachkovfsky. London. T.p.

Ibn an-Nadîm (Abu al-Faraj Muhammad bin Ishâq—385 H.). 1948.

Al-Fihrist. Kairo: Al-Mathba’ah ar-Rahmaniyyah.

Ibn Nubâtah (Muhammad bin Muhammad—768 H.). 1321. Sarah

al-Uyûn: Syarh Risâlah Ibn Zaidûn. Kairo: T.p.

Ibn Qutaibah (Abdullah bin Muslim – 276 H.). 1963. Al-Imâmah wa

as-Siyâsah (juz 1–2). Cet. II. Kairo: Mathba’ah al-Halabi.

__________. 1963. Uyûn al-Akhbâr (juz 1–4). Kairo: al-

Mu’assasah al-Mishriyyah al-Ammah.

__________. 1954. Ta’wîl Muskil Al-Qur’ân. Editor: as-Sayyid

Ahmad Shaqr. Kairo: Dâr Ihyâ’ al-Kutub al-Arabiyyah.

Ibn Rasyîq (Abu Ali al-Hasan—456 atau 463 H.). 1972. Al-Umdah fî

Mahâsin asy-Syi’r wa Âdâbihi wa Naqdihi (jld I–II). Editor:

Muhammad Muhyiddin Abdul Hamid. Cet. IV. Beirut: Dâr al-Jîl.

Ibn Sa’ad (Abu Abdillah Muhammad – 230 H). Kitâb ath-Thabaqât

al-Kabîr. Mathba’ah Leiden (1917-1927) dan Mathba’ah Shadir

Beirut (1957).

Ibn Sinâ (Abu Ali al-Husain bin Abdullah—482 H.). 1966. Asy-Syi’r.

Editor: Abdurrahman Badawi. Kairo: Dâr al-Mishriyyah.

Ibn Sinân al-Khafâji (Abu Muhammad Abdullah bin Muhammad—

466 H.). 1953. Sirr al-Fashâhah. Editor: Abdul Muta’âl ash-

Sha’îdi. Kairo: T.p.

Ibn Taimiyah (Abu al-Abbâs Taqiyyuddîn Ahmad—728 H.). T.T.

Minhâj as-Sunnah an-Nabawiyyah (jld. I–II). Editor: Muham-

mad Rasyâd Salim. Beirut: Maktabah Khayyâth.

____________. 1387 H. Ma’ârij al-Wushûl. Kairo: al-Mathba’ah

as-Salafiyyah.

____________. 1387 H. Ar-Risâlah at-Tadmuriyyah. Kairo: al-

Mathba’ah as-Salafiyyah.
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____________. 1962. Al-Ubûdiyyah. Damaskus: al-Maktab al-

Islamiy.

____________. 1971. Dar’ Ta’ârudh al-Aql wa an-Naql. Editor:

Muhammad Rasyâd Salim. Kairo: Mathba’ah Dâr al-Kutub.

Ibn Thabathaba (Muhammad bin Ahmad al-Alawi – 322 H.). T.T.

Iyar asy-Syi’r. Editor: al-Hajiri dan Salam. Kairo. T.p.

Ibn Zainab (Muhammad bin Ibrahim, al-Kâtib al-Nu’mâni – 329 H.).

1347 H. al-Ghaibah. Iran: Kum.

al-Isfirâyîni (Abu al-Mudhaffar Imaduddîn—471 H.). 1940. At-

Tabshîr fî ad-Dîn. Kairo: Mathba’ah al-Anwâr.

al-Isynândaniy (Abu Utsman Said bin Harun – 288 H). 1969. Ma’âniy

asy-Syi’r. Editor: Izzuddîn at-Tanukhi. Damaskus: T.p.

Jabir bin Hayyan (–150 H). 1935. Mukhtâr ar-Rasâ’il. Editor: Paul

Krauss. Kairo: Maktabah al-Khanaji.

al-Jahizh (Abu Utsman Amr bin Bahr – 255 H). 1961. Al-Bayân wa

at-Tabyîn (juz 1–4). Editor: Abdussalâm Hârûn. Kairo: Maktabah

al-Khanaji.

__________. 1938–1945. Al-Hayâwân (juz 1–7). Editor: Abdus-

salâm Hârûn. Kairo: Maktabah Mushthafa al-Bâbi al-Halabi.

__________. 1964–1965. Rasâ’il al-Jahizh (juz 1–2). Editor: Abdus-

salam Hârûn. Kairo: Maktabah al-Khanaji.

al-Jahasyyari (Abu Abdillah Muhammad bin Abdus, 331 H.). 1937.

Al-Wuzarâ’ wa al-Kuttâb. Editor: As-Saqa, al-Abyari, dan Salabi.

Kairo: T.p.

al-Jumahi (Muhammad bin Salam – 232 H). Thabaqât Fuhûl asy-

Syu’arâ’. Editor: Mahmud Muhammad Syakir. Mesir: Thab’ah

Dâr al-Ma’ârif (T.T.) dan Beirut: Thab’ah Dâr an-Nahdlah al-

Arabiyyah.
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al-Jurjâni (al-Qâdi Ali bin Abd al-Aziz—392 H.). 1951. Al-Wisâthah

bain al-Mutanabbi wa Khushûmuhu. Editor: Abu al-Fadl dan al-

Bajâwi. Kairo: T.p.

al-Jurjâni (Abu Bakr Abd al-Qâhir bin Abdurrahman—471 H.). 1954.

Asrâr al-Balâghah. Editor: H. Titter. Istanbul-Turkey.

____________. T.T. Dalâ’il al-I’jâz. Mesir: Mathba’ah ash-Sa’âdah.

al-Juwaini (Imâm al-Haramain, Abu al-Ma’âli Abd al-Malik—478

H.). 1969. Asy-Syâmil fî Ushûl ad-Dîn. Iskandaria: Mansya’ah

al-Ma’ârif.

al-Kalabadzi (Abu Bakr Muhammad bin Ishâq—370 H.). 1933. At-

Ta’arruf li Madzhab Ahl al-Tashawwuf. Kairo: T.p.

al-Kalâ’iy (Abu al-Qâsim Muhammad—543 H.). 1966. Ahkâm

Shan’ah al-Kalâm. Editor: Muhammad Ridwân ad-Dâyah.

Beirut: Dâr ats-Tsaqâfah.

al-Khafâji (Syihabuddîn Ahmad bin Muhammad—1069 H.). 1952.

Syifâ’ al-Ghalîl fî mâ fî al-Arabiyyah min ad-Dâkhîl. Kairo: T.p.

al-Khâlidiyân (Abu Bakr Muhammad—380 dan Abu Utsman Said—

391). 1958–1965. Al-Asybâh wa an-Nazhâ’ir (1–2). Editor: as-

Sayyid Muhammad Yusuf. Kairo: T.p.

al-Khanaji (Abu Abdillah Muhammad bin Yusuf—658 H.). 1324 H.

Al-Bayân fî Akhbâr Dhâhib az-Zamân. Tabrîz: T.p.

al-Khaththâbi (Abu Sulaiman Hamd bin Muhammad—388 H.).

1932–1934. Ma’âlim as-Sunan (Syafh Sunan Abi Dawud). Edi-

tor: Muhammad Râghib ath-Thabbâkh. Halb.

__________. T.T.  “Bayân I’jâz Al-Qur’ân”. Dalam Tslâts Rasâ’il fî

I’jâz Al-Qur’ân. Dâr al-Ma’ârif Mesir. Seri: Dzakhâ’ir al-Arab.

al-Khathîb al-Baghdâdi (Abu Manshûr Abd al-Qâhir—463 H.). 1931.

Târîkh Baghdâd. Kairo: T.p.
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al-Kindi (Abu Yusuf Ya’qûb – 252 H). 1950. Rasâ’il al-Kindi. Edi-

tor: Abdul Hâdi Abu Raidah. Kairo. T.p.

al-Kulini (Muhammad bin Ya’qûb, 329 H.). 1278 H. Ushûl al-Kâfi.

Teheran. T.p.

al-Majlisi (Muhammad Bâqir bin Muhammad Taqiy—1114 H.). 188–

1885. Bihâr al-Anwâr, al-Jâmi’ li Durar Akhbâr al-Aimmah al-

Athhâr. Teheran: T.p.

al-Majrithi (Maslamah bin Asim al-Andalusi—395 H.). 1933. Ghâyah

al-Hakîm. Editor: Helmut Rieter. Jerman: T.p.

al-Mallathi (Abu al-Husain Muhammad bin Ahmad—377 H.). 1949.

At-Tanbîh wa ar-Radd ala Ahl al-Ahwâ’ wa al-Bida’. Kairo: T.p.

al-Maqdisi (Muthahhar bin Thâhir—507 H.). 1899. Al-Bad’ wa at-

Târikh (jld I–VI). Paris: T.p.

al-Maqrîzi (Taqiyyuddîn Ahmad bin Ali—845 H.). 1270 H. Al-

Khuthath wa al-Âtsâr. Kairo: T.p.

____________. 1937. An-Nizâ’ wa at-Takhâshum bain Umayyah

wa Hâsyim. Kairo: T.p.

al-Marzûqi (Abu Ali Ahmad bin Muhammad—421 H.). 1951. Syarh

Dîwân al-Hammâsah. Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah wa

an-Nasyr.

al-Mas’ûdi (Abu al-Hasan Ali bin al-Husain—346 H.). 1893. At-Tanbîh

wa al-Isyrâf. Leiden: T.p.

__________. 1958. Murûj adz-Dzahab wa Ma’âdin al-Jauhar.

Kairo: al-Maktabah at-Tijâriyyah al-Kubra.

al-Maturidi (Abu Mansur Muhammad, 333 H.). 1970. Kitâb at-

Tauhîd. Editor: Fathillah Khalif. Beirut: Dâr al-Masyriq.

al-Mazrabâni (Abu Ubaidillah Muhammad bin Imrân—384 H.). 1965.

Al-Muwasysyah. Editor: Ali Muhammad al-Bajawi. Kairo: Dâr

Nahdah Mishr.
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__________. 1354 H. Mu’jam asy-Syu’arâ’. T.tp: T.p.

al-Mubarrad (Abu al-Abbas Muhammad bin Yazid – 286 H.). 1956.

Al-Kâmil (juz 1–4). T.T. Kairo: Dâr Nahdhah Mesir.

__________. 1956. Al-Fâdlil. Kairo: Dâr al-Kutub al-Mishriyyah.

Muhalhil bin Yamut bin al-Mazra’ (334 H.). 1957. Sariqât Abi Nuwas.

Editor: Muhammad Mushthafa Hadarah. Kairo. T.p.

al-Muhasibiy (al-Hâris bin Asad – 243 atau 245 H). 1971. Al-Aql wa

Fahm Al-Qur’ân. Editor: Husain al-Qûtili. Beirut: Dâr al-Fikr.

__________. 1969. Al-Masâ’il fî A’mâl al-Qulûb wa al-Jawârih

wa al-Makâsib wa al-Aql. Kairo: Alam al-Kutub.

Muslim (Abu al-Husain bin Ismail – 261 H.). 1334 H. Ash-Shahîh.

Kairo: T.p.

an-Naubakhti (Abu Muhammad al-Hasan bin Musa – penghujung

abad III H.). 1931. Firaq as-Syi’ah. Editor: H. Reiter. Istanbul. t.p.

an-Nifari (Muhammad bin Abd al-Jabbâr—345 H.). 1934. Al-

Mawâqif wa al-Mukhâthabât. Kairo: T.p.

an-Nuwairi (Syihabuddîn Ahmad—732 H.). 1929. Nihayah al-Arib

fî Funûn al-Adab. Kairo: Dâr al-Kutub.

al-Qâdi at-Tanûkhi (Abu Ali al-Hasan bin Ali—384 H.). 1971.

Nisywâr al-Muhâdarah wa Akhbâr al-Mudzâkarah (1-2). Edi-

tor: Abûd asy-Syalaji. Beirut: T.p.

al-Qâli (Abu Ali Ismail—356 H.). T.T. Al-Amâli wa an-Nawâdir.

Kairo: Dâr al-Kutub.

Qudamah bin Ja’far (326 atau 337 H.). 1963. Naqd asy-Syi’r. Edi-

tor: Kamal Mushthafa. Kairo: al-Khanaji, al-Mutsanniy.

___________. 1933. Naqd an-Natsr. Editor: Thaha Husain dan

al-Ibadiy. Kairo: Dâr al-Kutub.

al-Qusyairi (Abu al-Qâsim Abd al-Karîm—465 H.). 1966. Ar-Risâlah

al-Qusyairiyyah (jld I-II). Kairo: Dâr al-Kutub al-Hadîtsah.
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____________. 1968. At-Tahbîr fî at-Tadzkîr. Kairo: Dâr al-Kâtib

al-Arabiy.

____________. 1964. Kitâb al-Mi’râj. Kairo: T.p.

Radiyuddîn bin Thâwûs (Abu al-Qâsim Ali bin Musa—664 H). 1302

H. Ilzâm an-Nawâshib bi Imâmah Ali bin Abi Thalib. Lahore-

India: T.p.

____________. 1963. Al-Malâhim wa al-Fitan fî Zhuhûr al-Ghâib

al-Muntadhar. Najaz: T.p.

ar-Râzi (Abu Bakar Muhammad bin Zakaria – 311 H.). 1939. Rasâ’il

Falsafiyyah. Editor: Paul Krauss. T.tp. T.p.

ar-Râzi (Fakhruddin—606 H.). 1353 H. Al-Arba’în fî Ushûl ad-Dîn.

Haidarabad: T.p.

____________. 1323 H. Mahshal Afkâr al-Mutaqaddimîn wa

al-Muta’akhkhirîn min al-Falâsifah wa al-Mutakallimîn. Kairo:

al-Mathba’ah as-Salafiyyah.

____________. 1356 H. I’tiqâdât Firaq al-Muslimîn wa al-

Musyrikîn. Kairo: T.p.

ar-Ridha (al-Imam Ali bin Musa bin Ja’far ash-Shadiq – 203 H).

1302 H. Shahîfah ar-Ridha. India: Lahore.

ar-Rummâni (Abu al-Hasan Ali bin Isa—386 H.). T.T. “An-Nukat fî

I’jâz Al-Qur’ân”. Dalam Tsalâts Rasâ’il fî I’jâz Al-Qur’ân. Editor:

Muhammad Khalafullah dan Muhammad Zaghlûl Salâm. Mesir:

Dâr al-Ma’arif.

Sa’d bin Abdullah al-Asy’ari (abad IV H). 1963. Al-Maqâlât wa al-

Firaq. Teheran: T.p.

as-Sairafi (Abu Said al-Hasan bin Abdullah—368 H.). 1936. Akhbâr

an-Nahwiyyîn. Editor: Fritz Krenkow. T.tp. T.p.

as-Sirâj (Abu Nashr ath-Thûsi—378 H.). 1960. Al-Luma’. Editor:

Abdul Halim Mahmud dan Thaha Abd al-Bâqi Surûr. Dâr al-Kutub

al-Hadîtsah. Kairo: T.p.

Daftar Pustaka �

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


310 �     Adonis

 �     Arkeologi Sejarah-Pemikiran Arab-Islam Vol. 4

asy-Syabasyti (Abu al-Hasan Ali bin Muhammad—388 H.). 1966.

Ad-Diyâriyyât. Editor: Kurkis Awwâd. Baghdad: Mathba’ah al-

Ma’arif.

asy-Syafi’i (Muhammad bin Idris – 204 H.). 1940. Jima’ al-Ilm.

Editor: Ahmad Muhammad Syakir. Kairo: Matbah’ah al-Ma’arif.

__________. Ar-Risâlah. 1940. Editor: Ahmad Muhammad Syakir.

Kairo: Matbah’ah al-Babi al-Halabi.

__________. 1967. Al-Umm (juz 1–7). Kairo: Silsilah Kitab asy-

Sya’b, Dâr asy-Sya’b.

ash-Shûli (Abu Bakar Muhammad bin Yahya, 335 H). 1937. Akhbâr

Abi Tamam. Kairo. T.p.

__________. 1934 dan 1936. Al-Awrâq (Akhbâr al-Syu’arâ’,

Asy’âr Aulâd al-Khulafâ’). Kairo: Mathba’ah ash-Shai.

__________. 1341. Adab al-Katib. Kairo: al-Mathba’ah as-Sala-

fiyyah.

as-Sulami (Abu Abdirrahman Muhammad—412 H.). 1953. Thabaqât

ash-Shûfiyyah. Kairo: Universitas al-Azhar.

____________. 1945. “Al-Malâmiyyah”. Dalam Abu al-Alâ Afîfi.

Al-Mallâmatiyyah wa ash-Shûfiyyah wa Ahl al-Futuwwah.

Kairo: T.p.

as-Suyûthi (Jalâluddîn Abdurrahman—911 H.). 1941. Al-Itqân fî

Ulum Al-Qur’ân. Kairo: T.p.

____________. 1325 H. Al-Muzhir fî Ulûm al-Lughah. Kairo:

Mathba’ah as-Sa’âdah.

____________. 1351 H. Târîkh al-Khulafâ’. Damaskus: T.p.

____________. 1950. Al-Wasâ’il ilâ Musâmarah al-Awâ’il.

Baghdad: T.p.

____________. 1310 H. Al-Iqtirâh fî Ushûl an-Nahwi. Haida-

rabad: T.p.
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asy-Syahrastâni (Abu al-Fath Muhammad bin Abd al-Karîm—548

H.). T.T. Al-Milal wa an-Nihal (dalam bagian pinggir kitab al-

Fishal karya Ibn Hazm). Baghdad: Maktabah al-Mutsanni.

asy-Syaikh al-Mufîd (Muhammad bin an-Nu’mân—413 H.). 1364

H. Awâil al-Maqâlâat. Tabrîz: T.p.

____________. 1951. Al-Fushûl al-Asyrah fî al-Ghaibah. Najaf:

T.p.

asy-Sya’râni (Abu al-Mawâhib Abd al-Wahhâb bin ahmad—973 H.).

T.T. At-Thabaqât al-Kubra. Kairo: Maktabah Muhammad Ali

Shabîh.

____________. 1276 H. Lawâqih al-Anwâr fî Thabaqât al-

Akhyâr. Bulaq-Mesir: T.p.

asy-Syarîf al-Murtadha (Ali bin al-Husain al-Musawi—436 H.). 1954.

at-Tahânuwi (Muhammad Ali bin Ali—meninggal setelah tahun

1158 H.). T.T. Kasysyâf Ishthilâhât al-Funûn (jld. I–VI). Beirut:

Mathba’ah Khayyâth.

ath-Thabari (Abu Ja’far Muhammad bin Jarir – 310 H). 1967–

1969. Thârîkh al-Umam wa al-Mulûk (juz 1–10). Mesir: Dâr

al-Ma’ârif.

___________. 1954. Jâmi’ al-Bayân ‘an Ta’wîl ây Al-Qur’ân (1–

30). Cet. II. Kairo: Mathba’ah al-Bâbi al-Halabi.

ats-Tsa’âlibi (Abu Manshûr Abd al-Malik bin Muhammad—430 H.).

1966. Khâshsh al-Khâshsh. Beirut: T.p.

____________. 1965. Tsimâr al-Qulûb fî al-Mudâf wa al-Mansûb.

Dâr Nahdah Mesir. Kairo: T.p.

Tsa’lab (Abu al-Abbâs Ahmad bin Yahya – 291 H.). 1969. Qawâ’id

asy-Syi’r. Editor: Ramadhan Abd at-Tawwâb. Kairo. T.p.

__________.  1960. Majâlis Tsa’lab (juz 1–2). Editor: Abdussalam

Harun. Kairo: Dâr al-Ma’ârif.
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ath-Thûsi (Abu Ja’far Muhammad bin al-Hasan—460 H.). 1323 H.

Al-Ghaibah. Iran: Tabrîz.

at-Turmudzi (Abu Abdillah Muhammad bin Ali bin al-Hasan – 285

atau 320 H.). 1965. Kitâb Khatm al-Auliyâ’. Editor: Utsman

Ismail Yahya. Beirut: al-Mathba’ah al-Katolikiyyah.

al-Wâsithi (Abdurrahman bin Abdul Muhsin—774 H.). 1305. Tiryâq

al-Muhibbîn fî Thabaqât Firqah al-Masyâyikh wa al-Ârifîn.

Kairo: T.p.

al-Ya’qûbiy (Ahmad bin Abi Ya’qûb – 284 H.). 1358 H. At-Târîkh.

an-Najaf.

az-Zamakhsyari (Abu al-Qâsim Muhammad—543 H.). 1343 H. Al-

Kasysyâf. Kairo: T.p.

2. Bubu-Buku Baru Berbahasa Arab

Abbas Hasan. 1966. Al-Lughah wa an-Nahw bain al-Qadîm wa al-

Hadîts. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Abbas Mahmud al-Aqqâd. 1957. Abu Nuwâs. Kairo: Maktabah al-

Anglo al-Mishriyyah.

Abd al-Âl Sâlim Mukarram. 1968. Al-Qur’ân al-Karîm wa Atsaruhu

fî ad-Dirâsât an-Nahwiyyah. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Abd al-Qâdir Mahmud. 1967. Al-Falsafah ash-Shûfiyyah fî al-Islâm.

Kairo: Dâr al-Fikr al-Arabi.

Abdullah Fayyâdh. 1970. Târîkh al-Imâmiyyah wa Aslâfihim min

asy-Syî’ah. Baghdad: Mathba’ah As’ad.

Abdullah Mahmud Syahhathah. 1972. Târîkh Al-Qur’ân wa at-

Tafsîr. Kairo: al-Hai’ah al-Mishriyyah al-Âmmah li al-Kitâb.

Abdullah at-Tayyib al-Majdzub. 1955. Al-Mursyid ilâ Fahm Asy’âr

al-Arab wa Shinâ’atuha (I–II). Kairo: Maktabah al-Anglo al-

Mishriyyah.
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Abdul Azîz Atiq. 1972. Ibn abi Atîq Nâqid al-Hijâz. T.tp.: Jâmi’ah

Beirut al-Arabiyyah.

Abdul Aziz ad-Dûri. 1969. Muqaddiman fî at-Târîkh al-Iqtishâd al-

Arabi. Beirut: Dâr ath-Thalî’ah.

Abdul Azizi Sayyid al-Ahl. 1972. Syaikh al-Ummah Ahmad bin

Hanbal. Beirut: Dâr al-Ilm li al-Malâyîn.

Abdul Hakîm Bali’. 1909. Adab al-Mu’tazilah. Kairo: Maktabah

Nahdhah Mesir di Fujalah.

Abdul Hamid Husain. 1964. Al-Ushûl al-Fanniyah li al-Adab. Cet.

II. Kairo: Maktabah al-Anglo al-Mishriyyah.

Abdul Hamid al-Ibâddiy. 1969. Al-Islâm wa al-Musykilah al-

Unshûriyyah. Beirut: Dâr al-Ilm li al-Malâyîn.

Abdul Hamid asy-Syalqâni. 1971. Riwâyah al-Lughah. Kairo-Mesir:

Dâr al-Ma’ârif.

Abd al-Hamid Yunus. 1966. Al-Usus al-Fanniyah li an-Naqd al-

Adabi. Cet. II. Kairo: Dâr al-Ma’rifah.

Abdul Wahhâb Khalaf. 1365. Ilm Ushûl al-Fiqh. Kairo-Mesir:

Mathba’ah Nahdhah.

Ali Abdul Wahid Wâfi. T.T. Fiqh al-Lughah. Cet. VI. Kairo-Mesir:

Dâr Nahdhah.

Abdurrahman Badawi. 1948. Syahîdah al-Isyq al-Ilâhi, Râbi’ah al-

Adawiyyah. Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1945. Min Târîkh al-Ilhâd fî al-Islâm. Kairo:

Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1949. Syathahât ash-Shûfiyyah. Juz I. “Abu

Yazîd al-Busthâmi.” Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1954. Al-Ushûl al-Yûnâniyyah li an-Nazhariyyât

as-Siyâsiyyah fî al-Islâm. Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-

Mishriyyah.
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____________. 1955. Afluthîn Inda al-Arab. 1955. Kairo: Mak-

tabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1955. Al-Aflâthûniyyah al-Muhdatsah Inda al-

Arab. Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

Abu Raidah (Muhammad Abd al-Hâdi). 1946. Ibrâhim bin Sayyâr

an-Nazhzhâm. Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah wa an-

Nasyr.

Ahmad Amin. 1945. Fajr al-Islâm. Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-

Tarjamah wa an-Nasyr.

____________. 1938, 1949, 1952. Dhuha al-Islâm (jld. I–III).

Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah wa at-Nasyr.

Ahmad Ibrahim Musa. 1969. Ash-Shiyagh al-Badî’iy fî al-Lughah

al-Arabiyyah. Kairo: Dâr al-Kâtib al-Arabiy.

Ahmad Kamal Zaki. 1971. Al-Hayah al-Adabiyyah fî al-Bashrah.

Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Ahmad Mahmud Shubhi. 1969. Al-Falsafah al-Akhlâqiyyah fî al-

Fikr al-Islâmi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’âruf.

__________. 1969. Nazhariyyah al-Imâmah ladai asy-Syî’ah al-

Itsnai Asyariyyah. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Ahmad Muhammad al-Hufi.  1962. Al-Hayah al-Arabiyyah min asy-

Syi’r al-Jâhili. Cet. VI. Kairo-Mesir: Maktabah Nahdhah.

____________. 1963. Al-Mar’ah fî asy-Syi’r al-Jâhili. Cet. II.

Kairo: Dâr al-Fikr al-Arabiy.

____________. 1960. Adab as-Siyâsah fî al-Ashr al-Umawiy.

Kairo-Mesir: Maktabah Nahdhah.

Ahmad asy-Syâyib. 1966. Târîkh asy-Syi’r as-Siyâsiy. Cet. IV. Kairo:

Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1964. Ushûl an-Naqd al-Adabi. Cet. VII. Kairo:

Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.
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Aisyah Abdurahmân. 1971. Al-I’jâz al-Bayâni li Al-Qur’ân. Kairo-

Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Ali Hasballah. T.T. Ushûl at-Tasyrî’ al-Islâmiy. Kairo-Mesir: Dâr

al-Ma’ârif.

Ali Hasan Abd al-Qâdir. 1965. Nazharah Âmmah fî Târîkh al-Fiqh

al-Islâmi. Kairo: Dâr al-Kutub al-Hadîtsah.

Aun asy-Syarîf Qasim. 1972. Syi’r al-Bashrah fî al-Ashr al-Umawi.

Beirut: Dâr ats-Tsaqâfah.

Badawi Thibânah. 1969. As-Sariqât al-Adabiyyah. Kairo: Maktabah

al-Anglo al-Mishriyyah.

Darwîsy al-Jundy. 1958. Ar-Rumziyyah fî al-Adab al-Arabi. Kairo-

Mesir: Maktabah Nahdhah.

Dâwud Salom. 1970. An-Naqd al-Arabi al-Qadîm. Baghdad: Mak-

tabah al-Andalus.

Husein Athwân. 1970. Asy-Syu’arâ’ ash-Sha’âlîk fî al-Ashr al-

Umawi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. 1972. Asy-Syu’arâ’ ash-Sha’âlîk fî al-Ashr al-

Abbâsi al-Awwal. Beirut: Dâr ath-Thalî’ah.

____________. 1970. Muqaddimah al-Qashîdah al-Arabiyyah

fî asy-Syi’r al-Jâhili. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Ibrahim Anîs. 1965. Mûsîqâ asy-Syi’r. Cet. III. Kairo: Maktabah al-

Anglo al-Mishriyyah.

____________. 1972. Min Asrâr al-Lughah. Cet. IV. Kairo:

Mathba’ah al-Anglo al-Mishriyyah.

Ibrahim Madkûr. 1968. Fî al-Falsafah al-Islâmiyyah. Kairo-Mesir:

Dâr al-Ma’ârif.

Ihsan Abbâs. 1923. Syi’r al-Khawârij. Beirut: Dâr ats-Tsaqâfah.

___________. 1971. Târîkh an-Naqd al-Adabi Ind al-Arab. Beirut:

Dâr al-Amânah, Mu’assisah ar-Risâlah.
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Ihsan an-Nashsh. 1962. Al-Khithâbah al-Arabiyyah fî Ashrihâ

adz-Dzahabi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. 1964. Al-Ashabiyyah al-Qabiliyyah wa Atsaruhâ

fî asy-Syi’r al-Umawi. Damaskus: Dâr al-Yaqdhah al-Arabiyyah.

Jibrail Jabûr. 1971. Hubb Umar bin Abi Rabî’ah wa Syi’ruhu. Beirut:

Dâr al-Ilm li al-Malâyîn.

____________. 1935. Umar bin Abi Rabî’ah. Jld. I. Beirut: al-

Mathba’ah al-Kâtholikiyyah.

____________. 1939. Umar bin Abi Rabî’ah. Jld. II. Beirut: al-

Mathba’ah al-Kâtholikiyyah.

Kâmil Mushthafa asy-Syaibi. 1969. Ash-Shillah bain at-Tashawwuf

wa at-Tasyayyu’. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Luthfi Abdussamî’. 1969. Asy-Syi’r wa al-Lughah. Kairo-Mesir:

Maktabah an-Nahdhah.

____________. 1970. At-Tarkîb al-Lughawi li al-Adab. Kairo-

Mesir: Maktabah an-Nahdhah.

Mahdi al-Makhzûmi. 1960. Al-Khalîl bin Ahmad al-Farâhîdi.

Baghdad: Mathba’ah az-Zahrâ’.

Mahmud ar-Rabdâwi. 1967. al-Harakah an-Naqdiyyah Haul

Madzhab Abu Tamâm. Jld. I. Beirut: Dâr al-Fikr.

Ma’ruf ad-Dawâlîbi. 1965. Al-Madkhal ilâ Ilm Ushûl al-Fiqh. Beirut:

Dâr al-Kitâb al-Jadîd.

Muhammad Abu Zahrah. T.T. Târîkh al-Mazzâhib al-Islâmiyyah

(jld. I–II). Kairo: Dâr al-Fikr al-Arabiy.

____________. 1365 H. Mâlik. Kairo: Mathba’ah al-I’timâd.

____________. 1364. Asy-Syâfi’iy. Kairo: Mathba’ah al-Ulûm.

____________. 1337 H. Ibn Hanbal. Kairo: Dâr al-Fikr al-Arabiy.
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Muhammad Abdurrahman Syu’aib. 1964. Al-Mutanabbi bain

Nâqidîhi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif Mesir.

Muhammad Ajjaj al-Khathîb. 1963. As-Sunnah Qabl at-Tadwîn.

Kairo: Maktabah Wahbah.

Muhammad Ayyad. 1968. Mûsîqâ asy-Syi’r al-Arabi. Kairo: Dâr al-

Ma’rifah.

Muhammad Badî’ Syarif. 1954. Ash-Shirâ’ bain al-Mawâli wa al-

Arab. Kairo: Dâr al-Kitâb al-Arabi.

Muhammad Dhiyâ’uddîn ar-Rais. 1967. An-Nazhariyyât as-

Siyâsiyyah al-Islâmiyyah. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Muhammad Imârah. 1972. Al-Muktazilah wa Musykilah al-

Hurriyah al-Insâniyyah. Beirut: al-Mu’assasah al-Arabiyyah li

ad-Dirâsât wa an-Nasyr.

Muhammad Jâbir Abd al-Al. 1954. Harakât asy-Syî’ah al-Mutathar-

rifîn. Kairo: Maktabah as-Sunnah al-Muhammadiyyah.

Muhammad Mahmud ad-Dusysy. 1968. Abu al-Atâhiyah: Hayâtuhu

wa Syi’ruhu. Kairo: Dâr al-Kâtib al-Arabi.

Muhammad Mandûr. T.T. An-Naqd al-Manhaji Ibn al-Arab. Kairo:

Dâr Nahdhah Mishr li ath-Thab’ wa an-Nasyr.

Muhammad Musthafa Haddârah. 1970. Ittijâhât asy-Syi’r al-Arabi.

Kairo: Dâr al-Ma’ârif.

Muhammad Mushthafa Hilmi. 1946. Al-Hayah ar-Rûhiyyah fî al-

Islâm. Kairo: Mansyûrât al-Jam’iyyah al-Falsafiyyah.

Muhammad Mushthafa Ridhwan. 1971. Al-Allâmah al-Lughawi Ibn

Fâris ar-Râzi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Muhammad Nabih Hijâb. 1961. Mazhâhir asy-Syu’ûbiyyah fî al-

Adab al-Arabi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Muhammad an-Nuwaihi. 1953. Nafsiyyah Abi Nuwas. Kairo:

Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.
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Muhammad ath-Thayyib an-Najjar. 1949. Al-Mawâli fî al-Ashr al-

Umawi. Kairo: Maktabah al-Khanâji.

Muhammad Zaghlûl Salam. 1961. Atsar al-Qur’an fî Tathawwur an-

Naqd al-Arabi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Musthafa Abd ar-Râziq. 1966. Tamhîd li Târîkh al-Falsafah al-

Islâmiyyah. Cet. III. Kairo-Mesir: Maktabah an-Nahdhah al-

Mishriyyah.

Musthafa Abd al-Wâhid. 1972. Dirâsah al-Hubb fî al-Adab

al-Arabi (I–II). Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Musthafa Nâshif. 1965. Nazhariyyah al-Ma’na fî an-Naqd al-Arabi.

Kairo: Dâr al-Qalam.

Musthafa as-Sibâ’iy. 1368 H. As-Sunnah wa Makânatuha fî al-

Tasyrî’ al-Islâmi. Kairo: Dâr al-Arabiyyah.

Mushthafa az-Zarqâ. 1367 H. Al-Huqûq al-Madaniyyah fî al-Bilâd

as-Sûriyah. Cet. III. Damaskus: T.p.

Nâji Hasan. 1966. Tsaurah Zaid bin Ali. Baghdad: Maktabah an-

Nahdhah.

Najîb Muhammad al-Bahbithi. 1967. Târîkh asy-Syi’r al-Arabi. Cet.

III. Kairo: Maktabah al-Khanâji-Dâr al-Kitâb al-Arabi.

____________. 1945. Abu Tamâm ath-Thâ’iy, Hayâtuhu wa

Hayâtu Syi’rihi. Kairo: Dâr al-Kutub al-Mishriyyah.

Nâshiruddîn al-Asad. 1966. Mashâdir asy-Syi’r al-Jâhili wa

Qîmâtuha at-Târîkhiyyah. Cet. III. Kairo: Dâr al-Ma’ârif Mesir.

____________. 1968. Al-Qiyân wa al-Ghinâ’ fî al-Ashr al-Jâhiliy.

Cet. II. Kairo: Dâr al-Ma’ârif Mesir.

Nu’mân Abd al-Muta’âl. 1965. Syi’r al-Futûh al-Islâmiyyah. Kairo:

Dâr al-Qaumiyyah li at-Tibâ’ah wa an-Nasyr.

Nuri al-Qaisi. 1970. Ath-Thabî’ah fî asy-Syi’r al-Jâhili. Beirut: Dâr

al-Irsyâd.
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____________. 1970. Al-Firaq al-Islâmiyyah fî asy-Syi’r al-

Umawi. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Sahir al-Qalwâwi. 1945. Adab al-Khawârij fî al-Ashr al-Umawi.

Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah wa an-Nasyr.

Syalhat, Victor. 1963. An-Naz’ah al-Kalâmiyyah fî Uslûb al-Jâhizh.

Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Shâlih Ahmad al-Aliy. 1969. At-Tanzhimât al-Ijtimâ’iyyah al-

Iqtishâdiyyah fî al-Bashrah. Beirut: Dâr ath-Thali’ah.

Shubhi ash-Shâlih. 1971. Ulûm al-Hadîts wa Mushthalahuhu. Beirut:

Dâr al-Ilm li al-Malayin.

____________. 1972. Mabâhitz fî Ulûm Al-Qur’ân. Beirut: Dâr

al-Ilm li al-Malayin.

Syauqi Dhaif. T.T. Al-Ashr al-Jâhili. Cet. IV. Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. T.T. Al-Ashr al-Islâmi. Cet. IV. Mesir: Dâr al-

Ma’ârif Mesir.

____________. 1969. Al-Fann wa Madzâhibuhu fî an-Natsr al-

Arabi. Cet. VI. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. 1965. Al-Balâghah: Tathawwur wa Târîkh.

Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. T.T. Al-Ashr al-Abbasi al-Awwal. Cet. III. Kairo-

Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. T.T. At-Tathawwur wa at-Tajdîd fî asy-Syi’r al-

Umawiy. Cet. III. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

Syukri Faishal. 1969. Tathawwur al-Ghazl bain al-Jâhiliyyah wa

al-Islâm. Beirut: Dâr al-Ilm li al-Malâyîn.

____________. 1966. Al-Mujtama’ât al-Islâmiyyah fî al-Qarn

al-Awwal. T.tp.: Dâr al-Ilm li al-Malayin.

Thaha al-Hâjiri. 1961. Al-Jâhizh: Hayâtuhu wa Âtsâruhu. Cet. II.

Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.
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Thaha Husain. 1969. Fî al-Adab al-Jâhili. Cet. X. Kairo-Mesir: Dâr

al-Ma’ârif.

Umar Farûq. 1968. Thabî’ah ad-Da’wah al-Abbâsiyyah. Beirut: Dâr

al-Irsyâd.

Yahya al-Jabûri. 1964. Al-Islâm wa asy-Syi’r. Baghdad: Maktabah

an-Nahdhah.

____________. 1964. Syi’r al-Mukhadhramain wa Atsar al-Islâm

fî hi. Baghdad: Mathba’ah al-Irsyâd.

Yusuf Husain Bikâr. 1971. Ittijâhât al-Ghazal fî al-Qarn ats-Tsâni

al-Hijri. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif Mesir.

Yusuf Khalîf. 1959. Asy-Syu’arâ’ ash-Sha’âlîk fî al-Ashr al-Jâhili.

Kairo-Mesir. Dâr al-Ma’ârif Mesir.

____________. 1970. Dzu ar-Rummah: Syâ’ir al-Hubb wa ash-

Shahrâ’. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

____________. 1968. Hayâh asy-Syi’r fî al-Kûfah. Kairo: Dâr al-

Kâtib al-Arabi.

3. Buku-Buku Asing yang Diterjemahkan ke dalam Bahasa
Arab:2

Arnold, Thomas T. 1971. Ad-Da’wah ilâ al-Islâm (The Preaching of

Islam). Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1946. Al-Khilâfah (The Caliphate). Damaskus:

Dâr al-Yaqzhah al-Arabiyyah.

Barthold, F. 1966. Târîkh al-Hadharah al-Islâmiyyah (Musulmane

Culture). Cet. IV. Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif.

2 Penerjemah berusaha menuliskan judul asli dari buku yang diterjemahkan ke dalam
bahasa Arab sejauh dimungkinkan untuk melacaknya. Apabila pelacakan berhasil,
judul asli dicantumkan di antara dua tanda kurung, apabila tidak berhasil, tanda
kurung tidak diberikan setelah judul buku terjemahnya. Penerjemah di sini memohon
maaf apabila ada kemungkinan salah untuk penulisan nama penulis (Eropa-Amerika)
yang tidak dikenali secara luas dalam kajian Islam.
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Blacher, Regis. T.T. Dîwân al-Mutanabbi fî al-Âlam al-Arabi wa

Ind al-Mustasyriqîn (Un Poète arabe du IVe siècle de l’Hégire.

Abou t-Tayyib al-Mutanabbi). Kairo: Maktabah Nahdhah Mishr.

Brockelmann, Carl. 1948. Târîkh asy-Syu’ûb al-Islâmiyyah

(Geschichte der islamischen Völker und Staaten). Beirut: Dâr al-

Ilm li al-Malâyîn.

____________. T.T. Târikh al-Adab al-Arabi (I–III) (Geschichte

des arabischen Litteratur). Kairo-Mesir: Dâr al-Ma’ârif Mesir.

Corbin, Henry. 1949. “As-Suhrâwardi al-Maqtûl: Mu’assis al-

Madzhab al-Isyrâqi” (“Suhrawardi d.Alep, fondateur de la doc-

trine illuminative”). Dalam Syakhshiyyât Qaliqah fî al-Islâm.

Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1966. Târîkh al-Falsafah al-Islâmiyyah (Histoire

de la philosophie islamique). Beirut: Mansyûrât Uwaidât.

De Boer. 1967. Târîkh al-Falsafah fî al-Islâm (The History of Phi-

losophy in Islam). 1967. Kairo: Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah

wa an-Nasyr.

Donaldson, Dwight. 1956. Aqîdah asy-Syî’ah: Târîkh al-Islâm fî Iran

wa al-Iraq (The Shi’ite Religion: A History of Islam in Persia

and Irak). Kairo: Mathba’ah as-Sa’âdah.

Fûck, Johan. 1952. Al-Arabiyyah. Kairo: Dâr al-Kitâb al-Arabi.

Gibb, Hamilton. 1964. Dirâsât fî Hadhârah al-Islâm (Studies on

TheCivilization of Islam). Beirut: Dâr al-Ilm li al-Malâyîn.

Gozy, Bandali. T.T. Min Târîkh al-Harakât al-Fikriyah fî al-Islâm.

Beirut: Dâr ar-Rawâ’i’.

Goldziher, Ignas. 1945. Al-Aqîdah wa asy-Syarî’ah fî al-Islâm

(Vorlesungen ûber den Islam). Kairo: Dâr al-Kâtib al-Mishri.

____________. 1955. Madzâhib at-Tafsîr al-Islâmi (Die

Richtungen der Islamischen Koranauslegung). Kairo: Maktabah

al-Khânaji.
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_____________. T.T. Mauqif Ahl as-Sunnah bi Izâ’ Ulûm al-

Awâ’il (Stellung der alten islamischen Ortodoxie zu den antiken

Wissenschaften).

_____________. 1965. “Al-Anâshir al-Aflâthûniyyah al-Muh-

datsah wa al-Ghunûshiyyah fî al-Hadîts” (“Neuplatonische und

gnostische Eelemente im Hadit”). Dalam at-Turâts al-Yûnani fi

al-Hadhârah al-Islâmiyyah. Terj Abdurrahman Badawi. Kairo:

Dâr an-Nahdhah al-Mishriyyah.

Grunebaum, Gustav von. 1956. Hadhârah al-Islâm. Kairo: Maktabah

Mishr.

____________. 1959. Dirâsât fî al-Adab al-Arabi. Beirut: Dâr

Maktabah al-Hayah.

Guillaume, Alfred. 1958. Al-Islâm. Kairo: Maktabah an-Nahdhah

al-Mishriyyah.

Kremer, von. 1947. Al-Hadhârah al-Islâmiyyah wa Madâ Ta’ats-

tsurihâ bi al-Mu’atstsirât al-Ajnabiyyah. Kairo: Dâr al-Fikr al-

Arabi.

Le Strange, Guy. 1936. Baghdâd fî Ahd al-Khilâfah al-Abbâsiyyah

(Baghdad during the Abbasid Caliphate). Baghdad: Al-Mathba’ah

al-Arabiyyah.

Lewis, Bernard. 1938. Ushûl al-Ismâ’iliyyah (The Origins of

Ismailism: A Study of the Historical Background of the Fâtimid

Chaliphate). Baghdad: Maktabah al-Mutsanni.

Massignon, Louis. 1946. “Salmân al-Fârisi wa al-Bawâkîr al-Rûhiyyah

li al-Islâm fî Îrân” (“Salman Päk et les prémices spirituelles de

l’Islam iranien”). Dalam Syakhshiyyât Qaliqah fî al-Islâm. Terj:

Abdurrahman Badawi. Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-

Mishriyyah.

____________. 1946. “Al-Munhani asy-Syakhshi li Hayâh al-

Hallâj (“Etude sur une courbe personelle de vie: Le cas de Hallâj,
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Martyr mystique de l’Islam”). Dalam Syakhshiyyât Qaliqah fî

al-Islâm. Kairo: Maktabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1939. Khuthath al-Kûfah (Explication du plan

de Kufa). Shaida: Mathba’ah al-Irfân.

Mez, Adam. 1367 H. Al-Hadhârah al-Islâmiyyah fî al-Qarn ar-Râbi’

al-Hijri (Die Renaissance des Islams). Kairo: T.p.

Nallino, Carlo. 1954. Târikh al-Âdâb al-Arabiyyah: Min al-Jâhi-

liyyah hattâ Ashr Banî Umayyah (La Littérature arabe des

origines à l’épogue de la dynastie umayyade). Kairo-Mesir: Dâr

al-Ma’ârif.

Nicolson, Reinold A. 1951. Ash-Shûfiyyah fî al-Islâm (The Mystics

of Islam). Kairo: T.p.

____________. 1947. Fî at-Tashawwuf al-Islâmiy. Kairo: T.p.

O’Leary, De Lacy. 1972. Al-Fikr al-Arabi wa Markazuhu fî at-Târîkh

(Arabic Thought and Its Place in History). Beirut: Dâr al-Kitâb

al-Lubnâni.

Rosenthal, F. 1961. Manâhij al-Ulamâ’ al-Muslimîn fî al-Bahts al-

Ilmi. Beirut: Dâr ats-Tsaqâfah.

Schäder, H.H. 1949. Rûh al-Hadhârah al-Arabiyyah. Beirut: Dâr

al-Ilm li al-Malâyîn.

Stis, Walter. 1967. Az-Zamân wa al-Azal, Maqâl fî Falsafah ad-Dîn.

Beirut: al-Mu’assisah al-Wathaniyyah.

Smith, W.C. 1960. “Al-Islam wa at-Tathawwur”. Dalam Dirâsât

Islâmiyyah (hlm. 295–331). Beirut: Dâr al-Andalus.

Tritton, A.S. 1949. Ahl adz-Dzimmah fî al-Islâm (The Caliphs and

Their non-Muslim Subjects). Kairo: Dâr al-Fikr al-Arabi.

van Vloten. 1934. As-Siyâdah al-Arabiyyah wa asy-Syi’ah wa al-

Isrâiliyyât. Kairo: Mathba’ah as-Sa’âdah.
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Watt, Montgomery. T.T. Muhammad fî Makkah (Mohammad at

Mecca). Shaida-Beirut: al-Maktabah al-Ashriyyah.

Welhaussen, Julius. 1958. Al-Khawârij wa asy-Syî’ah (Die religiös-

politischen Oppositionsparteien im alten Islam). Kairo: Mak-

tabah an-Nahdhah al-Mishriyyah.

____________. 1958. Târîkh ad-Daulah al-Arabiyyah. Kairo:

Lajnah at-Ta’lîf wa at-Tarjamah wa an-Nasyr.

4. Buku-Buku Berbahasa Asing

Anawati, Gardet. 1961. Mystique Musulmane. Coll. “Etudes Musul-

manes”. VIII. Paris: Vrin.

Arnaldez, R. 1964. Hallaj ou la religion de la croix. Paris: Plon.

____________. 1952. La Mystique Musulmane, parue dans la

mystique et les mystiques. Desclée de Brouwer. Paris.

Berque, J. 1970. L’Orient second. Paris: Gallimard.

____________. 1960. Les Arabes d’hier à demain, 1ère éd., Le

Seuil, Paris.

Berque, J. (et autres). 1966. Normes et valeurs dans l’Islam

Contemporain Payot, Paris.

____________. 1967. L’ambivalence dans la culture arabe. éd.

Anthropos. Paris.

Boirel, R. 1961. Théory générale de l’invention. P.U.F. Paris.

Bradbury, R.E. 1972. Essais d’Anthropologie religieuse. Gallimard.

Paris.

Cassirer, E. 1972. La philosophie des formes symboliques.

1. Le langage

2. La pensée mythique
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Les éd. De Minuit. Paris.

Chavannes, H. 1969. L’Analogieentre Dieu et le Monde, Les éd. Du

Cerf. Paris.

Corbin, H. 1958. L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn

Arabi. Paris: Flammarion.

____________. 1964. Histoire de la philosophie musulmane. I.

Paris: Gallimard.

____________. 1967. Le songe visionnaire en spiritualité

Islamique, (Paru dans le rêve et les sociétés humaines). Paris:

Gallimard.

Crastre, V. 1966. Poésie et mystique. Les éd. De la Bacaconnière

Neuf châtel (Suisse).

Deleuze, G. 1968. Différence et répétition. P.U.F. Paris.

____________. 1967. Présentation de Sacher-Masoch. Les éd.

De Minuit. Paris.

____________. 1962. Nietzsche et la Philosophie. P.U.F.. Paris.

Durand, G. 1963. Les structures Anthropologiques de l’Imaginaires.

P.U.F. Paris.

____________. 1964. L’Imagination symboliques, Coll. “Initia-

tion philosophique. P.U.F. Paris.

Fahd, T. 1959. La naissance de monde selon L’Islam, dans Sources

orientales. I. Seuil. Paris.

Focillon, H. 1964. Vie des formes. P.U.F.. Paris.

Foucault, M. 1966. Les Mots et ls Choses. Gallimard. Paris.

Gibb, H.A.R. 1950. La Structure de la pensée religieuse de l’Islam,

Institut des hautes études Marocaines. Notes et documents, fasc.

VII.
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Goldmann, L. 1970. Structures mentales et création culturelle. éd.

Anthropos. Paris.

Goldziher, I. 1893. La notion de sakina chez les Mohêmatants. Revue
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